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Vorwort. 



1. Als ich Hebbels frühzeitiges Ende erlebte, wurde mir der alt: 

hergebrachte Glaube daß die Perlen wenn ſie nicht getragen werden ab— 

ſterben, zum Gleichniß: er war nicht der erſte Dichter der frühzeitig ſtarb, 

weil ihn ſeine Zeit nicht trug. Ich hatte ihn in meinen Jugendjahren 

kennen gelernt und unſer Verhältniß war bald ein vertrautes geworden. 

Da mir, trotz einer ſchnell von ihm erreichten Hingebung, an ſeinen 

Werken und an ſeinem Weſen Manches pſychologiſch unerklärt blieb, 

ſo ſtellte ich mir gleich in der erſten Zeit unſerer Bekanntſchaft die 

inhaltsſchwere und manche eigene Erfahrung vorausſetzende Frage: ob 

ſein Dichtergenie nicht mehr als das Ausſtrömen einer reichen Begabung, 

oder ob es die Form und Verſöhnung ſuchende Geſammtmaſſe ſeines 

innern und äußern Lebens ſei. Der längere Umgang mit ihm mußte 

mich zu der letzteren Annahme führen; aber da er über die Kunſt ebenſo 

beredt, wie über ſein Leben ſchweigſam war, ſo hoffte ich daß der 

Schlüſſel zu letzterem ſich in dem feurigen Umgang mit ihm von ſelbſt 

ſchmieden würde. Ich war der erſte dem er die vollendete „Maria 

Magdalena“ vorlas. Das kurze Vorwort zu „Genoveva“ hatte, ebenſo 

wie das knappe aber tiefe und formvollendete „Wort über das Drama“ 

zu den entſtellendſten und zum Theil böswilligſten Kritiken Veranlaſſung 

gegeben und ſo ſchien mir die Gelegenheit günſtig, Hebbel zu einer 

längeren Vorrede zu dieſer ſeiner dritten Tragödie zu rathen. Meine 

ſtille Hoffnung dabei war einen tieferen Blick in ſein inneres Leben 

thun zu können; aber er verläugnete ſelbſt bei dieſem Falle nicht, was 

er in ſeiner Eigenart „die Keuſchheit des Dichters“ nannte, dem es 

widerſtrebe über innere Ereigniſſe zu ſprechen und erſchloß auch in jener 

Abhandlung mehr den denkenden Kopf als die geprüfte Bruſt. Dies 

hat ihn als philoſophirenden Dichter verſchreien laſſen und zwar am 
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meiſten von denen, die weil fie mit philoſophiſchem Stoffe dichten ohne 

ſich deſſen klar zu werden, oder es wenn dies der Fall iſt einzugeſtehen, 

ganz vergeſſen zu haben ſcheinen, daß der wahre Dichter auch unbeſchadet 

ſeiner Unmittelbarkeit philoſophiren kann; während das Dichten beim 

wahren Philoſophen faſt unmöglich und bei dem mehr philoſophiſch als 

poetiſch angelegten Menſchen nur halb und untergeordnet iſt. 

2. Bis auf einige an ſich faſt ſchon offenkundige Punkte iſt Hebbel 

gegen die Mitwelt über ſein Leben ſchweigend geſtorben. Er hat 

in Briefen viel über Welt und Kunſt, Manches über ſich ſelbſt ge⸗ 

ſchrieben; ſein Generalbeichtiger jedoch war kein anderer als ſein eigener 

Geiſt, dem er ſeine Geſtändniſſe in Tagebüchern anvertraut hat. Nach 

ſeinen urſprünglichen Anordnungen ſollten dieſe überhaupt nicht aus⸗ 

gezogen, ſondern in Ueberſtimmung mit einer in einem ſeiner Briefe an 

mich ausgeſprochenen Anſicht über die Darſtellung ſeines Lebens, erſt 

in ſpäteren Jahren vollſtändig gedruckt werden. Emil Kuh hat in 

ſeiner Biographie Hebbels dieſe Willensäußerung nicht eingehalten und, 

bei einer ſo tiefeingehenden und umfaſſenden Arbeit wie der ſeinigen, 

kaum einhalten können; aber indem ich, Dank der Opferwilligkeit der 

Wittwe Hebbels, hiermit deſſen Tagebücher vollſtändig veröffentliche, 

wird der Leſer den Unterſchied zwiſchen dem ſelbſt durch Freundeshand 

gemachten Aufbau eines Dichterlebens und einer Selbſtbiographie, 

wie ſie Alles in Allem in den Tagebüchern vorliegt, am beſten be— 

urtheilen können. 

Mit kurzen Unterbrechungen lange Zeit von Hebbel getrennt, aus 

dem freien Geiſtesleben in das gebundenere des Beamten getreten, erlitt 

ich daß Hebbel mich in einem ſeiner Briefe fragte, ob ich denn glaube 

den Weg nach dem Gebiete des Schönen je wieder zurückzufinden. 

Möge ſeinem Geiſte aus dieſen Blättern die Antwort zuwehn, daß ich 

jenen Weg, den einzigen auf dem ewige Wahrheit iſt, nie verloren habe. 

3. Indem ich Hebbels Tagebücher eine Selbſtbiographie und, er⸗ 

gänzend, eine nach den entfernteſten und dunkelſten Punkten des Lebens: 

und Kunſtgeheimniſſes ausſtrahlende nenne, könnte ich mit einem Lebens⸗ 

abriſſe dieſes Dichters hier nur einen dürftigen Eindruck hervorbringen. 



Für eine Weberficht feiner innern und äußern Verhältniſſe, ſowie für die 

hiermit zuſammenhängende Entſtehung und Characteriſtik ſeiner Werke, 

darf ich auf meinen Artikel „Hebbel“ in der „Allgemeinen deutſchen 

Biographie“ verweiſen. Der monumentalen Arbeit Kuhs fehlt es weder 

an Vorzügen noch an Fehlern. Letztere beſtehen beſonders darin, daß 

er den von ihm ſelbſt angeführten Spruch Barthold Niebuhrs: es ſei 

nicht gut daß die Welt Jeden bis ins Innere kenne, es gebe Kleider der 

Seele die man ebenſowenig abziehen ſollte wie die des Körpers, nicht 

allein nicht befolgt, ſondern in ſichtlichem Behagen in Schätzen und 

Schlacken zu wühlen um ſie ſeinem Werke einzuverleiben, der Seele 

Hebbels die Kleider bis auf's Hemd ausgezogen hat. Die Veröffent⸗ 

lichung der Tagebücher wird das Bild des Dichters aber in 

vollerem und freundlicherem Lichte erſcheinen laſſen als dies irgend einer 

mit zerſtreuten Gliedern und Farben gearbeiteten Biographie möglich war. 

Die allgemeinen Abriſſe über zeitgeſchichtliche Literatur-Zuſtände, 

welche Kuh in ſeiner Monographie Hebbels und zwar zum Schaden der 

ſtrengbiographiſchen Form veröffentlicht, finden einen fahlen Reflex in 

einem (übrigens erſt nach Kuhs Tode erſchienenen) Urtheile Franz von 

Dingelſtedts über Hebbel und ſeine Biographie. Geſchmacklos und ober⸗ 

flächlich jagt Dingelſtedt“), jo wahr es ſei daß zu einem Haſenpfeffer 

ein Haſe gehöre ſo wahr ſei es daß man zu einer Lebensbeſchreibung 

ein Leben brauche. Hebbel habe es nun aber an einem Leben gefehlt 

und Kuh ſomit eigentlich an Stoff zu einer Biographie. Angeſichts 

einer Vorlage des Hebbelſchen Lebens wie der folgenden, enthalte ich 

mich der Entwickelung des Begriffes „Leben“ hier um ſo williger, als 

das manchen Schriftſtellers der in höherem Sinne gelebt zu haben 

glaubt, dabei zu kurz kommen könnte. 

4. Das äußere Daſein iſt beim Dichter im Grunde Nebenſache 

und hat für die Literaturgeſchichte nur Wichtigkeit, inſofern der Einfluß 

) Der betreffende Aufſatz in Dingelſtedts „Literariſchem Bilderbuch“ führt 

den pamphletariſchen Titel: „Friedrich Hebbel, frei nach Emil Kuh, Waldeck & Co.“ 

und beginnt folgendermaßen: „Pour faire un civet, il faut un lièvre. 

Dies alte in ſeiner Einfachheit ſo ungemein imponirende Rezept würde, aus 

dem Kochbuch in die Theorie biographiſcher Darſtellung überſetzt etwa lauten: 

um eine Lebensbeſchreibung zu liefern, braucht man ein Leben“. u. ſ. w. 
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deſſelben auf feine Werke daraus hervorgeht; aber dieſes Verwechſeln 

von äußerem und innerem Leben, ja dieſes Läugnen eines Lebens weil 

es arm an Gepränge war, it für einen gewiſſen Theil unſerer Zeit⸗ 

literatur höchſt charakteriſtiſch. Hebbel ſchrieb ſchon im Jahre 1837 an 

Amalie Schoppe, ſeine Wohlthäterin, die ihn aber nie verſtanden 

hat: „Als die Aufgabe meines Lebens betrachte ich die Symboliſirung 

meines Innern, ſoweit es ſich in bedeutenden Momenten fixirt, durch 

Schrift und Wort.“ Hieran würden ſicher die wechſelvollſten, ja glän— 

zendſten Verhältniſſe Nichts geändert haben, und bei Hebbel hat gerade, 

wie übrigens bei manchen andern Dichtern, die äußere Armuth den 

inneren Reichthum weſentlich genährt. „In die Hölle des Lebens“, heißt 

es in den folgenden Blättern, „kommt nur der hohe Adel der Meunſch⸗ 

heit; die Andern ſtehen davor und wärmen ſich.“ 

5. Hebbels Tagebuch-Aufzeichnungen halten die Mitte zwiſchen 

Denken und Schauen. Nach ihm iſt das echte Denken, wie jede jchöpfer: 

iſche urſprüngliche Kraft produktiv; aber er ſelbſt hält ſich, kaum mit 

Recht für keinen Denker, während ſeine Gründe beweiſen wie tief er über 

das Denken nachgedacht hat. Sein Schauen bildet gleichſam das be— 

ſtändige Medium zur Rückkehr in ſeine Dichternatur und in dieſem Sinne 

ſagt er: „Denken und Darſtellen, das ſind die zwei verſchiedenen Arten 

der Offenbarung. Das Denken hat es mit dem Unbeſchränkteſten zu 

thun, es verhält ſich aber gegen dieſes wie ein bewußtes Gefäß und iſt 

deshalb beſchränkt. Das Darſtellen wirkt im Beſchränkten ein Unbe— 

ſchränktes. Darum ſind im Laufe der Zeit alle philoſophiſchen Syſteme 

abgethan worden, aber kein einziges Kunſtwerk.“ Schon dieſe in jungen 

Jahren niedergeſchriebene Ueberzeugung bezeichnet Hebbels Stellung 

zur Philoſophie ſehr ſcharf und widerlegt mit vielem Andern den ihm 

gemachten Vorwurf, philoſophiſche Ideen in dichteriſche Form gebracht 

zu haben. „Was die Philoſophie dem Menſchen verſchaffen will, das 

verliert er am leichteſten wenn er ſich mit ihr beſchäftigt“, ſagt er an 

anderer Stelle; an noch anderer: „Nichts kann bewieſen werden, als was 

zu beweiſen ſich nicht verlohnt“, und: „Gott theilt ſich nur dem Gefühl, 

nicht dem Verſtande mit; dieſer iſt ſein Widerſacher, weil er ihn nicht 

erfaſſen kann. Dies weiſt dem Verſtande den Rang an.“ Selbſt die 
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Annahme iſt ausgeſchloſſen, daß Hebbel nachdem er ſeine Philoſophie 

beſtehenden Syſtemen entlehnt, die Waffen ſeines Geiſtes gegen die 

Philoſophie gekehrt hat, denn Stellen wie die in ſeinem vierundzwanzig⸗ 

ſten Lebensjahre aufgezeichnete über das Gefühl der Trennung von 

ſeinem Körper“), zeugen von einem ureigenen Hinabſteigen in die Tiefen 

des Seins und von einer in der Anthropologie vielleicht einzig daſtehenden 

Hypotheſe, die nur dem an ſeinem eigenen Geiſte und Leibe Forſchenden 

möglich war. Im darauffolgenden Jahre ſchrieb er in verwandtem 

Sinne: „Der Menſch iſt die Continuation des Schöpfungsakts, eine 

ewig werdende, nie fertige Schöpfung, die den Abſchluß der Welt, ihre 

Erſtarrung und Verſtockung verhindert.“ 

6. Mit Hebbels Skepſis hängt fein außerordentlicher Reichthum 

an beſchaulichen Gedanken, ſein im höchſten und freieſten Sinne tief 

religiöſes Gefühl und ſein Feſthalten am Hort der Kunſt zuſammen, 

deren Weſen ihn allein mit dem Geheimniß des Lebens verſöhnen konnte. 

Der Schluß eines alten Gedichtes von ihm, welches ſich im dritten Tagebuch 

aufgezeichnet findet, zeigt jene Skepfis in der kunſtvollſten Form: 

Der erſte und der lehte Menſch. 

„Dem letzten begegnet der erſte dann, 

Den einſt die Erde getragen; 

Sie ſchauen ſich ſtumm und ernſthaft an 

Und haben ſich nichts zu ſagen.“ 

Uebertroffen wird dieſe ſymboliſche Darſtellung nur noch in dem 

in die Gedichtſammlung aufgenommenen verſöhnlicher ſchließenden: 

Zwei Wanderer. 

„Ein Stummer zieht durch die Lande, 

Gott hat ihm ein Wort vertraut, 

Das kann er nicht ergründen, 

Nur Einem darf er's verkünden, 

Den er noch nicht geſchaut. 

Ein Tauber zieht durch die Lande, 

Gott ſelber hieß ihn gehn, 

Dem hat er das Ohr verriegelt 

*) S. S. 66 u. 67. 
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Und Jenem die Lippe verſiegelt, 

Bis ſie einander ſehn. 

Dann wird der Stumme reden, 

Der Taube vernimmt das Wort, 

Er wird ſie gleich entziffern, 

Die dunklen göttlichen Chiffern, 

Dann ziehn ſie gen Morgen ſort. 

Daß ſich die beiden finden, 

Ihr Menſchen, betet viel, 

Wenn, die jetzt einſam wandern, 

Treffen, Einer den Andern, 

Iſt alle Welt am Ziel.“ 

7. Die geſammte ſowohl dem reinen Denken wie dem Schauen 

angehörende Geiſteswelt Hebbels kommt in den Tagebüchern mit be⸗ 

wunderungswürdiger Urſprünglichkeit und Feſtigkeit zur Schau. Oft 

iſt durch ganze eng geſchriebene Seiten kein Buchſtabe ausgeſtrichen; 

auch beim Leſen des gedruckten Textes hat man die lebhafte Empfin⸗ 

dung es mit wirklichen Lebens-Manifeſtationen zu thun zu haben, wie 

ſie ſich aus den jedesmaligen geiſtigen Zuſtänden des Dichters entwickelten. 

Oft iſt die Form aphoriſtiſch wie: „Gedanken ſind Körper der Geiſter— 

welt, beſtimmte Abgrenzungen des geiſtigen Lichts, die nicht vergehen, 

da fie übergehen in die Erkenntniß des Menſchen.“ Oft kommt das 

religiöſe Gemüth zum Durchbruche, wie in der ſchönen Stelle: „Das 

Gebet des Herrn iſt himmliſch. — — Wie hoch, wie göttlich hoch ſteht 

der Menſch wenn er betet: vergieb uns, wie wir vergeben unſern Schul- 

digern. — — — Man kann ſagen: wer dieſes Gebet recht betet, wer es 

innig empfindet und ſo weit es die menſchliche Ohnmacht geſtattet, den 

Forderungen deſſelben gemäß lebt, iſt ſchon erlöſt, muß erhört werden.“ 

Ueberraſcht iſt man gleich zu Anfang den Satz zu finden: „Die 

Linie des Schönen iſt haarſcharf und kann nur um tauſend Meilen über: 

ſchritten werden“, während Hebbel in ſeinen Dichtungen dieſe Linie 

nicht ſelten überſchritten hat. Jene Stelle aber dürfte als Beweis gelten, 

daß wenn ihm das Feingefühl des Schönen angeboren war, die in ſeinen 

Lebenskampf eingetretenen Elemente ihn öfter zu einer Verrückung der 

Grenzen des Schönen verleitet haben. Die in ihrer Art einzige Dar— 
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jtellung ſeiner Kindheit, die er an anderem Orte mehr ausgeführt hat, 

beweiſt daß der ganze Organismus Hebbels weit von den gewöhnlichen 

Normen abſtand und dem einer Senſitive zu vergleichen war. 

8. An Contraſten kann es natürlich bei jo vielſeitigen Auf⸗ 

zeichnungen nicht fehlen. Zuweilen ſcheint ein Gedankengang einem 

früheren zu widerſprechen; aber in ſolchen Fällen muß, von dem innern 

dialektiſchen Kampfe der dem Dramatiker eigen iſt ganz abgeſehen, der 

wechſelnden Stimmung und den veränderten Lebensverhältniſſen Rechnung 

getragen werden. Heitere Strahlen, ja ſelbſt Erotiſches, dem es aber 

nicht an ſittlicher Löſung fehlt, wechſeln mit rieſigen Bildern oder 

ascetiſchen Anſchauungen ab. „Wie lange darf ein junges Mädchen in 

den Spiegel ſehen? So lange als ſie ſich wie eine Fremde vorkommt.“ 

Das Abentheuer in der Neujahrsnacht“) beleuchtet nur einen Moment der 

Sinnlichkeit, der ihn an den ernſteſten Neujahrsbetrachtungen, die daneben 

aufgezeichnet ſind, nicht verhindert hat. Blättern wir weiter, ſo finden 

wir (im zweiten Tagebuch) das folgende Rieſenbild: 

„Eine Glockenblume, welche 

Wurzelt in der Erde Schoß, 

Schießt empor zum Himmelskelche, 

Blau wie er und rieſengroß. 

Beide ſchließen ſich zuſammen 

Und das ungeheure All 

Mit den tauſend Sternenflammen 

Wird ein einziger Kriſtall!“ 

Beſchreibt dieſes kosmiſche Geſicht gleichſam die äußerſte Peripherie 

der Einbildungskraft Hebbels, ſo zeichnet das nachſtehende die plaſtiſche 

Kraft ſeiner in die Tiefe hinabſteigenden Gedanken: 

„Wenn man einen Todten ſieht, ſo iſt es einem oft als wäre er 

die ſtille, ruhige, abgeſchloſſene Statue, die das Leben durch unausgeſetzte 

Schläge ausgemeißelt.“ Man könnte kaum Schlagenderes unter Hebbels 

Todtenmaske ſelbſt ſetzen und als hätte er dies ſchon in frühen Jahren 

geahnt: unter dieſem ſein eigenes Leichenbild meißelnden Gedanken ſtehen 

die Warnungs⸗Worte: „hör' auf!“ 

) S. 43. 
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9. Als eine hohe Bereicherung für die Wiſſenſchaft der Kunſt find 

Hebbels Gedanken über die Poeſie und das poetiſche Vermögen zu 

betrachten. Sie ſind, wie eben die Tagebücher beweiſen, keine neuen 

Formeln nach älteren Syſtemen der Kunſtphiloſophie, ſondern ſtylvoll 

dargeſtellte Ergebniſſe innerer Erfahrungen und tiefſten eignen Forſchens. 

Er legte ſchon 1843 in Paris auf das was er beſonders über die lyriſche 

Poeſie in ſein Tagebuch geſchrieben hatte, große Wichtigkeit und glaubte 

mit den Sätzen: „Gefühl iſt das unmittelbar von innen heraus wirkende 

Leben; die Kraft es zu begrenzen und darzuſtellen, macht den lyriſchen 

Dichter,“ den Begriff der „naiven Poeſie“ zum erſten male erſchöpfend 

dargeſtellt zu haben. So werthvoll indeſſen dieſe Sätze und ſeine hier— 

mit zuſammenhängenden Bekeuntniſſe über den Einfluß Uhlands auf 

feine Entwicklung auch ſein mögen, er war io wenig wie Andere im 

ſtande ein untrügliches Kriterium über unmittelbare Dichtung aufzuſtellen 

und der lyriſchen Poeſie überhaupt feſte Grenzen zu ziehen. Sein 

Standpunkt iſt allerdings der höchſte und ſeine Kritik der Reflexions- 

poeſie ſehr gerechtfertigt; aber die geheime Werkſtatt der Natur, in 

welcher ſich das Schauen mit dem Gedanken, das Bild mit dem wenn 

auch ſpäter eintretenden Verſtande miſcht, wird nie offen vor uns liegen. 

Der beſte Beweis daß jene Prozeſſe, wenn auch nicht ohne allgemeine 

Grundlinien, vorzugsweiſe individuelle ſind, liegt in der Abweichung 

gewiſſer äſthetiſcher Grundſätze der verſchiedenen Nationen von einander. 

Die Lateiner und in neuerer Zeit die Franzoſen würden, wenn Hebbels 

Kriterium allein maßgebend wäre, kaum lyriſche Poeſie beſitzen. Von 

einer Individualität wie der ſeinigen ausgehend, haben ſeine innern 

Beobachtungen über das Weſen der Poeſie und das Auftreten der 

poetiſchen Kraft unläugbar allgemein wiſſenſchaftlichen Werth; auf ihn 

ſelbſt bezogen wirkten ſie aber geradezu tragiſch, indem er einerſeits, 

wenn ſich bei ihm nicht die natürlichen Prozeſſe einſtellten, außerſtande 

war zu dichten, mithin für den Markt von vornherein zu kurz kam; 

andrerſeits der Maßſtab den er, gemäß dieſer ſeiner eigenen Beſchaffenheit 

theils mündlich theils ſchriftlich an Dritte legte, ſeine Lebensverhältniſſe 

verbitterte und ſeine eigene Anerkennung verſpätigte. 
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10. Wie es Emil Kuh nun möglich war, obgleich ihm die Tage— 

bücher vorlagen, die eine ſolche Fülle des ſelbſtändigſten Denkens nach aller 

und namentlich auch nach der metaphyſiſchen Richtung hin enthalten, 

mich in feiner Biographie Hebbels“) als „den von der Kritik durchbeizten 

und von Kathegorien beherrſchten literariſchen Freund darzuſtellen, in 

deſſen intimen Umgange für Hebbel die Periode des heilloſeſten Nach— 

gehens hinter den Problemen und Welträthſeln in der Kunſt begann,“ 

iſt ſchlechterdings unbegreiflich. Die 1835 angefangenen Tagebücher 

beweiſen, daß als ich ihn acht Jahre ſpäter in Paris kennen lernte, er 

bereits eine vollſtändig abgeſchloſſene Natur war, mit deren Anſichten 

über Philoſophie und Kunſt im weſentlichen übereinzuſtimmen, mir zu 

hoher Freude gereichte, die aber kaum von Begabteren wie ich neue 

Elemente in ſich aufgenommen haben würde. In den Richtungen war 

er, da ſie eben urwüchſig aus der Geſammtmaſſe ſeines Lebens hervor— 

gingen, nicht zu verändern; aber auf ſeine einzelnen künſtleriſchen Pläne 

würde ich vermuthlich, wenn die lange Trennung nicht eingetreten wäre, 

Einfluß ausgeübt und vor Allem auf die Vollendung des Moloch 

gedrungen haben, der zu ſeinen tiefſinnigſten und umfaſſendſten 

Schöpfungen gehört. Auch hätte ich ihn vielleicht von dem Mißgriff 

abgehalten, das im Moloch gewählte Problem: das Entſtehen einer 

poſitiven Religion darzuſtellen, auf den Stoff zum Chriſtus zu über⸗ 

tragen, da jenes Problem künſtleriſch nur an einem vergangenen, nicht 

aber an einem Weltzuſtande zu löſen war, welcher den heutigen erzeugt 

hat und in welchem der Verſuch den religiöſen Nimbus durch einen 

erdichteten zu erſetzen, ſtatt des verſöhnenden ein auflöſendes Prinzip in 

die Kunſt brächte. Grade die oben angeführte Ueberzeugung: „Gott 

theilt ſich nur dem Gefühl nicht dem Verſtande mit; dieſer iſt ſein 

Widerſacher weil er ihn nicht erfaſſen kann“, mußte bei jenem Verſuche 

zur Klippe werden. Im Uebrigen ſpiegeln ſich mehr oder weniger 

direkt alle geiſtigen Elemente der Zeit, die geſellſchaftlichen, literariſchen 

und künſtleriſchen Zuſtände in Hebbels Aufzeichnungen ab. 

Bei dieſer allgemeinen Charakteriſirung des Inhaltes der Tages 

bücher bleibt noch zu bemerken, daß dieſelben hier im Weſentlichen voll— 

) B. II S. 111. 
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ſtändig und ohne Abänderungen veröffentlicht werden. Nur wenige 

theils zu ſchroffe oder grelle, theils auf proſaiſche Bedürfniſſe bezügliche 

und die allgemeine Höhe nicht einhaltende Stellen ſind, ebenſo wie 

Citate aus anderen Schriftſtellern ausgeſchieden, Orthographie und 

Interpunktation ſtreng nach dem in meinem Befige befindlichen Originale 

wiedergegeben worden. Weſentlich ergänzt werden die Tagebücher durch 

die Briefe Hebbels, von denen die wichtigeren Reihen mir in den 

Originalen vorliegen. Sie enthalten einen kaum minder großen Reich- 

thum an Anſchauungen und Gedanken wie die Tagebücher und weil ſie 

einer ſpäteren Veröffentlichung vorbehalten bleiben, ſind einige Fragmente 

von Briefen hier ausgeſchieden worden. Da ich beabſichtige, die Urſchrift 

von Hebbels Tagebüchern, wie überhaupt die auch in biographiſcher 

Beziehung merkwürdigen Original⸗Manuſkripte feiner Werke einer öffent⸗ 

lichen deutſchen Bibliothek zu hinterlaſſen, ſo wird die Nachwelt jederzeit 

Gelegenheit haben dieſe Ausgabe mit dem Original zu vergleichen. 

In Betreff des hier nicht ohne Zögern beigefügten Inhalts-Ver⸗ 

zeichniſſes iſt zu bemerken, daß bei ſo vielſeitigem geiſtigem Stoffe Vieles ganz 

unberührt bleiben und unter dem Titel „Aphorismen“ zuſammengefaßt 

werden mußte. Immerhin aber wird es die Reichhaltigkeit des Ganzen 

überſchauen und die rein biographiſchen Daten leichter feſthalten laſſen. 

11. Im Jahre 1845 verfaßte ich die erſte ſelbſtändige Hebbels 

bis dahin erſchienene Dramen beurtheilende Schrift. Sie erſchien unter 

dem Titel: „Ueber den Einfluß der Weltzuſtände auf die Richtungen der 

Kunſt und über die Werke Friedrich Hebbels“) und gab Veranlaſſung zu 

dem Vorwurfe, daß Hebbel von ſeinen Freunden Ideen untergelegt 

werden die er gar nicht habe. Nachdem mir faſt vier Jahrzehnte ſpäter 

der Einblick in ſeine Tagebücher geſtattet war, fand ich daß wenn ſich 

in jener Schrift auch der Widerſchein meiner damaligen philoſophiſchen 

Studien nicht verläugnete, ſie das Triebwerk des Dichters und den Ideen— 

gehalt ſeiner einzelnen Stücke im Ganzen doch richtig erfaßt hat. Der 

allgemeine Standpunkt zur Beurtheilung jener Dichtungen überhaupt 

wurde gleich zu Anfang in folgenden Worten angegeben: „Die Lebens— 

aufgabe wird dem Menſchen erſchwert oder erleichtert, je nach der Größe 

») Hamburg bei Hoffmann & Campe. 
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des Gegenſatzes der zwiſchen ſeiner innern und äußern Welt ſtattfindet. 

Künſtler haben, da ſie lebendiger ſind als gewöhnliche Menſchen, von 

dieſem Gegenſatze am meiſten zu leiden und je weniger die äußere Welt 

ihrer innern entſpricht, deſto gewaltiger wird der Prozeß in welchem ſie 

die Lebensobjekte umformen.“ Ueber die Idee der Judith heißt es dann: 

„der zum Herrſchen geborene Mann, der das Weltengeſetz bedroht, fällt 

aber von unberufener Hand und darum nur durch die Wunde ſeines 

Mörders. Auf das Weib bezogen drückt dieſe Idee zugleich aus: das 

Weib ſoll Männer gebären, nicht Männer tödten.“ Dieſe und ähnliche 

Urtheile aus meinen Jugendjahren, beſonders aber die in meinen Ab⸗ 

handlungen über Maria Magdalena in der Revue nouvelle 1846 und 

in Rötſchers Jahrbüchern für dramatiſche Literatur 1848 beweiſen, daß 

jetzt, wo Hebbels Bekenntniſſe vorliegen, keinerlei Andichtung von Ideen 

meinerſeits ſtattgefunden hat. Kuh ſteht es beſonders ſchlecht an dies zu 

behaupten und mich außerdem noch für das Vorwort zu Maria Magdas 

lena und deſſen Folgen auf Hebbels Leben zur Verantwortung zu ziehn. 

Ich erinnere mich daß Hebbel, der wie ſchon erwähnt, ſich ſelbſt für 

keinen Denker hielt, einen mächtigen Widerwillen gegen die Ausarbeitung 

des Vorwortes hatte und daß es mich Mühe gekoſtet hat ihn dazu zu 

bewegen. Alles in Allem ſind ſeit jener Zeit aber wenig äſthetiſche Ab— 

handlungen geſchrieben worden, welche dieſe an Ideentiefe und zum Theil 

an Form und ſtyliſtiſchen Vorzügen übertreffen und denen welche die be— 

ſonders den Franzoſen entlehnte Essay-Form (deren Nutzen in Hinſicht 

auf Populariſirung der Wiſſenſchaft hier nicht geläugnet werden ſoll), 

auch in äſthetiſchen Dingen für die muſtergültigſte halten, darf in Er— 

innerung gebracht werden, daß unſer Wiſſen in Philoſophie und Kunſt 

doch von jenen großen Männern herrührt, welche in ihrer eigenen ſtrengen 

Methode eine weniger leicht faßbare, aber die Objekte unendlich tiefer 

ergreifende Sprache geführt haben. Hinzufügen möchte ich noch, daß die 

Vorrede zu Maria Magdalena, von ihrem mächtig zuſammengedrängten 

Ideengehalte abgeſehn, monumentale Bedeutung behält. Mir iſt ſie ſtets 

wie ein großes Stück Oſtſee-Bernſtein vorgekommen, über deſſen Ent— 

ſtehung die Naturforſcher vielleicht noch lange ſtreiten werden, das aber 

nichtsdeſtoweniger die Inſekten der Zeit in der es entſtanden iſt der 

Nachwelt überliefert. | 
* 
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12. Mein perſönliches Verhältniß zu Hebbel ift in der Kuhſchen 

Biographie bis auf den bereits berührten Punkt und zwar größtentheils 

nach dem Tagebuch und Briefen richtig dargeſtellt. So will ich hier denn 

nur die erſchütternde Epiſode näher beſchreiben welche der Vielgeprüfte in 

Paris erlebt hat. Ich wohnte gegenüber dem Hauſe Corneille's in der Straße 

d Argenteuil, die jetzt zum Theil bei dem Durchbruch zum neuen Opern: 

hauſe niedergeriſſen worden iſt. Am 22. October 1843 ſtürzte Hebbel, 

mit dem ich die meiſte Zeit zuſammen war, mit den Worten: „todt! todt!“ 

in meine Wohnung. Ich fuhr erſchrocken auf und fürchtete, daß da er 

entſetzlich bleich ausſah, er eine körperliche Verletzung erlitten habe. Da 

vernahm ich denn daß er Vater und über die eben erhaltene Nachricht 

vom Tode ſeines einzigen Sohnes Max, ſeines „Ebenbildes“, in Ver— 

zweiflung war. Noch überfällt mich kalter Schauer wenn ich an dieſe 

Scene denke, denn ich hatte bisher zu Hebbel hinaufgeblickt und ſah ihn 

auf einmal in einem Abgrunde. Doch ſollte er mir ſofort theurer aus 

demſelben emporſteigen; denn ſein Schmerz war ein ſo tiefer und doch 

ſo männlicher, ſein ganzes Weſen ein ſo hingebendes und Troſt ſuchendes, 

daß ich mich fortan für immer an ihn gefeſſelt fühlte. Dem Umſtande, 

daß er bei mir das erſte Todtenopfer ſeines Schmerzes vergoß, weit 

mehr als dem „empfangenden Genie“ das er in München vereinſamt 

entbehrte, verdanke ich ſeine Freundſchaft. Wenn er ſpäter an letztere 

Berufung einlegen wollte ſagte er: „Sie haben mich in meinem höchſten 

Schmerz geſehen!“ Dies war bei ihm einer Weihe gleich gekommen. 

Man denke ſich den im Tagebuch aufgezeichneten langanhaltenden 

Schmerzensſchrei über den Tod dieſes Kindes, den Kuh, vielleicht nicht 

ganz paſſend, einen „Monolog“ aber richtiger „ein biographiſches Acten— 

ſtück erſten Ranges“ nennt, bis auf wenige der Feder gehörige Stellen, 

dafür aber in unmittelbarſter Gemüthsbewegung in meinem Zimmer aus— 

geſtoßen und man wird eine ungefähre Vorſtellung von dieſem Vorgange 

haben. Erſt nach langen Jahren ſah ich daß Hebbel mich beim Nieder: 

ſchreiben deſſelben mit aufgezeichnet hat: „da geht der Bamberg an mir 

hin und her und ſpricht, faſſen Sie ſich bedenken Sie, was Sie ſich und 

der Welt ſchuldig ſind. Mir! Mich in allen Tiefen aufzuwühlen und mich 

zu zernagen, ſo lange der letzte Zahn noch nicht verſtumpft iſt. Der Welt! 

Ein Menſch muß ſein, nicht ein ſolcher der ſich durch das was man Kraft und 
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Talent nennt, über die einfach ewigen fittlichen Geſetze hinaufzuſchrauben 

ſucht,“ (welch' eine Offenbarung im höchſten Schmerze!) „ſondern ein ſolcher 

der ſich dahin ſtellt, wo ihn alle Meſſer mitten durch die Bruſt ſchneiden.“ 

13. An dieſen Vorgang knüpfte ſich ein Stück meiner eigenen Ent⸗ 

wicklung. Hebbel litt, wie ich ſah, doppelt durch ſein Dichtergenie, während 

ich Andere einfach daran leiden fand, daß es ihnen an dem ächten gebrach. 

Den Unterſchied im Schickſal beider Gattungen von Menſchen fühlte ich 

aber darin, daß die einen aus der Hölle der Selbſterkenntniß in den 

Himmel der Einbildung, die andern aus dem Himmel der Einbildung 

in die Hölle der Selbſterkenntniß kommen. Da waren, nach meiner 

Ueberzeugung, die Dichter doch noch beſſer daran, wenn ſie die Wandlung 

auch theuer bezahlen müſſen, während die Selbiterfenntni der Anderen, 

ſich in Neid offenbarend, ohne Reinigung bleibt und ihre Hölle deshalb 

eine ewige wird. Um mit Hebbel und mit mir ſelbſt weiter leben zu 

können, kehrte ich den Sinnſpruch: „Il me guide, il me désespère!“ 

den ich unter einem Bildniß des großen Dramatikers Chriſtoph Gluck 

gefunden hatte um, und mit der Regel: „Il me dösespere, il me guide!“ 

fuhr ich fort, mit meinem eigenen Schickſal verſöhnt, allem Schönen Be— 

ſtärkung hiefür abzugewinnen. Faſt nach einem Menſchenleben finde ich 

nun in den Tagebüchern Hebbels folgende Stelle, die hier einſchlägt, 

obgleich ſie ſich auf ſein oben ſchon bezeichnetes geiſtiges Verhältniß zu 

Uhland bezieht: „Ich habe die Erfahrung gemacht, daß jeder tüchtige 

Menſch in einem größern Mann untergehen muß, wenn er jemals zur 

Selbſterkenntniß und zum ſicheren Gebrauche ſeiner Kräfte gelangen will; 

ein Prophet tauft den zweiten und wem dieſe Feuertaufe das Haar 

ſengt, der war nicht berufen.“ 

Die Entwicklung dieſer perſönlichen Verhältniſſe, zu welcher ich 

durch einige irrthümliche Darſtellungen in einem im Uebrigen bedeut— 

ſamen Werke herausgefordert worden bin, ſchließe ich mit der Erinnerung 

an den Spruch den ich Hebbel bei Ueberreichung einer Adlerfeder zum 

Abſchied von Paris widmete, einen Spruch den Kuh übrigens, mit ſchein⸗ 

barer Erkenntniß ſeines Sinnes, anführt und den ich hier nur deshalb 

wiederhole, weil er Zeugniß ablegt, daß ich Hebbel damals ſchon mit 

nichts Minderem tröſtete als mit dem Schickſal des Tragikers: 
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„Der Klaue, wenn fie das Lebend'ge faßt, 

Nimmt ſelbſt der Flügel halb nur ab die Laſt: 

Drum wenn ſich ſchwer Geſchaffnes auf Dich legt, 

Denk an den Adler der die Beute trägt.“ 

14. In Ereigniß reicher Zeit, während des großen Kampfes von 

1870, als ich Bedeutendes vergehen und Größeres entſtehen ſah, konnte 

ich den Jugendfreund, mit welchem ich Vergängliches und Bleibendes 

ſo oft beſprochen hatte, nicht vergeſſen. Da das Glück mich in Verſailles 

mit dem Großherzoge Karl Alexander von Sachſen Weimar zuſammen⸗ 

führte, der den Ueberlieferungen ſeines Hauſes getreu, auch Hebbel ſeinen 

Schutz hatte angedeihen laſſen, ſo unterbreitete ich ihm den Plan zur 

Errichtung eines Hebbel-Denkmals in Kiel. Der Großherzog nahm das 

Protektorat gnädig an und als ſich ſpäter in Hebbels Geburtsort 

zeſſelburen ſelbſt, ein Ausſchuß zur Errichtung eines Denkmals daſelbſt 

bildete, übertrug er daſſelbe nach meinem Vorſchlag auf letzteres Unter: 

nehmen. Nebſt dieſem hochſinnigen Fürſten gebührt mein Dank dem 

Freiherrn v. Lieliencron, Klaus Groth und Theodor Storm, welche mit 

dem Lokal-Ausſchuß das größere Comité ausmachen. Aber auch in 

Wien hat ſich eine zur Zeit leider unterbrochene Theilnahme an dem 

Weſſelburener Denkmal kundgegeben, um welches Angelo v. Kuh, der 

Bruder des Biographen ſich beſonders bemüht hat. Einer der älteſten 

Freunde Hebbels, Ludwig Auguſt Frankl, hat vor kurzem unter dem 

Titel: „Zur Biographie Friedrich Hebbels“, mit erprobter Hand gezeichnete 

Züge des Dahingeſchiedenen herausgegeben. Früher bereits unter der Auf— 

ſchrift: „Aus halbvergangener Zeit“, in der Neuen Illuſtrirten Zeitung 

erſchienen und jetzt durch Mittheilungen Ludwig Goldhanns und Robert 

Zimmermanns, ſowie durch einen Aufſchluß der Wittwe ergänzt, werden 

ſie eine literahiſtoriſch wichtige Seite der Memoiren Frankls, für welche ſie 

beſtimmt ſind, bilden. Im engſten Raume ſind hier ſchöne gegenſeitige 

Beziehungen, wichtige Aeußerungen über ſich und Andere, ſowie ſichere 

Nachrichten über die letzten Stunden Hebbels ſo zuſammengeſtellt, daß man 

das Ganze ein Miniatur-Bild des Dichters nennen kann. Bei ſeinen 

hochverdienten Freunden Generalprokurator Glaſer, Hofrath v. Brücke 

und Andern habe ich während meiner Bemühungen in Wien ein mich zu 

lebhaftem Danke verpflichtendes Entgegenkommen gefunden. Profeſſor 
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Wilhelm Scherer hat durch fein Gutachten die Herausgabe der Tagebücher 

weſentlich gefördert, nachdem die Profeſſoren Michael Bernays und v. Kluck⸗ 

hohn mich Schon früher durch ihre Anerkennung des Dichters geſtärkt hatten. 

15. Dem hier vorliegenden Leben Hebbels fehlt nur die letzte Szene. 

Sie iſt in demjenigen ſeiner Gedichte dargeſtellt das ſeinen Lebensgehalt 

überhaupt am reinſten zuſammenfaßt und das in den „Gedichten des 

Nachlaſſes“ wie ein hohes Sprachdenkmal von bunten Blättern umrankt 

daſteht. Wer vor dem Leſen der Tagebücher mit dieſem höchſten Gedichte 

Hebbels bekannt wird, dem wird es ein Schlüſſel, wer es am Ende 

lieſt, dem wird es der richtige Schluß zu ihnen ſein. 

Der Bramine. 

In den bängſten Qualen windet 

Sich der frömmite der Braminen, 

Jahre hat er's ausgehalten, 

Heute iſt der Tag erſchienen, 

Wo die Kräfte ihn verlaſſen, 

Die in ihm den Göttern dienen, 

Statt ſie ſtumm, wie ſonſt zu ſegnen, 

Stoͤhnt er laut empor zu ihnen. 

Aber aus der Zelle Winkel 

Kommt der Tod herangeſchritten 

Und er ſpricht mit heller Stimme: 

Endlich haſt du ausgelitten. 

Wolle nur, und all' die Schmerzen, 

Die dir Mark und Bein zerſchnitten, 

Werden dieſen Hund zerreißen, 

Der dir naht mit leiſen Tritten. 

Eben leckt der treue Wächter 

Ihm die halb entblößten Hände, 

Und der Kranke flüſtert ſchaudernd: 

Lieber duld' ich bis an's Ende! 

Traurig folgt mir ſtets ſein Auge, 

Wie ich mich auch dreh' und wende, 

Und ich ſollt' ihn jo belohnen? 

Ford're nicht, daß ich mich ſchände! 
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Nun jo gieb mir einen Vogel, 

Luſtig hör' ich einen pfeifen, 

Er iſt einer von den vielen, 

Die von Land zu Lande ſchweifen, 

Niemals wird er wiederkehren, 

Immer weiter muß er ſtreifen, 

Und du biſt ihm nicht verſchuldet, 

Laß' mich dieſen dann ergreifen. 

Rühr' mir nimmer an den Vogel, 

Flügel wurden ihm gegeben, 

Um mit feinem jühen Liede 

Erd’ und Himmel zu verweben, 

Droben lauſcht der Engel nieder, 

Unten horcht mit freud'gem Beben 

Ihm des Kindes trunk 'ne Seele, 

Heilig iſt mir ſolch' ein Leben! 

Eben ſtürzt in wilder Wüſte 

Sich der veu auf die Gazelle, 

Angſt verſteinert ihre Glieder 

Und ſie kann nicht aus der Stelle, 

Sichtbar klopfen ihr die Rippen 

Unter'm buntbemalten Felle, 

Winke nur, ſo ſtürzt der Räuber, 

Und ſie ſpringt hinweg zur Quelle. 

Frommt der Hindin noch das Leben, 

Hat's ihr Brama auch beſchieden, 

Und im rechten Augenblicke 

Hilft ein Wunder ihr zum Frieden. 

Mich verlockſt du nicht, zu tödten, 

Um mir ſelbſt die Friſt hienieden 

Zu verlängern, wie die Ströme 

Meines kranken Bluts auch ſieden. 

Nun, ſo greif in das Gewimmel 

Unreinsefler Creaturen, 

D'rin die böſen Geiſter hauſen, 

Die das ew'ge Licht verſchwuren 

Und zur Strafe ihres Trotzes 

In die ſchnöden Larven fuhren: 

Unken, Spinnen, Kröten, Würmer, 

Alle tragen Teufelsſpuren. 
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Büßen fie für ihre Sünden, 

Nun, ſo büß' ich für die meinen, 

Auch noch aus der Hölle Tiefen 

Führt ein Weg zurück zum Reinen, 

Wollte ich den Letzten hindern, 

Sich Vergebung zu erweinen, 

Würd ich eines härter'n Fluches 

Als ſie alle werth erſcheinen. 

Hoffe nicht, daß ſie's erwiedern. 

Raſcheln hör' ich ſchon die Schlange, 

Die dir droht mit gift'gem Stachel, 

Und dir ſelbſt wird todesbange. 

Aufgerichtet, wie zum Sprunge, 

Wälzt fie in geſchweiftem Gange 

Sich heran, ſo opfere dieſe, 

Daß ſie raſch den Lohn empfange. 

Schließen will ich meine Augen, 

Denn ich kann den Wurm nicht ſehen, 

Aber iſt ihm Macht gegeben, 

Werd' ich nimmer widerſtehen. 

Darf er mir das Leben rauben, 

Muß er auch von ſeinen Wehen 

Mich befreien, wie ſollt' ich zittern! 

Mag, was kann und ſoll, geſchehen. 

Grimmig ſchlägt die zorn'ge Schlange 

Jetzt den Zahn in ſeine Glieder, 

Doch, ſo wie ſie ihn nur ritzte, 

Sit er auch ein Jüngling wieder, 

Aus dem loſen Schulter⸗Paare 

Sproßt ihm goldenes Gefieder, 

Brama aber ruft vom Himmel: 

Schweb' empor, ſonſt ſteig' ich nieder! 

Bewundernswürdige Conſequenz im Fühlen und im Denken! Schon 

im Februar 1839, mithin vier und dreißig Jahre früher hatte Hebbel in 

ſein Tagebuch geſchrieben: „Jede Sehnſucht fühlt, daß ſie Befriedigung 

verdient, am meiſten die Sehnſucht nach Gott. Daraus entſpringt un⸗ 

mittelbar die Ueberzeugung, daß wenn der Sehnende nicht Magnet ſein 



— XXIV 

kann, das Erſehnte Magnet ſein muß, daß wenn Jener ſich nicht zu er: 

heben vermag, dieſes ſich zu ihm herablaſſen muß. Dies iſt das feſteſte 

Fundament der Offenbarung.“ 

16. Hebbels Leben und Literatur bilden im deutſchen Literatur— 

leben ſelbſt ein Drama; wir haben bis jetzt nur der Verwicklung bei— 

gewohnt: die Löſung kommt noch. Auch bis zur Klärung des ver— 

wandten Schattens Heinrichs v. Kleiſt iſt mehr als ein halbes Jahr: 

hundert vergangen. Den Deutſchen, zu deren Ruhm gehört von allen 

Völkern dem Verhältniß von Stoff zu Geiſt am tiefſten nachzuforſchen, 

war vorbehalten einen Dichter zu erzeugen, welcher wie wir ſoeben 

ſahen, die Auflöſung ſeines Körpers in Geiſt dichtend erlebte und in 

künſtleriſcher Vollendung darſtellte. Der Körper, mit Friedrich v. Schlegel 

zu reden der höchſte Hieroglyph, zerfiel durch die Erweichung des Feſteſten 

in ihm, des Knochenbaues, man ſagt in Folge mangelhafter Nahrung in 

der Jugend, vielleicht in Folge übergroßen Andranges geiſtiger Stoffe, 

vielleicht durch beides zugleich. Wenn die Wirkung der Noth auf das 

Gehirn nicht blos in moraliſcher ſondern auch in phyſiologiſcher Be⸗ 

ziehung zu der außerordentlichen Steigerung der Geiſtesthätigkeit Hebbels 

beigetragen hat, ſo könnte man ſich leichter mit ſeinem Loſe ver— 

ſöhnen. Die nicht tief genug in die Verkettung menſchlichen Geſchickes 

eingedrungen ſind behaupten, Hebbel würde ein Anderer geworden ſein 

wenn er in günſtigeren Verhältniſſen gelebt hätte. Verſöhnlicher nehme 

ich an daß er ſich dann wahrſcheinlich minder tief und umfaſſend ent: 

wickelt haben würde; ja vielleicht iſt das Bild von der Perle mit welchem 

dieſe Abhandlung beginnt nicht ganz zutreffend, da Hebbel von ſeiner Zeit 

getragen, von ſeinen ſchöpferiſchen Dämonen vielleicht verlaſſen worden 

wäre. Wer auf Erden keine Tragödie ſpielt, wird im Leben keine ſchreiben. 

Genua, im Auguſt 1884. 

Felix Bamberg. 
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Das erſte Tagebuch iſt das umfangreichſte von allen und führt im 

Original folgenden Titel: 

Erſtes Tagebuch. 

Hamburg. Heidelberg. München. Hamburg. Copenhagen. Hamburg. 

Reflexionen über Welt, Leben und Bücher, hauptſächlich aber über mich ſelbſt 

nach Art eines Tagebuchs 

don 

C. F. Bebbel. 

Angefangen den 23ten März 1835. 



Ich fange dieſes Heft nicht allein meinem künftigen Biographen zu 

Gefallen an, obwohl ich bei meinen Ausſichten auf die Unſterblichkeit 

gewiß ſein kann, daß ich einen erhalten werde. Es ſoll ein Notenbuch 

meines Herzens ſeyn, und diejenigen Töne, welche mein Herz angiebt, 

getreu, zu meiner Erbauung in künftigen Zeiten, aufbewahren. Der 

Menſch iſt anders, als ein Inſtrument, bei welchem alle Töne in ewigem 

Kreislauf, wenn auch in den ſeltſamſten Kombinationen, wiederkehren; 

das Gefühl, welches in ſeiner Bruſt einmal verklingt, iſt für immer ver⸗ 

klungen, ein gleicher Sonnenſtral erzeugt in der pſfychiſchen nie, wie in 

der phyſiſchen, dieſelben Blumen. So wird jede Stunde zur abge— 

ſchloſſenen Welt, die ihren großen oder kleinen Anfang, ihr langweiliges 

Mittelſtück und ihr erſehntes oder gefürchtetes Ende hat. Und wer 

kann gleichgültig ſo manche tauſend Welten in ſich verſinken ſehen und 

wünſcht nicht, wenigſtens das Göttliche, ſey es Wonne oder Schmerz, 

welches ſich durch ſie hinzog, zu retten? Darum kann ich es immer ent⸗ 

ſchuldigen, wenn ich täglich einige Minuten auf dieſes Heft verwende. 

Den 23. März. 

Für ein Gedicht, aus einem Briefe an M. 

Es iſt ein jo ſtiller freundlicher Abend, daß ich über all die Lieb- 

lichkeit faſt, wie eine aufthauende Schneeflocke zerrinne, und ſolche 

Augenblicke muß der Menſch wahrnehmen, denn in dieſen darf er den 

Freund zum Spaziergang in ſeinem Herzen einladen, weil alsdann der 
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innere Frühling nicht mehr knospet, ſondern grünt und blüht. So tritt 

denn herein in das Allerheiligſte meiner Seele, was ich ſelbſt kaum ſo 

oft, wie der israeliſche Hoheprieſter das Allerheiligſte ſeines Tempels zu 

betreten wage — — — Ich weiß nicht, ob es Dir eben ſo geht; wenn 

ich oft ſchon den Schlüſſel zu meinem Herzen in der Hand habe, jo 

ſchaudere ich plötzlich zurück, und dann quält es mich, ob es, wie bei 

jenem Hohenprieſter, die allgegenwärtige Gottheit, oder der verſteckte 

Teufel iſt, was mich abhält. 

Den 26. März. 

Die Linie des Schönen, wie weit ſie geht. Bei Gelegenheit eines 

Gedichtes von mir: „der Wahnſinns-Traum.“ Ob ſie in dieſem über⸗ 

ſchritten iſt? Vielleicht dürfte der Satz gelten: was der Dichter getreu 

bildet, das iſt ſchön, aus dieſem würde ſich aber eine Schönheit der 

Häßlichkeit folgern laſſen. Die größte Häßlichkeit iſt der Wahnſinn, 

denn die Auflöſung iſt an jedem Gegenſtand das Häßlichſte und dies 

in höherem Grade an dem vollkommeneren, als an dem unvollfomme: 

neren Gegenſtande. Dieſer kann in der Auflöſung verſchönert ſein, in⸗ 

ſofern er durch ſeine Exiſtenz beleidigte. 

Abends. Biſton. 

— — — und ich ſah eine dunkle Geſtalt aus der Tiefe ſteigen 

und ſich auf einen Thron ſetzen. Und alle Todten zitterten ſehr, nur 

diejenigen nicht, die ſchwarz oder blutroth gezeichnet waren, denn das 

war die Farbe, die die Geſtalt ſelber trug. Und es erſchien der ge— 

kreuzigte Chriſtus, noch einmal wie ein Uebelthäter, und jetzt vor dem 

Teufel als Richter. „Hochverräther an mir und der Menichheit“! 

Der Name iſt heut zu Tage ſo nur das Einzige, welches die 

Menſchen am Teufel nicht mögen. 

Ich ſah mich ſelbſt als alten Mann. 

Den 28. März. 

Für einen Roman: der Teufel, der eine Jungfrau als Geliebter 

umſpinnt. Sie hat der Welt entſagt, lebt in einem Kloſter. Er will 

ſie durch das Höchſte des Lebens, durch die Liebe ſelbſt, verderben. Er 
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nähert ſich ihr, fie zieht ſich zurück; er ſtürzt ſich in's Waſſer, fie rettet 

ihn. Er thut viel Gutes, daß ſie es weiß; ſie bewundert ihn, die 

Bewunderung wird Liebe. Zuſammentreffen in einem wilden Augenblick. 

Dadurch ſchon iſt ihrer Seele Frieden dahin, er untergräbt ihr alle 

Hoffnung auf die Ewigkeit, zeigt ihr den gerichteten Jeſus (Viſion) ſo, 

daß ſie endlich Nichts mehr hat, als ihn. 

Kataſtrophe: er zeigt ſich ihr als Teufel; ſie hat Nichts mehr als 

ihn, ſie will ihm in die Hölle folgen. Da aber ſtirbt ſie plötzlich, Engel 

erfüllen das Zimmer. „Die Seele, die treu iſt, geht nicht verloren.“ 

Den 12. April. 

Die Linie des Schönen iſt haarſcharf und kann nur um 1000 

Meilen überſchritten werden. Das Geringſte iſt Alles. 

Den 20. April. 

Sehr oft iſt das Wiederſehen erſt die rechte Trennung. Wir ſehen, 

daß der Andere uns entbehren konnte, er betrachtet uns, wie ein Buch, 

deſſen letzte Kapitel er nicht geleſen hat, er will uns ſtudiren und wir 

haben ihn ausſtudirt! 

Warum kann ich keine Muſik länger hören, als eine Viertelſtunde? 

Ich denke mir: es giebt ein Tiefſtes der Seele, wenn dieſes aufgeregt 

iſt, ſo kann ſie nur noch gefoltert oder kalt gemacht werden. Der Schmerz 

liegt überhaupt in der Dauer, die Freude im Augenblick.!) 

Den 24. April. 

Wie iſt es mit Blumendüften? Entwickeln ſie ſich fortwährend aus 

den Blumen, oder iſt ihre Dauer an einen Augenblick geknüpft. Unter 

Dauer verſtehe ich hier natürlich den höchſten Grad geiſtigen Gehaltes. 

Den 4. Mai. Be 

Der Tag vor dem Abſchied iſt das Kreuz über'm Grabe; er trägt 

die Grabſchrift. 

1) An dieſer Stelle befindet ſich im Tagebuche Eliſe Lenſings Name von 

ihr ſelbſt eingeſchrieben. 
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Den 6. Mai. 

Am geſtrigen Tage habe ich Eliſens Haus wieder verlaſſen. Ich 

habe wohl Urſache, den 6 Wochen, die ich bei ihr verlebt habe, ein kleines 

Denkmal zu ſetzen, denn jo wie mir die Güte gleich beim Eintritt ent: 

gegen kam, habe ich die Liebe mit fortgenommen. Das Mädchen hängt 

unendlich an mir; wenn meine künftige Frau die Hälfte für mich em— 

pfindet, ſo bin ich zufrieden. 

Den 19. Mai. 

Und wenn man denn auch die bewußte Unſterblichkeit aufgeben 

muß — iſt es nicht gleichgültig, ob ich weiß, daß ich ſchon früher gelebt 

habe, wenn ich jetzt nur lebe? 

Den 18. Juni. 

Solch einen Roman kann ich am Ende noch zugeſtehen, wo die 

Situationen ungeheuer ſind und eben darum in ganz gewöhnlichen 

Karakteren das Ungewöhnliche hervorbringen. 

Den 1. Juli. 

Byron iſt eigentlich nichts weniger, als ein Genie. Dasjenige, was 

einer eigenen Weltanſchauung gleicht, iſt eine bloße bizarre Richtung 

ſeiner Phantaſie, die ſich aus den Verhältniſſen, in welchen er lebte, 

ſehr wohl erklären läßt. Er wäre vermuthlich kein ſo großer Dichter 

geworden, wenn er kein ſo großer Sünder geweſen wäre. 

Ob Luther am Ende ein ſo ſtrenger Orthodox war, als er ge— 

weſen zu ſein ſcheint? Ich habe keine anderen Gründe für meine 

Meinung, als ſolche, die aus der Natur des menſchlichen Geiſtes her— 

genommen ſind, aber es will mir vorkommen, als ob der Genius nie— 

mals Knecht ſeines Zeitalters ſein könne. Luther berückſichtigte vielleicht 

bloß ſein Zeitalter, er ſetzte den Menſchen, die bei dem Anblick der Un⸗ 

ermeßlichkeit ſchwindelten, einen ſtarken Pfeiler hin, damit ſie ſich daran 

feſthalten möchten, wenn er gleich weit entfernt war, die Anbetung des 

Pfeilers zu verlangen. Eben aber, weil er die Nothwendigkeit der 

poſitiven Religion eingeſehen hatte, kämpfte er für willkürliche Dogmen 

als ob es für den Himmel ſelbſt geweſen wäre. 



— . URREE 

Den 5. Juli. 

Unruhen in Kopenhagen mögen eine Revolution in Dänemark 

vorbereiten. Trete dieſe ein, wann ſie will: Ihre Geſchichte iſt ſchon 

vor ihrer Exiſtenz zu ſchreiben. Sie wird weniger blutig, aber förder— 

licher und erfolgreicher für's Land werden, als je eine geweſen iſt. Der 

Däne und Holſteiner wird nicht als Maſſe handeln; das Verhältniß, in 

welchem er zu ſeinen Beamten ſteht, beſtimmt Alles. Er ſucht bei ſeinem 

Vorgeſetzten nicht blos die Mittel, zu ſeinem Recht zu gelangen, er ſucht 

bei ihm die Erklärung dieſes Rechts ſelbſt. Dies iſt ſelbſt bei Beamten 

von ſchlechtem Ruf der Fall, man verachtet ſeinen Karakter, aber man 

ehrt ſeine Intelligenz. Daher werden die Beamten (wenn auch wider 

Willen) als Führer wirken, und wenn ſie auch den Thron nicht auf⸗ 

recht erhalten können, die Ordnung werden ſie aufrecht erhalten. Wehe 

ihnen, wenn ſie ihre Stellung nicht begreifen ſollten! 

Spaziergang den 6. Juli 1835. 

Das Ideal. Es giebt kein's, als die verſchwundene Realität der 

Vergangenheit. 

Nichts iſt erklärlicher, als daß Schillers Schule ſich nicht halten 

konnte; eben weil ſeine ungeheure Subjektivität, die eine ganze Welt von 

philoſophiſchen Ideen in ſich aufgenommen hatte, erforderlich war, um 

ſeine Gedichte vortrefflich zu machen. 

Ich quälte mich ehemals lange, wenn ich zuweilen Gedichte las, 

denen ich Gedanken-⸗Inhalt nicht abſprechen konnte, von denen mir aber 

doch ein inneres Gefühl ſagte, daß ſie nicht poetiſch ſeien. Ich fühle 

noch, daß ich über dieſen Gegenſtand klarer denke, als ſpreche; wenn ich 

aber den Unterſchied, der mir obſchwebt, angeben ſoll, ſo muß ich ihn 

darin ſetzen, daß der Dichter ſeine Gedanken durch Gefühlsanſchauung, 

der Denker durch ſeinen Verſtand erlangt. 

Das mit der Meiſterſchaft verbundene Regeneratoriſche das wir 

3. B. bei Göthe finden, beruht vielleicht darin, daß der Geſchmack Ge 

fühlsſache iſt, daß der Beweis dafür, daß der Meiſter Recht habe, nur 

durch den Gegner, welchem jenes Gefühl aufgehen muß, geführt werden kann. 
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Den 7. Juli. 

Ich befinde mich in einer gräßlichen Stimmung, denn nie habe 

ich lebendiger gefühlt, daß es zuweilen in beſchränkten Verhältniſſen 

Pflicht ſein kann, den Karakter dadurch zu zeigen, daß man ihn ſelbſt 

aufgiebt. Die Doktorin Sch.!) erſuchte mich am geſtrigen Abend, einen 

Aufſatz, den ſie gegen einen hieſigen Buchdrucker geſchrieben hat, zu 

unterſchreiben. Der Antrag war mir in tiefſter Seele zuwider, aus 

Gründen, die leicht zu begreifen ſind. Ich ſollte das Publikum mit 

meinem Namen betrügen, inſofern ich ihm ſtatt meiner Anſicht über 

die ſtreitige Sache, die es verlangen konnte und erwarten mußte, die 

eigene Anſicht der beleidigten Parthei unterſchob; ich ſollte mir über 

einen Gegenſtand, der durchaus auf faktiſchen Umſtänden beruhte, den 

alſo nur derjenige, der dieſe erlebt hatte, kennen konnte, ein Urtheil 

anmaßen und mich dadurch in den Augen jedes Verſtändigen lächerlich 

und unangenehm machen; ich ſollte dies Alles thun, ohne der Doktorin 

wirklich zu nützen, da Jeder, der mich kennt, auch um mein Verhältniß 

zu ihr weiß und daher in ihr nur die rückſichtsloſe Käuferin meines 

Ichs, in mir den elenden oder wenigſtens leichtſinnigen Verkäufer meines 

Selbſt's ſehen mußte. Ich habe es gethan, denn ich durfte annehmen, 

daß die Doktorin mich bei ihrer edlen Geſinnung nie in dieſen Fall 

geſetzt haben würde, wenn ſie ihn gehörig durchſchaut hätte, daß ſie mich 

aber für unzuverläſſig und undankbar halten werde, wenn ich Bedenken 

trüge; jeder Verſuch, fie zu überzeugen, hätte ihr feig und erbärmlich 

vorkommen müſſen. 

Den 11. Juli. 

Es iſt eine alte Sache, daß die Feuerſteine zerſchlagen werden 

müſſen, wenn ſie Feuer geben ſollen. 

Das iſt das Unterſcheidendſte der jetzigen Zeit gegen die frühere, 

daß jetzt nur die Maſſe und ehemals nur der bedeutende Einzelne lebte. 

Heute Abend kam Eliſe endlich von ihrer Reiſe zurück. Es iſt 

merkwürdig, wie die Frauen, die am Mann doch nur eben das lieben, 

was ihrer Natur gerade entgegengeſetzt iſt, ihn doch ſo gern zu dem 

) Schoppe. 



machen wollen, was fie ſelbſt find. Sie find Göttinnen, die nur feine 

Sünden vergöttern und ihm dieſe Sünden dennoch nie vergeben. 

Sie will mein Tagebuch ſehen, und ich hab' es ihr verſprochen. Sie wird 

ſich wundern, daß ich nur wenig über ſie niedergeſchrieben habe; aber 

ſie wird ſich nicht mehr wundern, wenn ſie ſieht, daß ich über Alberti kein 

Wort niedergeſchrieben. 

Den 14. Juli 1835. 

Warum haben Schillers Gedichte hauptſächlich für die Jugend ſo 

hohen Reiz? Weil dem Knaben und Jüngling die Philoſophie darin 

als ein Unbekanntes und Beſtimmtes entgegentritt, was ſie ſpäter leider 

nicht mehr iſt. 

Menſchliche Verhältniſſe haben nur ſo lange Peinliches für mich, 

als ich ſie nicht durchſchaut, als ich nicht erkannt habe, daß ſie auf der 

Natur baſirt ſind. 

Wen ein großes Schickſal zu Grunde richtet iſt klein, wen ein 

kleines vernichtet, der kann groß ſein. 

Den 16. Juli. 

Ich kann mir keinen Gott denken, der ſpricht. So wie der Phyſiologe 

nur durch die Anatomie des Thiers die Konſtruktion des Menſchen erfaßt 

hat, jo ſollte auch der Pſycholog mit dem Thiere anfangen und durch die 

an dieſem beobachteten geiſtigen Erſcheinungen zum Menſchen hinaufſteigen. 

(Aus einer Rerenſion von mir). 

Wenn man annimmt, daß das Thier durchaus unfähig iſt, in die⸗ 

jenige Welt, welche wir die geiſtige nennen, einen Blick zu thun, ſo muß 

man dieſes ſchon einzig und allein aus dem Mangel der Sprache, die 

dem Thiere fehlt, ſchließen, da es uns ſchwer fallen dürfte, nachzuweiſen, 

daß gerade Alles, was es thut, ohne Unterſchied, auf Befriedigung ſeiner 

uns bekannten Bedürfniſſe gerichtet ſei; wie viel jenem Schluß aber 

zur Evidenz fehlt, bedarf nicht der Erwähnung. Höhere geiſtige Kräfte 

ohne ein ihnen entſprechendes körperliches Medium der Mittheilung find 

gewiß denkbar; unſere Sprache deutet eher auf einen Mangel unſeres 

Ichs, als auf einen Vorzug desſelben hin, indem ſie uns nur als ein 



Mittel der Erweiterung und Läuterung unſerer Ideen (deren immer: 

währende Modifikationen ohne Grund und Haltung uns etwas weniger 

Vertrauen auf den Gehalt und namentlich auf die Dauerhaftigkeit, 

vulgo Unſterblichkeit, unſeres Weſens einflößen ſollten) durch Beſprechung 

mit unſers Gleichen gegeben iſt; hätten wir abſolute Begriffe, ſo würde 

ſie uns ſehr entbehrlich, mithin von der haushälteriſchen Natur auch wohl 

nicht gegeben ſein, und ich ſehe nicht ab, warum die Thiere dieſe nicht 

ſollten haben können. Auch könnte dieſes ja ein ſolches Medium, wie 

wir an ihm zu vermiſſen glauben, immer beſitzen und die Wahr— 

nehmung desſelben nur außerhalb unſeres Kreiſes liegen; unſere ge— 

rühmte Herrſchaft über das Thier liefe dann darauf hinaus, daß wir für 

ſeine irdiſche Exiſtenz das wären, was Stürme und Waſſerfluthen für 

uns ſind. Jedenfalls können wir über daſſelbe nur dies mit Beſtimmt— 

heit wiſſen, daß es mit uns nicht auf gleicher Stufe ſteht; ob aber höher 

oder tiefer, laſſen wir unentſchieden, denk' ich. 

Den 23. Juli. 

Die Offenbarung Gottes in der Bibel folgt nicht einmal aus chriſt— 

lichen Begriffen. Wenn er ſich offenbaren wollte, ſo hätte er vermöge 

ſeiner Liebe, die es ihm nicht erlaubte, die Menſchen irre zu führen, und 

vermöge ſeiner Allmacht, die es ihm möglich machte, ein Buch liefern 

müſſen, welches über alle Mißdeutung erhaben war und von jedem, wie 

er ſelbſt, erfaßt werden konnte. So hat er ſich z. B. in der Natur aus⸗ 

geſprochen, die von jedem verſtanden wird. 

Warum ſchrieb Chriſtus nicht, wenn er die Evangelien wollte? 

Den 27. Juli. 

Der Hauptbeweis gegen das Daſeyn Gottes iſt, daß uns das ab— 

ſolute Gefühl unſerer Unſterblichkeit fehlt. Wir könnten es haben, denn 

das Chriſtenthum iſt diktatoriſch und verbietet den Selbſtmord; was die 

Theologen höchſtens anführen könnten, wäre: „Die Wirkung der Sehn— 

ſucht würde den Menſchen aufreiben.“ 

Gelpräch. 

Ich. Mir fehlt das abſolute Bewußtſein meiner Unſterblichkeit. 
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C. Es iſt vielleicht nicht möglich ohne den vollſtändigen Begriff 

der Gottheit, und dieſen kann er, da der Menſch ſo groß iſt, wie ſein 

Begriff, nicht haben. 

Ich. Ich läugne, daß beide Begriffe in ſo innigem Zuſammen⸗ 

hange ſtehen. Ich habe z. B. den abſoluten Begriff meines Ichs, ohne 

den abſoluten Begriff der Gottheit. Da nun aber das Bewußtſein der 

Unſterblichkeit dieſem Begriff nur in Hinficht der Ausdehnung etwas hin— 

zufügt, ſo bleibt er derſelbe. Sogar das Chriſtenthum ſpricht an keiner 

Stelle aus, daß wir jenen Begriff nicht haben könnten, ſondern nur auf 

indirekte Weiſe, daß wir ihn nicht haben, wenn Chriſtus nämlich 

ſagt: glaubet, ſo werdet ihr ſelig werden. (Dieſe Seligkeit, um in 

Chriſtus den Philoſophen zu retten, könnte vielleicht bloß Bezug auf 

die Erde haben.) Das Chriſtenthum iſt (dies muß ſelbſt der Theologe zu⸗ 

geben, da Chriſtus, der Bibel nach, im Himmel nicht mehr Mittler zwiſchen 

Gott und den Menſchen, ſondern Gott ſelbſt iſt, dieſe dort alſo keiner 

Vermittlung mehr bedürfen) nur Surrogat; der Glaube, der auf die 

Autorität Chriſti geſetzt iſt, iſt kein unmittelbarer, ſondern ein mittelbarer 

Glaube; er iſt die Frucht des Gefühls menſchlicher Unzulänglichkeit und 

des Vertrauens auf Chriſtum. Das Chriſtenthum iſt daher wohl ſub⸗ 

jektiv erſprießlich, aber nicht objektiv nothwendig; objektiv nothwendig 

wäre es nur, wenn ſowohl die Schranken menſchlicher Kraft, als menſch⸗ 

licher Erkenntniß erwieſen wären; dieſe ließen ſich nur durch Auffindung 

einer Idee beweiſen, für deren Auffaſſung der Menſch all ſein geiſtiges 

Vermögen aufbieten müßte ꝛc. 

Den 29. Juli. 

Ein Beweis für das innige Zuſammenhängen des Körpers mit 

dem Geiſt iſt vielleicht aus dem Unterſchied der beiden Geſchlechter, 

der ſich ſo erweislich auf den Unterſchied des Körpers baſirt, herzunehmen. 

Manche geiſtige Fähigkeiten des Mannes fehlen dem Weibe ganz und 

gar, bloß weil ſie dem Körper fehlen, z. B. Muth, Tapferkeit; einzelne 

Ausnahmen entſcheiden nichts. (weiter zu entwickeln.) 

Gott iſt der Inbegriff aller Kraft, phyſiſcher, wie pſychiſcher. Er 

hat mithin ſinnliche Begierden. Merkwürdiges Zuſammentreffen beider 

Kräfte in höchſter Potenz: Der Geiſt ſelig in Hervorbringung der Ideen, 
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der Körper in Hervorbringung der Körper, denn die Idee iſt dem Geiſt 

ſynonym. 

Die alten Acht-Erklärungen der Kaiſer von Deutſchland hoben 

eigentlich, ſtatt ein Akt der Gerechtigkeitspflege zu ſeyn, alles Recht auf. 

In dem Augenblick, wo ein Menſch außer dem Geſetz erklärt wird, wird 

ihm ſeine natürliche Freiheit zurückgegeben; gegen den Staat, der ihn nicht 

mehr als ſein Mitglied anerkennt, hat er auch nicht mehr die Pflichten 

eines Mitgliedes. Er befindet ſich ganz im rohen Naturzuſtande und jeder 

Einzelne mag ihn betrachten, wie ein wildes Thier, an dem er ſich nicht 

allein deswegen vergreifen darf, wenn es ihm geſchadet hat, ſondern auch 

deswegen, weil es ihm ſchaden kann; nur der Staat ſelbſt, als Geſammt⸗ 

heit, hat kein Recht der Strafe, denn durch das Hinausſtoßen aus ſeiner 

Mitte hat er den Menſchen ſelbſt dispenſirt von den Geſetzen, die nur 

Kraft für den haben, der auch ihre Vortheile genießt. 

Den 30. Juli 1835. 

Außer den auf Gefühlen baſirten Begriffen giebt es noch gewiſſe 

Grundbegriffe, die der Seele angeboren ſeyn müſſen und die man eben 

ſo wenig, wie das Weſen der Seele ſelbſt definiren kann. Zu dieſen 

Grundbegriffen gehören namentlich die Begriffe von Raum und Zeit. 

Aus dieſen läßt ſich daher auch nie etwas beweiſen. Vielleicht laſſen ſie ſich 

aus der Bemerkung des körperlichen Wachſens erklären, woraus die Be— 

griffe von Höhe und Veränderung entſtehen. Wenn Seele und Leib keinen 

gemeinſamen Punkt hätten, wovon ſie ausgehen, wie könnten ſie zuſammen 

ausdauern? Anziehungskraft iſt doch die allgemeinſte Kraft der Welt. 

1. Auguſt. 

Gedanken ſind Körper der Geiſterwelt, beſtimmte Abgränzungen 

des geiſtigen Lichts, die nicht vergehen, da ſie übergehen in die Er— 

kenntniß des Menſchen. Merkwürdige Uebereinſtimmung der äußeren 

und inneren Natur! 

Meine erſte Erzählung: Zitterlein, angef. den 27. Juny, beendigt 

den 1. Auguſt. 

Es läßt ſich wohl eine Abgränzung, nicht aber eine Vollendung des 

Götheſchen Fauſts denken. Wenn der Fauſt vollendet werden ſollte, 

müßte zuvor die Philoſophie vollendet werden. 
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aus einer Kritik. 

— aufmerkſam darauf machen, daß, wenn die Seele wirklich nur 

durch Zufall in den unwirthlichen Körper verſchlagen ſein ſollte, ſie bei 

der geringen Anziehungskraft der ſie einſchließenden, ihrem Weſen 

direkt widerſtrebenden und entgegengeſetzten materiellen Maſſen ſich der ſie 

allenthalben als Gottheit umgebenden, nicht durch Raum und Zeit, 

alſo auch durch den Körper nicht gefeſſelten, rein geiſtigen Kraft, von 

welcher ſie ausgeht und zu welcher ſie zurückkehrt weit mehr zuwenden 

müßte, als bis dato geſchieht; ich will nur darauf hindeuten, daß die 

Vorzüglichkeit der Seele, wenn man ſie auch als einen Ausfluß des 

Körpers, der nicht unabhängig für ſich beſteht, betrachtet, dennoch noch 

nicht bewieſen iſt. Gerade die Seele könnte der Todeskeim des Körpers 

ſein (die Materie könnte ſie erzeugen durch Begattung; woran bei manchem 

Thiere der unmittelbare Tod geknüpft iſt; dies NB.) und, indem ſie alles 

Leben desſelben in ſich konzentrirt, ihn zur ausgeglühten Muſchel machen; 

warum aber das Sublimat einer materiellen Kraftmaſſe nicht als 

Ganzes ſollte fortbeſtehen können, warum es mit dem Stoff, aus 

welchem es hervorging, ſollte vergehen müſſen, ſehe ich nicht ab. 

Der Unterſchied zwiſchen dem Phantaſten und dem phantaſiereichen 

Dichter beſteht darin, daß jener die abweichenden Erſcheinungen der 

Natur bloß abgeriſſen und vereinzelt darſtellt, während dieſer ſie auf die 

Natur zurückführt und erklärt. 

Laſſen wir die Todten ruhen, die uns nimmer rufen laſſen; meine 

Bruſt iſt ein Sarg, ich lege das theure Bild hinein und ſchraube ihn nie 

wieder auf. Brief an Barbeck den 8. Oktober 1835. 

In dem Augenblicke wo wir uns ein Ideal bilden entſteht in Gott 

der Gedanke es zu ſchaffen. 

Luther tritt uns als eine ſo ungeheure Erſcheinung entgegen, daß 

man ſo lange ſtaunt, bis man bedenkt, was die Hierarchie war und wie 

der Gedanke einen großen, kräftigen Geiſt berauſchen mußte, auf ſolch 

einen Rieſenban den Vernichtungsſchlag zu führen. Die Gefahr ver⸗ 

ſteinert Haſen und erzeugt Löwen. 

Schillers Don Carlos iſt in allen Einzelheiten, nur nicht in der 

Totalität, anzuerkennen. N 
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Falſtaff iſt ein Menſch, der nicht allein aus allen Kreiſen der 

Menſchheit (der Religion, der Sitten) herausgetreten iſt, nein, dem ſie 

völlig fremd geworden ſind (dies beweiſt er dadurch, daß er ſie jeden 

Augenblick in Sophismen gebraucht) und der, wie ein Gott, außer 

ihnen ſteht. 

Den 19. Oktober 1835. 

Die Hamburger Zenſur befiehlt gegenwärtig, daß ihr auch die 

Auflöſung der Räthſel und Charaden vorgelegt werden müſſen. Ich 

denke, dies löſt manches Räthſel auf. 

Als dem Cenſor Hoffmann ein Gedicht von mir: „Zum 18. Oktober 

1835“ vorgelegt wurde, gab er es dem Buchdrucker entrüſtet mit den 

Worten zurück: „wie kann die gute Frau (die Doktorin Schoppe) 

glauben, daß ich ſolche Gedichte paſſiren laſſe!“ 

Den 24. Oktober 1835. 

Heute — nichts zu notiren, viel zu behalten. 

Der Geſchmack einer Nation geht dem Genius nie vorauf, ſondern 

hinkt ihm beſtändig nach. 

Wenn ich meinen Begriff der Kunſt ausſprechen ſoll, ſo müßte 

ich ihn auf die unbedingte Freiheit des Künſtlers baſiren und ſagen: die 

Kunſt ſoll das Leben in all ſeinen verſchiedenartigen Geſtaltungen er— 

greifen und darſtellen. Mit dem bloßen Kopiren iſt dies natürlich nicht 

abgethan, das Leben ſoll bei dem Künſtler etwas Anderes, als die 

Leichenkammer, wo es aufgeputzt und beigeſetzt wird, finden. Wir wollen 

den Punkt ſehen, von welchem es ausgeht, und den, wo es als einzelne 

Welle ſich in das Meer allgemeiner Wirkung verliert. Daß dieſe 

Wirkung eine gedoppelte ſein und ſich ſowohl nach innen als nach 

außen kehren kann, iſt ſelbſtverſtändlich. Hier iſt die Seite, von welcher 

aus ſich eine Parallele zwiſchen den Erſcheinungen des wirklichen Lebens 

und denen des in der Kunſt fixirten ziehen läßt. 

Gefühl iſt das unmittelbar von innen heraus wirkende Leben. 

Die Kraft, es zu begränzen und darzuſtellen, macht den lyriſchen Dichter. 

Das Drama ſchildert den Gedanken, der That werden will 

durch Handeln oder Dulden. 
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Die Größe des Weibes blüht überm Abgrund und verliert in dem 

Augenblick ihre Fittige, wo die Erde ihr wieder einen Punkt bietet, den 

ſie feſt und ſicher beſchreiten kann. 

— — allein fie (Körners Karaktere) find nun einmal, wie alle Ge- 

ſchöpfe des bloßen Talents, Pfeile, die von einer gewiſſen Sehne ab, 

einem gewiſſen Ziele zufliegen und daher nur nach ihrer Abweichung 

von dieſer ihrer Bahn beurtheilt werden können. Hierin iſt auch der 

Unterſchied zwiſchen Göthes und Schillers Karakteren zu ſuchen. Schillers 

Karaktere ſind — um mich eines Wortſpiels, was hier einmal das 

Richtige ausdrückt, zu bedienen — dadurch ſchön, daß ſie gehalten ſind, 

Göthes dadurch, daß ſie nicht gehalten ſind. Schiller zeichnet den Menſchen, 

der in ſeiner Kraft abgeſchloſſen iſt und nun, wie ein Erz, durch 

die Verhältniſſe erprobt wird“), deswegen war er im hiſtoriſchen 

Drama groß. Göthe zeichnet die unendlichen Schöpfungen des Augenblicks, 

die ewigen Modifikationen des Menſchen durch jeden Schritt, den er 

thut, dies iſt das Zeichen des Genies. 

Jede Verzerrung der Natur hat, weil ſie von Geſetzen, die ewig 

und nothwendig find, abweicht, ohne als ein eigenthümlich konſtruirtes 

Ganze in der Unendlichkeit dazuſtehen, den Anſtrich des Ungereimten, 

mithin Lächerlichen, wogegen nur diejenige Verzerrung komiſch iſt, 

deren Abweichungen Konſiſtenz in ſich haben, die alſo zeigt, daß ſie in 

ſich ſelbſt begründet iſt. Nur das Komiſche darf des Dichters Vorwurf 

ſeyn, denn er darf ſich nie an die abgeſonderte vereinzelte Erſcheinung 

halten, wenn er nicht deren Zuſammenhang mit dem Allgemeinen nach⸗ 

weiſen kann, wenn ſie nicht ein Fenſter zur Kunſt und Natur für ihn iſt. 

Warum liebt der Menſch in der Regel das Nebelhafte, Dämmernde 

mehr, als den hellen Tag. Glaubt er vielleicht in der Klarheit einen 

nur noch dichteren Schleier zu ſehen, der den eigentlichen Gegenſtand 

ſo verdeckt, daß es ausſieht, als ob er ſelbſt der Gegenſtand wäre. 

Wie iſt Tod, der nicht unmittelbar endet, möglich, da das 

Leben untheilbar und jedes Ingredienz zum Fortbeſtehen nothwendig iſt? 

Glaube iſt nicht dunkle, ſondern vielmehr hellſte Wirkſamkeit des 

) Vergleiche die Geſtaltung des Demetrius bei Schiller und Hebbel. 

Anmerkung des Herausgebers. 

Debbel's Tagebücher I. 2 
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Geiſtes, er umklammert mit Sicherheit das außer dem Kreis der Sinne 

liegende Verwandte. 

Die Eiferſucht nimmt zu, wie die Schönheit abnimmt. Aufgabe 

aller Kunſt iſt Darſtellung des Lebens, d. h. Veranſchaulichung des Un⸗ 

endlichen an der ſingulairen Erſcheinung. Dies erzielt ſie durch Er⸗ 

greifung der für eine Individualität oder einen Zuſtand derſelben bedeuten: 

den Momente. 

Der Menſch iſt, was er denkt. 

Erinnerungen aus der Kindheit. 

Bis in mein 14tes Jahr habe ich, obwohl ich Verſe machte, keine 

Ahnung gehabt, daß ich für die Poeſie beſtimmt ſeyn könne. Sie ſtand 

mir bis dahin als ein Ungeheures vor der Seele, und eher würde ich 

es meinen körperlichen Kräften zugemuthet haben, eine Alp zu erklimmen, 

als meinen geiſtigen, mit einem Dichter zu wetteifern, obwohl mich Beides 

reizte. Ich ſtand in einem Verhältniß zur Poeſie, wie zu meinem Gott, 

von dem ich wußte, daß ich ihn in mich aufnehmen, aber ihn nicht er— 

reichen könne. Deutlich erinnere ich mich übrigens noch der Stunde, in 

welcher ich die Poeſie in ihrem eigenthümlichſten Weſen und ihrer tiefſten 

Bedeutung zum erſten Mal ahnte. Ich mußte meiner Mutter immer aus 

einem alten Abendſegenbuche den Abendſegen vorleſen, der gewöhnlich 

mit einem geiſtlichen Liede ſchloß. Da las ich eines Abends das Lied 

von Paul Gerhard, worin der ſchöne Vers: 

„Die goldnen Sternlein prangen 

Am blauen Himmelsſaal“ 

vorkommt. Dies Lied, vorzüglich aber dieſer Vers, ergriff mich gewaltig, 

ich wiederholte es zum Erſtaunen meiner Mutter in tiefſter Rührung 

gewiß 10 Mal. Damals ſtand der Naturgeiſt mit ſeiner Wünſchelruthe 

über meiner jugendlichen Seele, die Metall-Adern ſprangen, und fie er— 

wachte wenigſtens aus einem Schlaf. 

1. Januar 1836. 

Ich halte es für gar kein untrügliches Zeichen innerer Nichtigkeit, 

wenn ein Menſch bis in's 20ſte Jahr hinein ſchlechtes Zeug ſchreibt, aber 

für ein unfehlbares, wenn er ſich in ſeinen Jämmerlichkeiten gefällt. 
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Selbſt dann, wenn er noch nicht zur Produktion gediegener Gedichte oder 

Aufſätze vorgedrungen iſt, wird der tüchtige Geiſt, der überhaupt in 

dieſem Zuſtande mit jeder Woche eine neue Periode abſchließt, mit Be⸗ 

ſtimmtheit ahnen, daß er in dem Hervorgebrachten dem Vortrefflichen 

nicht nahe gekommen ſey und es deswegen verwerfen, ja haſſen und 

vernichten, wogegen naturgemäß, der geborne Schwächling ſeine Mai⸗ 

käfer ſorgfältig aufheben und bei jeder Gelegenheit, ſey es nun für ſich 

durch Recitiren, oder für Andere durch Vorleſen, fliegen laſſen wird. Bis 

zu einem gewiſſen Punkt wird der Schwächling den Geſunden gar zu 

überholen ſcheinen, eben, weil er ſich nur das Oberflächliche der Form 

(es giebt auch eine Tiefe der Form!) aneignen kann, ſich über dieſes 

aber gar leicht zum Herrn macht, während der Tüchtige dieſe ſo lange 

verſchmäht, bis der Guß, den ſie in ſich aufnehmen ſoll, fertig iſt. 

Den 5. Januar 1836. 

Ich halte es für die größte Pflicht eines Menſchen, der überhaupt 

ſchreibt, daß er Materialien zu ſeiner Biographie liefere. Hat er keine 

geiſtigen Entdeckungen gemacht und keine fremden Länder erobert, ſo hat 

er doch gewiß auf mannigfache Weiſe geirrt und ſeine Irrthümer ſind 

der Menſchheit eben ſo wichtig, wie des größten Mannes Wahrheiten. 

Darum werde ich von jetzt an dieſes Buch zu einem Barometer be— 

ſtimmen für den jetzigen Jahreszeitenwechſel meiner Seele und zugleich 

zuweilen den Blick rückwärts kehren, ob ich hie und da einen geiſtigen 

Wendepunkt entdecken kann. 

Was ich zuerſt zu bemerken habe, iſt der Tag, an welchem mir 

Uhland zuerſt entgegen trat. Ich las von ihm in einem „Odeum“ ein 

Gedicht: Des Sängers Fluch, und war jemals ein Gedicht ein Alp 

geweſen, der mich erdrückte, ſo war es dieſes. Er führte mich auf einen 

Gipfel, deſſen Höhe ich im erſten Augenblick nur dadurch erkannte, daß 

mir die Luft zum freien Athmen fehlte. Ich hatte mich bisher bei meinem 

Nachleiern Schillers — über dieſen Lyriker ſpricht der Umſtand das Ur: 

theil, daß er dem Menſchen in der Jugend nahe ſteht und bei vor— 

gerückten Jahren fern, wogegen bei anderen Dichtern das umgekehrte 

Verhältniß Statt findet — ſehr wohl befunden und dem Philoſophen 

manchen Zweifel, dem Aeſthetiker manche Schönheitsregel abgelauſcht, um 
2* 
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Seitenſtücke zum Ideal und das Leben und zu anderen Treibhauspflanzen, 

die es bei gekünſtelter Farbe doch nie zu Geruch und Geſchmack bringen, 

zu liefern; von Goethe war mir nur wenig zu Geſicht gekommen, 

und ich hatte ihn um ſo mehr etwas geringſchätzig behandelt, weil ſein 

Feuer gewiſſermaßen ein unterirdiſches iſt und weil ich überhaupt 

glaubte, daß zwiſchen ihm und Schiller ein Verhältniß, wie etwa zwiſchen 

Mahomet und Chriſtus, beſtehe; daß ſie faſt gar nicht mit einander ver⸗ 

wandt ſeyen, konnte mir nicht einfallen. Nun führte Uhland mich in die 

Tiefe einer Menſchenbruſt und dadurch in die Tiefen der Natur hinein; 

ich ſah, wie er Nichts verſchmähte, — nur das, was ich bisher für das 

Höchſte angeſehen hatte, die Reflexion! — wie er ein geiſtiges Band 

zwiſchen ſich und allen Dingen aufzufinden wußte, wie er, entfernt von 

aller Willkür und aller Vorausſetzung — ich weiß kein bezeichnenderes 

Wort — Alles, ſelbſt das Wunderbare und das Myſtiſche, auf das 

Einfach⸗Menſchliche zurückzuführen verſtand, wie jedes ſeiner Gedichte einen 

eigenthümlichen Lebenspunkt hatte und dennoch nur durch den Rück⸗ 

blick auf die Totalität des Dichters vollkommen zu verſtehen und auf⸗ 

zunehmen war. Dieſes reine, harmoniſche Glockenſpiel erfreute mich ſo 

lange, bis ich es zu ſeinem Urſprung zu verfolgen und mir über den Ein⸗ 

druck, den es auf mich hervorgebracht, Rechenſchaft zu geben ſuchte; und 

nicht, ohne der Verzweiflung ja, dem Wahnſinn nahe geweſen zu ſeyn, ge— 

wann ich das erſte Reſultat, daß der Dichter nicht in die Natur hinein: 

ſondern aus ihr heraus dichten müſſe. Wie weit ich nun noch von Gr: 

faſſung des erſten und einzigen Kunſtgeſetzes, daß fie nämlich an der ſin— 

gulairen Erſcheinung das Unendliche veranſchaulichen ſolle, entfernt 

war, läßt ſich nicht berechnen. Ich bedauere, daß die Führung eines 

Tagebuchs, die ich mir vorgenommen, damals unterblieb; aber, ich mochte 

nicht wühlen in meinen Wunden und erinnere wenig mehr über jene Pe— 

riode, als daß ich einen ſehr langen und ſehr finſtern Weg zurückgelegt 

und das Ziel früher erreicht, als erkannt habe. Ich habe die Er— 

fahrung gemacht, daß jeder tüchtige Menſch in einem großen Mann 

untergehen muß, wenn er jemals zur Selbſterkenntniß und zum ſichern 

Gebrauch ſeiner Kräfte gelangen will; ein Prophet tauft den zweiten, 

und wem dieſe Feuertaufe das Haar ſengt, der war nicht berufen! 

Aus einem gewiſſen Standpunkt betrachtet, hat Börne doch nicht 
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Unrecht, wenn er Göthen feine politiſche Unthätigkeit vorwirft. Er war 

ſicher, auch im Fall der Oppoſition gegen die Legitimität; ein Angriff auf 

ſeine Perſon hätte vielleicht in Deutſchland keine Revolution erregt, aber 

die Furcht vor einer ſolchen Revolution hätte eine Revolution in der 

Polizei herbeigeführt. 

Das Deutſche Volk, ſo wie ich es kenne, macht es mit ſeinen Mär⸗ 

tirern, wie Gott es mit Chriſtus machte: es läßt ihn ruhig kreuzigen 

und bewundert ihn: aus doppelten Gründen; was (denkt es) iſt er vor 

der Kreuzigung? 

Selbſt im Fall einer Revolution würden die Deutſchen ſich nur 

Steuerfreiheit, nie Gedankenfreiheit zu erkämpfen ſuchen. 

Es giebt Ungerechtigkeiten, die gerade nur dieſer Menſch gegen 

jenen begehen und deren Größe der Gekränkte nur dadurch zeigen kann, 

daß er eben ſo viele gegen den Andern begeht. In dieſem Fall befinde 

ich mich zu dem Kirchſpielvogt Mohr in Weſſelburen. 

Das Weib gebärt den Menſchen nicht einmal, ſondern zwei Mal. 

Auch die geiſtige Wiedergeburt durch die Humanität iſt ihr Werk. 

Das geſellſchaftliche Leben in all ſeinen Nüancen iſt kein bloßer Kon— 

flux bodenloſer Zufälligkeiten; es tt das Produkt der Erfahrung ganzer 

Jahrtauſende und unſere Aufgabe iſt, die Richtigkeit dieſer Erfahrungen 

aufzufaſſen. 

Das Leben mit ſeinen verſchiedenen Epochen iſt eine Schatzkammer. 

Wir werden reich in jedem Gewölbe beſchenkt; wie reich, das erkennen 

wir erſt bei dem Eintritt in das nächſte Gewölbe. 

Leidenſchaft begeht keine Sünde, nur die Kälte. Brich jede Blüthe, 

ſelbſt, wenn Du ſie nicht für ewig in's Waſſerglas zu ſtellen gedenkſt, nur 

dufte ſie Dir! 

Der Humor iſt nie humoriſtiſcher, als wenn er ſich ſelbſt erklären will. 

„Ich ſaß (auf dem Heidelberger Schloß) auf der Terraſſe und las 

Goethes Achilleis „ein Gewitter zog herauf und kündigte ſich wie etwa eine be— 

ginnende Schlacht, durch abgemeſſen, einzelne Donnerſchläge an; der Wind 

erhub ſich und rauſchte vor mir in den Bäumen; Regenwolken ergoſſen 

in längeren und kürzeren Pauſen kalte, dicke Tropfen; von unten ſchäumte 

der Neckar zu mir herauf; vor mir ſah ich auf einer Bank einen ſchla— 
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fenden Knaben, den Donner, Regen und Wind nicht zu erwecken ver: 

mochten, und in der Ferne, rieſenhaft aufdämmernd, die Rheingebirge.“ 

Brief an Brede, den Hu Mai 36. 

Den 2. Juny 36. 

Heute, Frohnleichnamsfeſt, Proceſſion in der Jeſuitenkirche. Die 

Kirche rings mit Laub und Blumen geſchmückt, der Haupt-Altar mit tau⸗ 

ſend Lichtern, hinten durch's Fenſter die Morgenſonne. Die Gänge, wo: 

durch die Proceſſion zog, mit Guirlanden, von jungen Mädchen getragen, 

eingefaßt. Ergreifende Ankündigung der Proceſſion durch Pauken und 

Trompeten-Gejchmetter. Fahnen dazwiſchen, von einem Knaben getragen, 

ein ſilberner Chriſtus. Junge Mädchen, von einer erwachſenen Führerin, 

begleitet, weiße Kleider, lächelnde Engelgeſichter gekränzt mit Roſen, rüh⸗ 

render Kontraſt zwiſchen dem friſchſten Leben und dem voran getragenen 

Tod. Knaben. Monſtranz unter einem Thronhimmel. Merkwürdiges 

Pfaffengeſicht, welches ſich in die Monſtranz zu verkriechen ſchien, wie 

etwa ein Hund in eine Heiligenniſche. Grober Untertheil des Geſichts. 

Wachskerzen. Viel an den Jeſus gedacht. Das alte, ſchwarze Weib, 

Gebetbuch und Roſenkranz in der Hand, einen hervorſtehenden Zahn im 

Munde, immer geplappert, gebetet und geneigt. 

Den 4. Juny. 

All mein Leben und Streben iſt jetzt eigentlich nur noch ein Kämpfen 

für Mutter und Leichenſtein. Jene ſoll nicht darben, wenigſtens nicht an 

Hoffnung — mehr kann ich ihr ſeit lange ſchon nicht geben — dieſer ſoll 

nicht durch hämiſche Zungen verunglimpft werden. 

Sonſt, wie ſie mich drückt, dieſe hohle, flache Exiſtenz, wie es mich 

drückt, für eine Laſt, der ich erliege, auch noch, damit ſie mir bleibt, 

arbeiten zu müſſen! 

Nur mit Bezug auf ſich ſelbſt, auf die inneren Konflikte, halte 

man jenen Grundbegriff nothwendiger Verſchiedenartigkeit aller individuellen 

Weltauſchauung feſt. Nach außen hin verfechte man die ſeinige, das iſt 

Lebensbedürfniß und Lebensbedingung zugleich. 

Die Kraft zum Leben fängt immer an, wo die Kraft zum Leben 

aufhört. Und es iſt nicht immer Feigheit, die nicht länger wagt, ſich den 

großen Geheimniſſen des Grabes und der Ewigkeit entgegen zu ſtellen; 
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es iſt auch wohl bloßes Lebensbedürfniß, welches ſich in den Gott hinein⸗ 

ſpielt, um den Menſchen durch ein in der Idee ſich Angeeignetes zu ergänzen. 

Der Jüngling erwählt ſich den Irrthum zum Liebchen, das iſt 

ſchlimm, der Mann erwählt ihn zur Großmutter, das iſt ſchlimmer. 

Weil die Deutſchen wiſſen, daß die wilden Thiere frei ſind, fürchten 

ſie, durch die Freiheit zu wilden Thieren zu werden. 

Nur die nächſte Folge einer That darf dem Menſchen zugerechnet 

werden; alles Andere iſt Eigenthum der Götter; ſie thun, was ihnen 

gefällt und uns nicht gefällt. 

Die Weiber wollen keine Verhältniſſe, als ewige. 

Beues Recht. 

Die Richter ſind elektriſch, 

Die Rechte ſind elaſtiſch; 

Die Wirkung würde draſtiſch, 

Wär' Themis Arm nicht faktiſch. 

Unglück zugleich für Welt, wie für Chriſtenthum war es, daß die 

Religion des Orients zum Occident hinüber ſchritt. 

Wie oft verwechſelt man Einfälle mit Ideen. 

Das Recht, als feſtgeſtelltes abstractum, berückſichtigt die Kräfte der 

Menſchheit; der Richter berückſichtige die Kraft des Menſchen. Ein Unter⸗ 

ſchied, ſo groß, daß ſtrenge Logiker ſeine Exiſtenz gewiß nicht zugeben werden. 

Freier Wille, das Ding, Leben, Natur, Zuſammenhang mit der Natur 

verbergen ſich in einem und demſelben Abgrund. Dies iſt die einzige 

Frucht langen Grübelns über Unbegreiflichkeiten. Wer in der Behag⸗ 

lichkeit, womit die Meiſten ſich mit dieſen Sachen abfinden und fie zu 

erſchöpfen glauben, wieder für eine Unbegreiflichkeit hält, der ſehe einen 

Paſtor bei Tiſch, der über ſeinen Gott ſpricht und ſich nebenbei betrinkt. 

Kein Menſch hat mehr Selbſtgefühl, als Lebensgefühl. 

Ueber Jean Paul in's Klare kommen, heißt über den Nebel in's Klare 

kommen. Man ſieht entweder Nichts vor'm Nebel oder Nichts vom Nebel. 

Den Hten Juny. 

Geſtern Abend die Anna beendet. Zum erſten Mal Reſpekt gehabt 

vor meinem dramatiſch-epiſch in Erzählungen ſich ergießenden Talent. 
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Merkwürdiges Verhältniß zu einem Menſchen, von dem man nicht 

weiß, ob er lebt oder todt iſt. Etwa eine Beſchwörungsſcene an den 

Todten und der Lebende tritt ein.“) 

Den 17. Juny. 

Schneidler bemerkte ſehr richtig: mag Selbſtmord Feigheit ſeyn: 

Viele kommen vor Feigheit nicht einmal zu dieſer Feigheit. 

Wenn einem Philoſophen ein Licht aufgeht, iſt's für den anderen 

immer ein Schatten. 

Den 1. July 36. 

Meine Poeſien aus der erſten Zeit ſind unter allem Begriff ſchlecht, 

doch enthielten ſie — was mich damals ordentlich plagte, da ich daraus 

den Schluß zog, daß es mir an Phantaſie fehle — keinen Unſinn. 

Eine poetiſche Idee läßt ſich gar nicht allegoriſch ausdrücken; 

Allegorie iſt die Ebbe des Verſtandes und der Produktionskraft zugleich. 

Wie viele Lichter verdanken bloß ihrem Leuchter, daß man ſie ſieht. 

Furcht iſt kein Gefühl; es iſt der einzige Zuſtand, der den Menſchen 

aufhebt. 

Siehſt Du einen bedeutenden Mann in einer Dir niedrigen oder 

widerlichen Sphäre, ſo lache nicht in's Fäuſtchen und denke: ei, welch 

ein Menſch bin ich; ich habe die Kraft, dort weg zu bleiben und Jener 

hat ſie nicht einmal! Sondern denke: Jener hat die Kraft, in einer 

Region zu exiſtiren, die mich erdrücken würde! 

Wirf nicht immer weg, was Du verwirfſt. Biſt Du was, ſo hängt 

all Dein Tüchtiges oft mit Deinem Fehler zuſammen, wie der Baum mit 

ſeinem Erdreich. Sey dieſes ſo ſchlecht, wie es wolle; es muß geduldet 

werden, des Baumes wegen. 

Reur. 

Wer klug einen Namen dafür erfand, . 

Der hat den Zuſtand gewiß nicht gekannt. 

Wie ich zum erſten Mal mit meinem Vater auf's Handwerk aus⸗ 

ging und mich krank machen ſollte. 

) Ahnungen von weit jpäteren Motiven in der „Julia“ und im „Liebes- 
„ n 

zauber. Anmerkung des Herausgebers. 



5 

Jede Nation findet einen Genius, der in ihrem Koſtüm die ganze 

Menſchheit repräſentirt, die Deutſche Göthen. 

Fauſt iſt gemeinſame Geburt des gewichtigſten Stoffes und des 

gewaltigſten Geiſtes und kann darum nicht zum zweiten Mal produzirt 

werden. Das Werk begreifen, heißt ſeine Unbegreiflichkeit, die es mit 

jedem Naturwerk gemein hat, erfaſſen. 

Das Prinzip des Lebens und des Gedankens aufzufinden, iſt die 

Räthſelfrage der unſterblichen Sphinx. ö 

Und er wünſchte ſich für manche Stunden ein unruhiges Gewiſſen, 

um weniger Langeweile zu haben. 

Schwerer als dankbar zu ſeyn, iſt es, die Anſprüche auf Dank nicht 

zu übertreiben. 

Erinnerungen aus der Jugendzeit. Jener 7 mal wiederholte 

Traum, von Gott geſchaukelt zu werden. Wie ich, Abends im Bett lie— 

gend, Gott zu ſehen glaubte. Mein Verhältniß zu einigen Wörtern, z. B. 

dem Wort Rippe, jetzt noch zu dem Wort klug. Das Gebet am Kran— 

kenbett des Vaters. 

Etwas über Religion zu ſchreiben. Wie in einem Kind Idee Gottes, 

Chriſti, eignen Ichs und der Menſchheit aufgehen. 

Ein Menſch, wie er geboren wird ſchon als Frucht ungeheurer 

Sünde, dem Satan verfallen, in dem nun das hölliſche Prinzip vor⸗ 

waltet, der aber, dieſem ſo, wie Andre dem guten, trotzend, Gott zu Ge— 

fallen lebt x. Alle hölliſchen und himmlischen Gewalten, dem Volks— 

aberglauben gemäß, hinein verwickelt. 

O, könnt' ich mit euch Allen, die Ihr begraben ſeyd und in Eurer 

Höhle von Staub einem fröhlichen Erwachen entgegenſeht, könnt' ich mit 

Euch im Glauben an Euren Erlöſer Jeſus Chriſtus Brüderſchaft machen! 

Den 16. July. 

Meiner Mutter 2 Fuder Torf verſprochen. Die Briefe an Herrn 

Kirchſpielſchreiber Voß und Johann abgeſandt. 

Den 18ten July. 

Die franzöſiſche Revolution lehrt eigentlich recht, wie unendlich viel 

Menſchen von Bedeutung, die ſich ſonſt im gemeinen Leben verpuffen, zu 



jeder Zeit vorhanden find. Darum darf uns kein Abgrund erichreden, 

fein Gipfel verwundern, der unerwartet und plötzlich erſcheint oder her⸗ 

vortritt. 

Der 2° Theil des Fauſt it einer mythologiſchen Prozedur des 

Geiſtes entſproſſen, aber das Mythologiſche iſt nicht poetiſch, denn es hat 

keine Gränzen und darf keine Gränzen haben. 

Unendlich viele Menſchen haben nie einen Gedanken gehabt und 

ſehen doch, wie Denker aus; ſie ſind, wie Kartenſpieler: unendliche 

Kombinationen durch wenige, gegebene Blätter. Solchen Menſchen 

iſt Nichts begreiflich zu machen. 

„Ei, wie die wunderlichen Knaben 

Sich doch poſſirlich jetzt geberden 

Sie wollen Münzwardeine werden, 

Weil ſie noch nicht geſtohlen haben.“ 

Der Teufel kann nur tödten, nicht verwunden. 

Die Sucht, ein großer Mann zu werden, 

Macht Manchen zum kleinſten Mann auf Erden! 

„Nicht, wie ſo Mancher, möcht' ich, Inſchriften aufkratzend, wie ein 

Antiquitäten⸗Krämer, oder Phraſendrechſeler, wie ein Alltagspoet, an den 

unendlichen Schätzen der Kunſt (in Italien) vorüberkriechen, oder vor— 

über trampeln. Erfaſſen möcht' ichs, ſo weit es menſchlichem Geiſt mög⸗ 

lich iſt, was gelebt hat in jenen ewigen Meiſtern, darſtellen durch's Wort 

wenigſtens ihre Intention und dem Auge Rechenſchaft abnehmen für den 

Verſtand. Dazu aber gehört bei beſtem Naturell ernſt-unabläſſiges Stu⸗ 

dium anzufangen, ſobald man ſeine Nothwendigkeit erkannt hat, fortzu⸗ 

ſetzen bis an den Tod.“ Brief an Wacker 28ten July 1836. 

Der Schmerz iſt ein Eigenthum, wie das Glück und die Freude. 

Das Licht beleuchtet jedes Ding, 

Allein, nicht jedes hat ſich zu bedecken! 

Den 4. Auguſt. 

Mittags habe ich mit Rouſſeau eine Gemäldegallerie geſehen; 

darunter von Holbein eine Maria Stuart, ein Geſicht, welches weiß, 

daß es einer Königin und der ſchönſten Frau angehört; einen Albrecht 

Dürer von ihm ſelbſt, fein Geſicht, das Inhaltsverzeichniß feiner Leidens— 
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geſchichte, worin ſich aber deutlich ausſpricht, daß es nun nicht ſchlimmer 

werden kann; viele Portraits von Lucas Kranach; Venus, Bachus, Cybele 

und Amor von Guido Reni; Schülererzeugniſſe aus der Rembrandſchen 

Schule; Einiges von Titian; eine Kopie nach Raphael. An einzelnen 

Gemälden, deren Meiſter ich nicht kannte: das Porträt der Frau von 

Montespan, übermüthig⸗anziehend, ein Weib, worin ſich nur ein König 

zu verlieben herausnimmt; ein Faun, der eine ſchlafende Nymphe, den 

Schleier aufhebend, betrachtet, mit Blicken, die ſie erwecken könnten, 

wie ringelnde Feuerflammen, die am Bett hinauflecken; eine Trinkſtube 

aus der niederländiſchen Schule: zwei ſitzen am Tiſch, der Wirth ſteht 

vor dem Kamin, die Flamme zwiſchen ſeine Beine hindurchfallend, 

wunderbar Alles beleuchtend. 

Ein Spiegel war angebracht, damit, wenn eine Dame betrachten 

will, das ſchönſte Bild nicht fehle. 

Im Allgemeinen iſt die Heidelberger Gegend, dem letzten Punkt 

des Begriffs nach, triſt, wenigſtens für mich, denn ſtatt der himmel⸗ 

anſtrebenden Berge, die früher die Phantaſie aufthürmte, drängte ſie mir 

Zwerge entgegen. Eine Ebene, ſelbſt die Dithmarſiſche, hat etwas Un⸗ 

endliches. 

Auf Anerkennung des vorhandenen Trefflichen baſirt ſich eigentlich 

das ganze Gefühl der Menſchheit. 

Die Natur wiederholt ewig in weiterer Ausdehnung denſelben 

Gedanken; darum iſt der Tropfen ein Bild des Meeres. 

Wie der Sternenhimmel die Menſchenbruſt weit machen kann, 

begreife ich nicht; mir löſt er das Gefühl der Perſönlichkeit auf, ich kann 

nicht denken, daß die Natur ſich die Mühe geben ſollte, mein armſeliges 

Ich in ſeiner Gebrechlichkeit zu erhalten. 

Oft, wenn ich leſe, ziehen mir, wie aus weiter Ferne, die erſten 

Eindrücke wieder vorüber, die in den frühſten Tagen der Kindheit einzelne 

Wörter und ganze Ausdrücke auf mich gemacht haben. So hatte das 

Wort Rippe in dem lutheriſchen Katechismus etwas ſo Gräßliches für 

mich, daß ich, ſonſt gewohnt, meine Bücher zu ſchonen, das Blatt aus⸗ 

riß, wo es ſtand. Heute morgen aber empfand ich einmal recht lebhaft 

wieder, wie die Eigenſchaftswörter, inſofern fie etwas Schönes und Lieb⸗ 
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liches ausdrückten, wie Duft und Farbe in jenen Zeiten reinſter Empfäng⸗ 

lichkeit mich bezauberten. Tulpe. Roſe. 

Den 6. Auguſt. 

Die Klage ohne Trauer iſt mehr noch, als die Trauer ohne Klage, 

dasjenige, was die Menſchenſeele, wo ſie ſie auch hören oder ſehen mag, 

erdrückt. Es iſt das Leben ſelbſt, hingeſtellt in ſeiner vollen Bedürftigkeit. 

Mitten unter den ungeheuerſten Kräften, die ihn umbrauſen, mit 

verbundenen Augen allein zu ſtehen und doch das löſende Zauberwort 

auf der Lippe zu fühlen, das iſt des Menſchen ſchweres Loos. Ein 

Schiffer in der Sturmnacht auf unbekanntem Gewäſſer. 

Den 11. Auguſt. 

Wenn der Richter einen Bock ſchießt, ſchlachtet der Advokat ihn ab. 

Den 28. Auguſt 1836. 

Heute, als am Geburtstage des Großherzogs von Baden habe ich 

in der Aula einer Verſammlung der heidelberger naturforſchenden Ver— 

ſammlung beigewohnt. Studenten; hinten in Leibrock und escarpin die 

Mitglieder. Es wurde ein Vortrag über den Tabak gehalten. „Dieſer 

Gegenſtand — begann der Redner — hat faſt jede Feder beſchäftigt; ich 

habe meine Nachrichten aus Seefahrern, Botanikern, Aerzten x. ge 

nommen.“ Als er der narkotiſchen Kraft des Tabaks erwähnte, nahm 

der Geheimrath Nägele eine doppelte Priſe. Der Unterpedell, der dem 

Großherzog ſeine Aufmerkſamkeit ſchenkte, wie die Rede auf Blähungen 

kam. Die Indianer glauben, die Träume, die ihnen in dem durch 

Tabak erzeugten Rauſch kommen, kämen aus einer andern Welt. Der 

Prorektor, der 5 Minuten zu ſpät kam. 

Nicht Jeden muß man ſeine Früchte pflücken laſſen. 

Den 31. Auguſt 1836. 

Heute Abend eine wunderbar-ſchöne Beleuchtung des Himmels. An— 

fangs einige blaßrothe Wolken, dann plötzlich das ſchönſte, mildeſte Gelb, 

darauf das reinſte Violett und dann ein immer mehr zudunkelndes Roth, Alles 

ſich im Neckar ſpiegelnd und auf den Ziegelhauſer Aeckern ſich reflektirend. 
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Aten September. 

Heute Abend von Rendtorfs Zimmer am Neckar aus das impo- 

ſanteſte Gewitter beobachtet. Die Wolken thürmten ſich, anfangs ballen⸗ 

weiſe, ſpäter in ungeheuren ſchwarzen, feſten Maſſen hinter dem Heiligenberg 

auf, dann wie ein Heer ſtiegen ſie über das Haupt des Berges empor und 

ergoſſen ſich nun in Strahlenformen im gewaltigſten, den ganzen Berg 

unfichtbar machenden, von Blitzen durchkreuzten Regen, der ſich wie ein in 

der Luft befindliches Meer ausnahm; man ſah einzelne Wolken faſt, wie 

zuſammenbrechend unter der Laſt, aus einander fließen; der Neckar verlor 

ſeine gewöhnliche Wellenbewegung und trieb ſein Waſſer, wie in Rauch⸗ 

oder Wolken-Figuren, und gleich nachher ſtieg in Höhenrauch die zur 

Erde gekommene Maſſe wieder als Wolkenknäul auf und lagerte ſich 

abermals um den Berg. 

Vogel und Käfig ſind für einander. Aber der Menſch will keinen 

kleineren Käfig, als die Welt. 

Des Menſchen Glück iſt nicht an ſeine Kraft, ſondern an ſeine 

Laune geknüpft. 

Den 3. September. 

Es iſt nicht Alles Gold, was glänzt. Aber, es glänzt auch nicht 

Alles, was Gold iſt, ſollte man billig hinzuſetzen. 

Was man in oder kurz vor dem Katzenjammer genoſſen hat, das 

widert an, deshalb ſpäter jo ſehr die Philoſophie. 

Heute Abend um und nach Sonnen-Untergang unendlich-eigen⸗ 

thümlich⸗ſchöner Himmel. Auf dunkelblauem Grunde wellenförmige, halb⸗ 

röthliche, Wolken und an anderen Stellen das Dunkelblau von einem 

kleinen, weißen Punkt durchbrochen; Farben, die durch die Sprache kaum 

angedeutet werden können. 

Mir ward das Wort gegeben, 

Daß ich's gebrauche frei, 

Und zeige, wie viel Leben 

Drin eingeſchloſſen ſey. 

Ich will ihn muthig ſchwingen, 

Den geiſt'gen Donnerkeil, 

Und kann er's mir nicht bringen, 

So bringt er Andern Heil! 
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Den 5. September. 

Der Mann hat ſich mit Welt und Leben zu plagen, das Weib mit 

dem Mann. Er ſey wahrhaft gegen ſie in allen ſeinen Verhältniſſen, 

ſie diskret gegen ihn. Wenn es ihm unmöglich iſt, die Blumenkette des 

Augenblicks, die er ſich anlegen ließ, in die Ankerkette der Ewigkeit zu 

verwandeln, ſo thue er das Ungeziemende; das wirkt auf ſie, wenn 

ſie echtes Weib iſt, wie das Unedle und heilt ſie, indem es ſie ver— 

wundet. Unwürdig aber, ja nichtswürdig iſt's, obwohl die liebe Eitelkeit 

es nicht gern zugiebt, lieber ein Teufel zu ſeyn, als zu ſcheinen. Wenn 

der Gott vom Altar genommen wird, ſo zerſchmettere man ihn. 

„Schlimm iſt's, wenns mit dem Menſchen dahin kommt, daß ge—⸗ 

malte Leiden auf ihn wirken, wie wirkliche!“ Dieſes Wort Herders mit 

Bezug auf Göthe zeigt einmal, wie ſelten der echte Künſtler in ſeinen 

Beſtrebungen und ſeinem Ziel begriffen wird. Die Maſſe ſieht nie das 

Ganze, ewig nur den abgeriſſenen Theil, und auch von dieſem nur den 

Bezug auf ſich; das Weltmeer iſt für ſie nur ein Waſſer, worin ſie 

ertrinken, der Donnerkeil ein gefährliches Juſtrument, welches fie zer: 

ſchmettern kann. Der Künſtler ſieht Nichts, als das Ganze, und in 

jedem Gliede ſein Spiegelbild; wenn der Stein zerſchlagen wird, ſo 

bedenkt er nicht mit klugem Geiſt, daß dieſer es nicht empfindet; 

er ſieht die Auflöſung eines Seyns in ſeine Urelemente, bei dem Stein 

nicht weniger, bei dem Menſchen — da ſteckt das Verbrechen! — nicht 

mehr. Und dahin zu gelangen ſey das Ziel eines Jeden, der vorzu— 

dringen wünſcht zu Anſchauung und Auffaſſung oder zu ſelbſteigener Thätig⸗ 

keit im Gebiet wahrer Kunſt; nur dann würdigt ihn die Natur, durch 

ſeinen Mund ihre innerſten Geheimniſſe auszuſprechen, wenn er ſich be— 

ſtrebt, nicht bloß für ihre Donner, ſondern auch für den leiſeſten Hauch 

ihrer immer lebendigen Schöpfungskraft empfänglich zu ſeyn. Wenn Du 

den ſterbenden Laokoon ſiehſt, ſollſt Du nicht weniger, aber wenn die Blume 

vertrocknet, ſollſt Du mehr empfinden! 

Auch der Treffliche ſieht es gern, daß das Schickſal, der Zufall, ihn 

für manche Unbill rächt, obgleich er ſelbſt den Stein, der ihm etwa in 

die Hand kommt, nicht ſchleudern mag. Freilich nur dann, wenn es ſich 

der Stecknadel bedient. 

Ach die leidige Halbheit, die Mutter innerer Verzweiflung und 

2 
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jedes äußeren Konflikts. Sie iſt, wie die alten Stadtſoldaten in den 

Reichsſtädten, die gelöhnt werden, aber im Fall der Noth nicht in's 

Feld wollten. 

„Und die Kunſt iſt eine untheilbare, und Maler, Bildhauer und Dichter 

bringen nur in vereintem Wirken das Abgerundet-Vortreffliche zur vollen⸗ 

deten Anſchauung; die Muſik hat eine entgegengeſetzte Sphäre, indem ſie, 

wenn jene das Allgemeine zum Beſtimmt-Abgegränzten individualiſiren, 

das Beſtimmte in ein Allgemeines zu verſchmelzen ſucht. Darum iſt 

ſie vernichtend in ihrer letzten Wirkung; nur, wenn ihr Karakter das 

Heilige iſt, geſtaltet ſie auf indirekte Weiſe, indem ſie die Gottheit 

zur Gefühls⸗Anſchauung bringt, wenn fie alles Menſchliche, überhaupt 

Irdiſche, zerſetzt und auflöſt.“ Brief an Barbeck. 

Eine Familie, die ſich gegenſeitig ſelbſt bewundert: die Tochter der 

Proto-Typus der Schönheit, der Sohn des Anſtands, der Vater der 

Weisheit u. ſ. w. 

Von Heidelberg abgereiſt bin ich den 12. September 1836; in 

München angekommen den 29. September 1836. 

Das Weib iſt in den engſten Kreis gebannt: wenn die Blumen: 

zwiebel ihr Glas zerſprengt, geht ſie aus.“) 

Keine Wärme ſollte ohne Licht, aber auch kein Licht ohne Wärme ſeyn! 

Es wäre ein geiſtiger Zuſtand denkbar, wo der Menſch, indem 

er ſich ganz und gar an den irdiſchen Kreis gewöhnt hätte, in einen 

anderen nicht mehr eintreten könnte, und dies wäre, was Verdammniß 

heißen ſollte. 

Dichtende und bildende Kunſt treffen darin zuſammen, daß beide 

geſtalten, d. h. eine abgegränzte Maſſe der Grundmalerei in beſtimmten 

Verhältniſſen, die durch die Natur gegeben ſind, zur Anſchauung bringen 

ſollen, und wenn der Dichter eine Idee darſtellt, ſo iſt es ganz dieſelbe 

Verfahrungsweiſe, als ob der Maler oder Bildhauer die edlen oder ſchönen 

Umriſſe eines Körpers giebt. 

Bei dem Eintritt in die Glyptothek hatte ich das Gefühl, was ein 

Schnitter hat, wenn er das Aehrenfeld betritt. Jede Bildſäule ein ver: 

„) Bereits der Keim zur Idee der Judith. 

Anmerkung des Herausgebers. 



ſchloſſenes eigenthümliches Leben, das ſich mir entſiegeln ſoll: Aufgabe 

ohne Gränzen. 

Tödten, das Aufheben einer eigenthümlichen Lebensrichtung. 

Die Egypter, ein Volk, zum Stehenbleiben verdammt, den Tod ver— 

ehrend, aber nicht als Grundſtein eines neuen Lebens, wie der Chriſt, 

ſondern als Schlußſtein alles Lebens; ſelbſt in der Kunſt, die ſonſt Alles 

entfeſſelt, was gebunden war, weil ſie ſelbſt erſtickt, wenn ſie ſich in 

Gränzen einſchließen ſoll, war für ſie nur ein neues Band. 

Es war eine große Idee der katholiſchen Religion, daß bedeutende 

Menſchen in den Augen der Gottheit Etwas galten und durch Fürbitte 

wirken konnten. 

Der Geiſt ſteht zu den Sprachen, wie der Mann zu den Weibern. 

Ach, auch er war einſt ein Jüngling, und da hatte er eine ſchöne Liebe; 

ſein Mädchen verſtand ihn, verſtand ihn fo ganz, wie er ſich ſelbſt ver⸗ 

ſtand, jedes ſeiner Gefühle, jeder ſeiner Gedanken klang aus ihrer Bruſt 

reicher und göttlicher wieder, ihr Weſen war das harmoniſche Echo des 

ſeinigen. Das war die griechiſche Sprache; das himmliſche Band, welches 

Beide mit einander verknüpfte, iſt längſt gelöſt, aber wenn ihm jetzt, im 

hohen Alter, noch einmal eine ſelige Stunde kommt, ſo beklagt er es noch 

immer, daß er ſie nicht mehr mit der erſten Geliebten theilen darf. 

Latein war ſeine Haushälterin, eine zähe, ſparſame Wirthſchafterin, die 

in Kiſten und Kaſten ſeine Schätze aufhäufte, aber ihm jede Ausgabe 

erſchwerte. Franzöſiſch iſt ſein Kammermädchen, er ſchäkert mit ihr, wie 

alte Herren nach Tiſch zu thun pflegen, aber nie darf ſie ihm ſich nähern, 

wenn er denkt, nie wenn er empfindet, oder betet. Deutſch iſt ſeine Haus— 

frau; er hat ſie ſo lieb, wie ſeine Pflicht, und beſucht ſie, wenn er ſich 

Samen erwecken will, und dennoch zieht er ihre Stieftochter, Engliſch, 

zuweilen vor. Italieniſch hat er am liebſten, denn ſie hat einige Züge 

von der frühſten Geliebten und kann ganz ſo ſeufzen und klagen, wie ſie. 

Uns freut ſelten ſo ſehr das einer Natur Gemäße, als das ihr nicht 

Gemäße. Daß Queckſilber flüchtig iſt, finden wir zu alltäglich, aber wenn 

Eiſen zu tanzen anfinge, würden wir klatſchen. 

Den 161en zum erſtenmal eine Madonna von Raphael geſehen. 

Wenn ein großer Mann eine Rede gehalten und darin bewieſen hat, 
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daß Jan Hagel ein Menſch ſey, To ſpannt Jan Hagel ſich anſtatt der 

Pferde vor den Wagen und beweiſt dadurch das Gegentheil. 

Den 18. October 1836. 

Ein Autor iſt nicht, wie ein Weinbauer, der nüchtern bleibt, wenn 

Andere ſeine Produkte trinken. Ein Autor wird ſchon dadurch berauſcht, 

daß Andere ſich in ſeine Gedichte ꝛc. berauſchen. 

Den 19. October. 

Heute morgen von dem letzten Freund, Rendtorff, Abſchied ge— 

nommen. Trüber Himmel, in der Ferne ein hell von der Sonne be⸗ 

ſchienener Thurm. Es ſteckt eine Fülle von Reizbarkeit und Empfind⸗ 

lichkeit in mir (Ergebniß meines frühen Lebens, wofür, mir in ſo manchen 

Punkten, das jetzige bezahlen muß); mancher Funke davon hat auch ihn 

angeſprüht; möcht' ich ſie bewältigen können! 

Den 19. October. 

Entſchuldige ſich nur Keiner damit, daß er in der langen Kette zu 

unterſt ſtehe; er bildet ein Glied, ob das erſte oder das letzte, iſt gleich⸗ 

gültig, und der elektriſche Funke könnte nicht hindurch fahren, wenn er 

nicht da ſtände. Darum zählen ſie Alle für Einen und Einer für Alle, 

und die Letzten ſind, wie die Erſten. Ein Dieb ſuchte einmal ſeinen 

Diebſtahl zu rechtfertigen, ja zur Tugend zu erheben, indem er anführte: 

„es ging Einer hinter oder neben mir, der war ärger, wie ich, und hätte 

nicht allein die Früchte gepflückt, ſondern auch die Zweige geknickt. 

Heute Nachmittag hab' ich zum erſten Mal einer privilegirten Hetz⸗ 

jagd, wo in der Regel Alles, nur der Verſtand nicht, aufgejagt wird, bei⸗ 

gewohnt, nämlich einem juriſtiſchen Examen. Das Vorzimmer: ein mür⸗ 

riſcher Pedell, in einem alten Buch leſend, und eine Flaſche mit Waſſer, 

aus welcher, auf eine Minute heraustretend, ein Profeſſor trank. Exa⸗ 

minationszimmer: ein großer, runder Tiſch, belegt mit grüner Decke; auf 

dem Ehrenplatz der Direktor des Oberappellationsgerichts in Uniform, 

mit ſeiner neben ihm liegenden goldenen Uhr ſpielend, um ihn herum 

die vier Examinatoren, darunter zwei Männer, ein Knabe mit einem 

Geſicht, wie aus ſpaniſchem Wind, leer und flegelhaft, aber ſüß ange⸗ 
Hebbel Tagebücher J. 3 
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laufen, und ein junger Menſch, der ſein neues Zeug an hat, und ſich über 

ſeinen eignen Glanz verwundert. Rings im Kreis ſaßen Zuſchauer, die 

ſich nach Belieben einfinden konnten, lauter Studenten, auf deren Geſichtern 

es zu leſen ſtand, ob fie noch ½ oder / oder gar ein ganzes Jahr bis 

zum eignen Examen vor ſich hatten. Candidatus quäst: (aufgeſtülpte 

Naſe, brandrothes Haar, kleine Augen, heiſeres Organ) ſaß dem Direktor 

gegenüber und machte mit dem linken Daumen dieſelben Bewegungen, 

die der Seiltänzer auf dem Seil mit der Balanzirſtange zu machen pflegt. 

Durch das Pfandrecht ſteuerte er glücklich hindurch, kaum einmal, 

als er die Sachen gar zu oft natürlich fand, zurecht gewieſen; im Hypo— 

theken⸗Recht mußte er (dem jungen Menſchen in braunem Rock) ſchon 

Rechenſchaft darüber geben, in wie viele Rubriken man Schuld- und 

Pfand⸗Protokolle einzutheilen pflege („laſſen Sie mich erſt ausreden“, 

dabei ein gravitätiſcher Blick), im Kirchen-Recht aber ſollt' er ſogar jagen, 

wie der Kardinal geheißen, der mit Bayern im Auftrag des Pabſts das 

letzte Konkordat abgeſchloſſen, und erfuhr dabei, daß Herr v. Hans 

Bairiſcher Bevollmächtigter geweſen ſey. 

Zum Mitleiden gab die Natur Vielen ein Talent, zur Mitfreude 

Wenigen. 

Mir will das zimperliche Weſen 

Nun einmal nicht in's Herz hinein, 

Denn, ſoll man durch den Schnee geneſen, 

So muß man erſt erfroren ſeyn. 

Zum Choleraarzt für die Vorſtadt Max iſt beſtimmt: Dr. Ludwig 

Müller. Der Himmel wende das Unglück in Gnaden ab, denn aus zwei 

Gründen möchte ich nicht gerne ſterben. Einmal der Mutter wegen; dann 

habe ich mich oft über des Lebens Ungerechtigkeit gegen mich beſchwert 

und möchte durch einige Hervorbringungen, denen ich mich gewachſen fühle, 

zeigen, daß ich vielleicht angemeſſenere Verhältniſſe verdient. 

Zu mir hat Welt und Leben nur durch die Kunſt ein Organ. 

Julius Apoſtata müßte eine gute Tragödie geben. 

Platen brüſtet ſich mit dem Zügel und hat nicht das Pferd. 

Bei Rückert iſt Formloſigkeit. Wenn auch bei Jean Paul Form⸗ 

loſigkeit iſt, ſo iſt's ein Ocean, der über alle Gränzen hinausſchwellt 

und die Unendlichkeit repräſentirt; geringere Geiſter aber ſind, wie 
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ein Bach, der nur durch feine Ufer ſchön wird. (Nicht ganz im Bezug auf 

F. Rückert geſagt!) 

Iſt Dein Gedicht Dir etwas Anderes, als was Anderen ihr Ach 

und ihr O iſt, ſo iſt es Nichts. Wenn Dich ein menſchlicher Zuſtand 

erfaßt hat und Dir keine Ruh läßt, und Du ihn ausſprechen, d. h. aufs 

löſen mußt, wenn er Dich nicht erdrücken ſoll, dann haſt Du Beruf, ein 

Gedicht zu ſchreiben, ſonſt nicht. 

„Wirf weg, damit Du nicht verlierſt!“ it die beſte Lebensregel.“) 

Ich muß glauben, daß es in meiner Natur an Verhältniß fehlt, 

daß ſie nur ſo aufs Ungefähre hin zuſammen gezimmert iſt, ein rohes 

Durcheinander von Maſchine, das klippt und klappt, ohne Zweck und Ziel. 

Wenigſtens weiß ich mir dies Sauerſüße, das darin liegt, wenn ich mich 

einmal als Individualität empfinde, nicht anders zu erklären. 

Brief an Gravenhorſt. 

Wer, wie ich, mit ſeinem ganzen Seyn, dem Tod anheim gefallen iſt, 

ſollte nicht mit verpeſteten Armen ein junges blühendes Leben umſchlingen. 

Es iſt humoriſtiſch, daß ein Leichnam auf all die ſüßen Kleinigkeiten 

und Tändeleien einer Mädchenſeele eingeht und ſie wohl gar in der 

Erwiederung überbietet, aber eben, weil der Humor gräulich iſt, iſt er 

unwiderſtehlich. Man wird Egoiſt im Unglück. 

Daſelbſt. 

Den 29. November. 

Ich bin körperlich nicht gar wohl und geiſtig noch weniger, die 

Cholera wüthet in der Stadt, dennoch ſcheint's mir unmöglich, daß ich 

ſterben könne. Ob ein muyſtiſches Gefühl im Menſchen liegt, was ihm 

jagt, ob die ökonomiſch-umſichtige Natur ihn ſchon in ihre Pläne ver⸗ 

wendet hat, oder nicht? 

Aus einem Briefe an Eliſe. 

Der Witz iſt das einzige Ding, was um ſo weniger gefunden wird, 

je eifriger man es ſucht — für die meiſten (jungen Leute) iſt die Poeſie ein 

Kirchhof, auf dem ſie verfaulen und faulen. Niemand verachte und ver: 

ſchmähe die Wiſſenſchaft, und am wenigſten der Dichter, der Repräſentant 

*) Später die tiefere Idee zu dem Märchen: „der Rubin“. 

Anmerkung des Herausgebers. 
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der Weltſeele, in dem ſich zugleich Schöpfung und Schöpfungsakt ab⸗ 

ſpiegeln ſollen; ich weiß, wie mich meine unvollkommene einſeitige 

Bildung hemmt und ſtört; ich weiß freilich auch (und dies giebt mir 

den Standpunkt gegen Andere), daß der Beſitz kein ſo großes Gut 

iſt, als der Mangel ein Uebel. 

Wir gleichen der Wunderblume, die in der alten Welt nur Nachts 

ihre Blüthen aufthut, weil es dann in der neuen tagt, die ihre Heimath 

iſt (Jean Paul). Dies Bild wäre noch anders zu brauchen. Wie wun⸗ 

derbar, daß das Traumleben dieſer Blume das wirkliche überwiegt, daß 

nicht unſ're Sonne, die doch immer Sonne iſt, wenn auch nicht Amerika's 

Sonne, ſie aufſchließt, ſondern unſ're kalte, ernſte Nacht. 

Zu ſchnöden Zwecken die heilige Dichtkunſt mißbrauchen, heißt die 

Geliebte zur Maitreſſe nicht machen, ſondern hergeben! 

Den 3. Dezember. 

Morgens 6 Uhr mit der liebſten, theuerſten Beppy eine Advents- 

muſik in der St. Michaelskirche gehört. Der Morgen in der Stadt ganz, wie 

der Abend, in den Straßen die trüben Laternen, in den Häuſern hie und 

da ein Lichtlein, einzelne Menſchen, die vorüber ſtreifen, der Himmel 

grau und verſchloſſen darüber, doch ohne Sterne. In der Kirche: der 

mit unzähligen Kerzen erleuchtete Hauptaltar, die Menſchenmenge (theil- 

weile gähnend!). Die herrliche Muſik, nach und nach durch die Fenſter 

erſt das beſtimmtere Blau des Himmels, dann die zitternde Helle des Tags. 

Der Teufel hat öfterer Recht, als man ihm und ſich zugiebt. 

Jeden bedeutenden Schriftſteller muß man einmal leſen, um ſo weit 

zu kommen, daß man ihn leſen kann. 

Die im Leben glücklich Geſtellten ſollten wiſſen oder bedenken, daß 

die Noth die Fühlfäden des innern Menſchen nicht abſtumpft, ſondern 

verfeinert; dann würden ſie ſich ihrer Stellung nicht ſo oft überheben, 

denn gewiß geſchieht dies weniger aus Vorbedacht als aus Dummheit. 

Aus dem Innerſten heraus! 

Heut Abend Schelling gehört. Leute der Art ſind gewöhnlich Ge— 

witter, ſtatt Lichter, er nicht. 

Es ſoll Leute gegeben haben, die, wenn ſie amputirt wurden 

noch Schmerz in den abgenommenen Gliedern empfanden. Doppelte Art 
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des Seyns: das von Anfang an Geweſene und das Gewordene. 

cogito ergo sum; bin ich nicht viel mehr in Gewalt des in mir 

Denkenden, als dieſes in meiner Gewalt iſt? 

Den 5. Dezember. 

Zum Dank dafür, daß das Licht ſie beſcheint, werfen die Dinge 

Schatten. Die Menſchen auch, beſonders die Schüler großer Männer. 

Vor einer hohen Freude zittert der Menſch faſt ſo ſehr, wie vor 

einem großen Schmerz; da mag er fürchten, die Traube des Lebens auf 

einmal zu pflücken und den dürren Stock in der Hand zu behalten. 

Für einen Roman ſpäterer Jahre eignete ſich das bis jetzt noch 

nie abgerollte Bild eines hohen Mannes, wie z. B. Jean Pauls, der 

durch den Gang, den ſein äußeres Leben nimmt, in ſeiner innerſten Ent 

wicklung geſtört wird. 

Das Lächerliche iſt ſo leicht zu ſchreiben, daß es eigentlich niemals 

mißlingen kann; unſ're ernſthafteſten Schriftſteller geben das Beiſpiel. 

Die tiefſten Wunden muß ein edler Menſch dem Andern ſchlagen. 

Wir begehen manche Sünde bloß, um ſie bereuen zu können. 

Manche Dinge ſollte man nicht in die Mode bringen, damit ſie 

endlich aus der Mode kommen. 

Als mein Vater am Sonnabend, Abends um 6 Uhr den 11. No⸗ 

vember 1827, nachdem ich ihn am Freitag zuvor noch geärgert hatte, im 

Sterben lag, da fleht' ich krampfhaft: nur noch 8 Tage, Gott; es war, 

wie ein plötzliches Erfaſſen der unendlichen Kräfte, ich kann's nur mit 

dem konvulſiviſchen Ergreifen eines Menſchen am Arm, der in irgend 

einem ungeheuren Fall, Hülfe oder Rettung bringen kann, vergleichen. 

Mein Vater erholte ſich ſogleich; am nächſtfolgenden Sonnabend, Abends 

um 6 Uhr, ſtarb er! 

Ich habe oft ein Gefühl, als ſtänden wir Menſchen (d. h. jeder 

Einzelne) ſo unendlich einſam im All da, daß wir nicht einmal Einer 

vom Andern das Geringſte wüßten und daß all unſ're Freundſchaft und 

Liebe dem Aneinanderfliegen vom Wind zerſtreuter Sandkörner gliche. 

Den 15. Dezember. 

Es iſt erſtaunlich, wie weit man alle menſchlichen Triebe auf 

einen einzigen zurückführen kann. 
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Schließt der Begriff Unſterblichkeit den Begriff Ewigkeit ein? Iſt 

jener ohne dieſen denkbar? Das nächſte Ziel mit Luſt und Freude und 

aller Kraft zu verfolgen, iſt der einzige Weg, das Ernſte zu erreichen. 

Junge Leute ſetzen ſich zum Dichten nieder, und meinen zum 

Gedicht! 

In die Hölle des Lebens kommt nur der hohe Adel der Menich- 

heit; die Andern ſtehen davor und wärmen ſich. 

Als die Todtenfrau von der Wittwe noch nicht bezahlt war, er— 

zählte ſie, bei der Leiche des Herrn Paſtors hätte ſie in der Nacht 

die Engel ſingen hören; als die Bezahlung zu gering ausfiel, fand ſie 

für jenes Singen die natürliche Auflöſung in einem Traum. 

Manches Land iſt leichter zu bedecken, als zu decken. 

Willſt Du wiſſen: was iſt das Leben, ſo frage Dich: was iſt 

der Tod? 

Die Weiber kennen keinen Gott, als den Gott der Liebe und kein 

Sakrament, als das Sakrament der Ehe. 

Zwei Menſchen ſind immer zwei Extreme. 

Aus einem Brief an B. 

Uebrigens entſtehen die meiſten Irrungen zwiſchen Menſchen, nicht, 

weil ſie verſchieden ſind, ſondern weil ſie ſich, bei der Unzulänglichkeit 

jeder Mittheilung über innere Zuſtände und deren Bedingungen und 

Folgen verſchieden glauben, oft ſogar, weil ſie an Andern nicht dulden 

können, was ſie an ſich verehren. Legen wir in eine Menſchenſeele 

uns heterogene Triebfedern hinein, und ſehen dann, daß die nämlichen 

Reſultate entſtehen, To wittern wir wohl gar Unnatur, ja Falſchheit. — — 

Die ſich auf die Länge vertragen ſollen müſſen ſich zuweilen prügeln; 

müſſen ſie — ſie können's! — ſich lieber wegen keines, als wegen eines 

Grundes prügeln! 

Der Menſch baut ſich nicht blos lieber, auch leichter einen Ver— 

größerungsſpiegel, als einen verkleinernden. 

Je mehr ſich ein Körper der vollkommenſten (menſchlichen) Geſtalt 

nähert, ohne dieſe völlig zu erreichen, um ſo häßlicher wird er. Z. B. 

der Affe. 
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Aus einem Briefe an E.“) 

Meinen Anſichten über die Ehe wünſche ich keinen Beifall, am 

wenigſten unter dem weiblichen Geſchlecht. Sie gehen überhaupt nicht 

auf die Ehe ſelbſt, ſondern auf mein Verhältniß zur Ehe. Mir wird 

alles Unveränderliche zur Schranke und alle Schranke zur Beſchränkung. 

Die Ehe iſt eine bürgerliche, phyſiſche und in unendlich vielen Fällen 

auch geiſtige Nothwendigkeit. Der Nothwendigkeit iſt die Menſchheit 

unterordnet, jede aber iſt mit Negation verknüpft. Das Individuum 

darf fi) der Nothwendigkeit entziehen, wenn es Kraft hat, den Frei⸗ 

brief durch Aufopferung zu löſen, darin liegt ſeine Freiheit. Ich 

kann Alles, nur das nicht, was ich muß. 

Der Briefwechſel zwiſchen Goethe und Bettina iſt in ſeiner letzten 

Wirkung ſchauerlich, ja furchtbar. Es iſt das entſetzliche Schauſpiel, wie 

ein Menſch den andern verſchlingt und ſelbſt Abſcheu, wenn nicht vor der 

Speiſe, ſo doch vor dem Speiſen, hat. Aber das Buch iſt zugleich ein voll⸗ 

kommner Beweis für das bedeutendſte Wort, was ich darin ausgeſprochen 

finde; dafür nämlich, daß die Leidenſchaft der Schlüſſel zur Welt ſey. 

Wie in der phyſiſchen, ſo giebt's in der höheren Natur — wie 

wär's bei der Oekonomie, die der Welt als erſtes Konſtitutionsgeſetz 

zum Grunde liegt, auch anders möglich? — nur eine Anziehungskraft, 

die Menſchen an Menſchen kettet; das iſt die Freundſchaft, und was 

man Liebe nennt, iſt entweder die Flammen-Vorläuferin dieſer reinen, 

unvergänglichen Veſta⸗Gluth, oder der ſchnell auflodernde und ſchnell 

erlöſchende abgezogene Spiritus unlauterer Sinne. Die Metamorpho⸗ 

ſirungsperiode mag, da die edlere Seele dann ihren eignen Groß-In⸗ 

quiſitor machen und ſich Wankelmuth, Unbeſtändigkeit, wenigſtens innere 

Unzulänglichkeit, vorwerfen wird, gar ſchmerzlich ſeyn; wohl alſo dem, 

der ohne den Weg zum Ziel gelangen kann. — — — Daß ich ſelbſt 

da Recht haben kann, wo die Welt nicht Unrecht hat. 

Alle Belehrung geht vom Herzen aus, alle Bildung vom Leben. 

Der Teufel hole das, was man heut zu Tage ſchöne Sprache nennt; es 

iſt daſſelbe in der Dramatik, was die ſogenannten ſchönen Redensarten im 

Leben ſind. Kattun, Kattun und wieder Kattun. Es flimmert wohl, 

) Eliſe. 
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aber es wärmt nicht! — Alſo von Adel iſt der Herr Profeſſor? Merk⸗ 

würdig genug, die Herren von Adel ſtehlen ſich alle einen bürgerlichen 

Namen, wenn ſie bei Apoll couren wollen. Es hilft ihnen doch Nichts. 

Aus einem Edelmann iſt in Deutſchland noch nie ein großer Dichter ge— 

worden; oft zwar aus einem großen Dichter ein Edelmann. 

Mein Bruder verbraucht meine Briefe ruhig zu Fidibus und 

ſagt: er ſchreibt mir ja immer welche wieder. 

Alle ſogenannten ſympathetiſchen Kuren haben einen tief-pſycho⸗ 

logiſchen Grund, wenn ſie immer zur Bedingung machen, daß der Kranke 

ſie glauben ſoll. Der Glaube iſt weniger paſſiv, und weit mehr aktiv, 

als man denkt; er mag geiſtig die Kräfte der Wünſchelruthe, die anzeigt, 

und des Magneten, der anzieht, in ſich vereinen. 

Woher kommt das Drückend-Furchtbare, das in der Einſamkeit, 

beſonders in der von der Dunkelheit, die ſie eigentlich erſt recht hervor⸗ 

bringt, erhöhten, liegt? und woher kommt's, daß die bloße Gegenwart 

eines Menſchen (ſey es auch ein Kind) das peinliche Gefühl vertreibt? 

In den Kreis des Glaubens oder des Irrens (es nenne ihn Jeder, 

wie er will) iſt jedenfalls der Menſch mit all ſeinen Kräften und Kraft⸗ 

Aeußerungen gebannt; eben das, was er Wiſſen nennt, müßte die 

treibende Feder auf ewig anhalten, darum aber kann auch der Glaube in 

ſeinem Traum über ſein eignes letztes Ziel, das Schauen, nicht Recht haben. 

Es giebt nichts Unvergängliches im Leben, als die Erkenntniß 

der jedesmaligen Zuſtände, worin es ſich konzentrirt. Zu dieſer Erkennt⸗ 

niß, die freilich nur dann möglich iſt, wenn der Zuſtand, den ſie erfaſſen 

will, nicht mehr wirklich iſt, ſuche denn Jeder nach Kräften vorzudringen. 

Es iſt die größte Dummheit der Maus, daß ſie, einmal in der Falle 

gefangen, nicht wenigſtens noch den Speck, der ſie hinein gelockt hat, verzehrt. 

Niemand iſt ſo ſehr Atheiſt, daß er nicht die chriſtlichen Feſttage 

mit feiern hülfe. 

Es giebt Nüſſe, deren Schale ſo hart iſt, daß, wenn man ſie auf⸗ 

beißt, die Zähne darauf gehen, ſo, daß das weiche Fleiſch nicht mehr 

ſchmeckt. Eben ſolche Wahrheiten giebt's.“) 

*) An dieſer Stelle des Original-Manufkriptes hat Joſepha Schwarz 
ihren Namen eingeſchrieben. 
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Einen kleinen (körperlichen, wie geiſtigen) Schmerz durch eigne 

Kraft vergrößern, heißt, ihn lindern. 

Ein Menſch, alſo auch ein Freund, iſt nie des andern Univerſal⸗ 

mixtur, und Jeder meint, es zu ſeyn. 

Die großen Männer, die ſie hervorbringen, ſind die Telescope, 

wodurch die fernſten Zeiten mit einander korreſpondiren. 

Das vornehmſte Beſtreben der Welt ſey darauf gerichtet, keines 

Herkules zu bedürfen. Das iſt die einzige Klugheitsmaßregel, die ich 

der Zeit zugeſtehe. Es gilt nicht ſowohl, einen Augiasſtall zu miſten, 

als aufzupaſſen, daß keiner entſteht! 

Ueber Friedrich Rückert, aus einem Briefe an Rouſſeau 

vom 30. Dezember 1836. 

— Jedes unbedeutende Schlaglicht, das auf irgend einen Gegen— 

ſtand fällt, aufzufangen; Nichts, was einem Jahrmarktsbild ähnlich ſieht, 

ſich entwiſchen zu laſſen; keinen Scherz, keinen Einfall, zu verſchmähen, 

und aus ſolchen Stoffen mit Hülfe einer bei Vorwürfen der Art nicht 

ſchwer zu erringenden, gewandten Metrik einen prunkenden Pfauenſchweif 

zu bilden — wenn das Dichten heißt, ſo hat in meinem Auge die Dicht⸗ 

kunſt keine Würde mehr und kein Gewicht. 

Ich erachte ſie für einen Geiſt, der in jede Form der Exiſtenz 

und in jeden Zuſtand des Exiſtirenden, hinunterſteigen, und von jener 

die Bedingniſſe, von dieſem die Grundfäden erfaſſen und zur An⸗ 

ſchauung bringen ſoll. Sie erlöſe die Natur zu ſelbſteigenem, die 

Menſchheit zu freieſtem und die uns in ihrer Unendlichkeit unerfaßbare 

Gottheit zu nothwendigem Leben. Dies geſchieht freilich nicht, wenn 

wir die Natur in eine ihr nicht gemäße, ſogenannte höhere Region 

hinüber führen und z. B. ſterbenden Blumen unſ're Empfindungen und 

unſeren Troſt unterlegen. Dies geſchieht nicht, wenn wir mit Schiller 

des Menſchen Angeſicht durch ein Vergrößerungsglas betrachten und den 

Hintern entweder gar nicht, oder durch ein Verkleinerungsglas. Dies ges 

ſchieht noch weniger, wenn wir uns zu jämmerlichem Gewürm herunter: 

kanzeln, damit der liebe Gott, der am Ende doch, als er ſchuf, that, 

was er konnte, recht prächtig und erhaben darüber ſitze. 

Leben iſt Verharren im Angemeſſenen. Ein Theil des Lebens iſt 
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Ufer (Gott und Natur), ein andrer (Menſch und Menſchheit) iſt Strom. 

Wo und wie ſpiegeln ſie ſich, tränken und durchdringen ſie ſich gegen— 

ſeitig? Dies ſcheint mir die große Frage von Anbeginn, die dem Dichter 

der Genius vorlegt. Sein Weſen und Streben, am Ende der Bahn 

von dem Auge eines Verwandten, wo möglich, Größeren, zuſammenge⸗ 

faßt, bilden die Antwort, die dann als Quinteſſenz ſeiner Exiſtenz fort⸗ 

wirkt in's Unendliche. Vielleicht erſcheint gegen den Abſchluß aller 

irdiſchen Dinge ein Letzter, Allgewaltigſter, der die Summen der vor: 

übergerauſchten Jahrtauſende in ſeine Perſönlichkeit zieht, und ſie der 

Menſchheit, die nun einmal nicht aufſummiren kann, zu treuen Händen, 

als Rein⸗Ertrag ſeines geſammten Haushaltens übermacht. Ich meine 

in ihren Koriphäen ſchon jetzt mit Sicherheit ein aufſteigendes Prinzip 

wahrnehmen zu können. 

So beherrſcht, im Gegenſatz zu Homer, der Epiker Dante zugleich 

Himmel und Erde, ſo iſt der Humoriſt Richter ein erweiterter Sterne 

und Goethe ein, wo nicht verklärter, jo doch klärerer Shakespeare. 

— — — Dieſe (Rückert'ſchen) Gedichte werden auf die deutſche 

Literatur einen unheilvollen Einfluß ausüben und vielleicht die Loh en— 

ſteinſche Periode zurückführen. Nichts iſt gefährlicher als Mittel— 

mäßigkeit, die auf Einiges trotzen kann. 

Den 31. Dezember 1836. 

Am Schluſſe dieſes 1836ſten Jahres mag ich mir jagen, daß das 

heranrückende 1837 ſte mehr, wie irgend ein vorher gegangenes, Ent— 

ſcheidung für mich mit ſich führen muß. Aeußerlich handelt es ſich um 

Begründung einer Exiſtenz durch literariſche Beſtrebungen; auch inner⸗ 

lich kann dieſer zwiſchen überfluthender Fülle und gräßlicher Leere hin 

und her ſchwankende und gleich dem eines Trunkenbolds auf- und ab- 

ſteigende Zuſtand nicht lange mehr fortbeſtehen. Eine Erfahrung von 

Bedeutung glaube ich über mich ſelbſt im letzten Jahre gemacht zu haben, 

nämlich die, daß es mir durchaus unmöglich iſt, etwas zu ſchreiben, 

was ſich nicht wirklich mit meinem geiſtigen Leben auf's Innigſte ver⸗ 

kettet. Ebenfalls fühl' ich mich jetzt — das war früher nicht der 

Fall — vom Innerſten heraus zum Dichter beſtimmt; irrt' ich dennoch 

darin, ſo wäre mir mit dem Talent zugleich jede Fähigkeit, das in der 
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Kunſt Würdige und Gewichtige zu erkennen, verſagt, denn das Zeugniß, 

mich redlich um den höchſten Maßſtab bemüht und dieſen ſtreng an die 

Dokumente meines poetiſchen Schaffens gelegt zu haben, darf ich mir 

geben. Die Kunſt iſt das einzige Medium, wodurch Welt, Leben und 

Natur Eingang zu mir finden; ich habe in dieſer ernſten Stunde Nichts- 

zu bitten und zu beten, als, daß es mir durch ein zu hartes Schickſal 

nicht unmöglich gemacht werden möchte, die Kräfte, die ich für ſie in. 

meiner Bruſt vermuthe, hervor zu kehren! 

Abentheuer am Beujahrs-Abend. 

Mein Liebchen wollt' ich auf mein Zimmer führen, 

Und brach, zu eilig, meinen Schlüſſel ab; 

Verdrießlich ſtanden wir vor feſten Thüren, 

Mein ſchüchtern Liebchen flog die Trepp herab. 

In Schnee und Wind ſchlich ich dann auch von hinnen, 

Der Dom, erleuchtet, hemmte meinen Schritt; 

Um wenigſtens den Himmel zu gewinnen, 

Ging ich hinein und ſang ein Danklied mit! 

1837. 

Mit einem wunderlichen Gefühl ſchreib ich zum erſten Mal dieje 

Zahl auf ein weißes Blatt nieder. Sie hat für mich große Bedeutung. 

1837. 

Die erſte Bitte, mit der ich in dieſem angefangenen neuen Jahre 

vor den Thron der ewigen Macht zu treten wage, iſt die Bitte um einen 

Stoff zu einer größeren Darſtellung. Für ſo Mancherlei, das ſich in 

mir regt, bedarf ich eines Gefäßes, wenn nicht Alles, was ſich mir aus. 
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dem Innerſten losgeriſſen hat, zurücktreten und mich zerſtören ſoll! Wenig 

poſitive Kenntniß, aber höhere Einſicht in meine eigene Natur und deren 

Zuſtände, beſſere Ueberſicht vieler Dinge der Welt und des Lebens, tiefere 

Erkenntniß des Weſens der Kunſt und größere Herrſchaft über jenes Un⸗ 

begreifliche, das ich unter dem Ausdruck Styl befaſſen möchte, hab' ich 

doch gewonnen. Ich bin der Natur um tauſend Schritt näher gekommen; 

ich hab' ſie im letzten Sommer vielleicht zum erſten Mal — ſonſt war ſie 

mir weniger Wein, als Becher, wie ſo Vielen, — genoſſen, und dafür hat 

ſie mir denn — ſo gewiß iſt's, daß nur Genuß zum Verſtändniß führt, — 

Manches vertraut. Als Schriftſteller, die auf mich gewirkt, muß ich 

zuerſt Goethe nennen, den ich in Heidelberg durch Gravenhorſt's Güte 

faſt ununterbrochen geleſen habe; dann aber auch Börne und endlich 

Jean Paul. Ich habe mich mehr und mehr von der Wahrheit des all 

meinem Streben zu Grunde liegenden Prinzips, daß bei dem Menſchen 

nie von äußerer Erleuchtung, ſondern nur von innerem Tagen die Rede 

ſeyn könne, überzeugt; mein Evangelium iſt: alles Höchſte, in welchem 

Gebiet es auch ſey, erſcheint nur, und wird ſelbſt durch den geweihteſten 

Prieſter vergebens gerufen; man entdeckt Nichts durch die Wiſſenſchaft, 

ſondern nur bei Gelegenheit der Wiſſenſchaft, dies aber giebt der 

Wiſſenſchaft noch Würde genug. An bedeutenden Perſönlichkeiten hab' 

ich kennen gelernt: Guſtav Schwab und Ludwig Uhland; ſowie aus 

anderen Fächern Thibaut und Mittermeier; Schelling und Görres; 

an Städten Heidelberg, Straßburg und München; an Werken 

bildender Kunſt: den Münſter und die Antiken der Glyptothek. 

Etwas, doch nur wenig, bin ich auch in der mir in den Dithmarſiſchen 

Schmach⸗ und Pein⸗Verhältniſſen verloren gegangenen Fertigkeit, mich, 

wenn ich Menſchen gegenüber ſtehe, ſelbſt für einen Menſchen zu halten, 

weiter gekommen. 

Das, was man üble Laune nennt, entſpringt bei höheren Menſchen 

nicht, wie bei ſo Vielen, aus augenblicklichem Mangel an Genuß, ſondern 

aus jenem Zuſtand innerer Leere, der ihnen unerträglicher iſt, als Still— 

ſtand des Lebens ſelbſt. Wenn ſie ihre üble Laune eben ſo wenig, wie 

Andere, in ſich verſchließen und ſie die Nah- und Nächſtgeſtellten empfin⸗ 

den laſſen, ſo liegt der Grund allerdings theilweiſe in der durch ſolche 

Augenblicke gänzlicher Erſchlaffung herbeigeführten Schwäche, hauptſäch⸗ 
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lich aber wohl in dem halb unbewußten Haſchen der Seele nach irgend 

einer Art von Thätigkeit. Sie verwundet ſich ſelbſt, um nur zu erwachen. 

Den widerwärtigſten Eindruck machen auf mich korrigirende, knaben⸗ 

hafte Geſellen, wie man ſie in allen Verhältniſſen findet, die durch ihre 

Aeußerungen zeigen, daß ſie in die Schule gegangen ſind, aber noch nicht 

lange genug. 

Für den Menſchen, der Geiſt und Herz möglichſt nach allen Seiten 

ſich frei erhalten, oder befreit hat, iſt jede Zeit ſchlimm, denn jede führt, da 

ſie auf beſtimmte Intereſſen verwieſen iſt, etwas Ausſchließendes mit ſich. 

Die aber iſt die Schlimmſte, die, wegen wirklicher oder vermeinter Schwäche 

ihres Fundaments, Muth und Kraft verdammt, ſo, daß nur Kranke und 

Verſchnittene ihr Dienſte thun können, oder dürfen. 

Ich war heute Zeuge einer närriſchen Scene. Seine Säge und 

Beil unterm Arm, war ein betrunkener Holzhacker in den Schnee gefallen. 

Einem Gensdarm, der ihm ſagte, er habe zu viel getrunken, entgegnete 

er: für zwei Groſchen, das iſt das Ganze. Als Jener aber verſetzte, es 

ſey doch zu viel geworden, ergrimmte er heftig, ſtemmte die Arme in die 

Seite, ſah den Gensdarm verachtend an und ſagte: „Hätten Sie das im 

Leibe, was ich, Sie wären drei Mal mehr betrunken!“ 

Auf dem Münſter dacht' ich nur an Goethe. Ich ſtand vor der 

kleinen Tafel, worauf ſein Name eingehauen iſt. Ich ſah ihn, wie er mit 

ſeinem Adler-Auge hinein ſchaute in das reiche, herrliche Elſaß und wie 

Götz von Berlichingen vor ſeiner Seele auftauchte und ihn um Erlöſung 

anflehte aus langem Tod zu ewigem Leben. Ich ſah ihn unten im Dom, 

wo die Idee der reinſten, himmel-ſfüßeſten Weiblichkeit, des Gretchens vor 

ihm aufging. Mir war, als ergöſſe ſich der Strom ſeines Lebens durch 

meine Bruſt — es war ein herrlicher, unvergänglicher Tag! 

Damit ſich der Menſch in ſeiner ganzen Menſchheit, d. h. zur Per⸗ 

ſönlichkeit, ausbilde, iſt es nothwendig, daß er alle verſchiedene Lebens- 

Perioden, die jener letzten, worin er ſtehen, wirken und genießen ſoll, 

vorauf gehen, mit angemeſſener Freiheit durch genieße. Erſtlich die Periode 

der Paſſivität, wie ich ſie nennen mögte, weil ſie die Menſchen mit 

Leben und Welt überſchüttet. 
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Aus dem Brief an Roullrau vom 1. Januar 1837. 

— Aber der Menſch, vielleicht weil nun einmal nur das Sinnlich⸗ 

Wahrnehmbare ſich innig in das Gefühl ſeiner Exiſtenz miſcht, empfindet 

ſelten das Stätige und immer das Vorüberrauſchende im Leben. Da 

klammert er ſich denn (freilich nicht mit Unrecht) an den Augenblick und 

verlangt von dieſem, der ihm doch eigentlich nur für das Höchſte bürgt, 

er ſoll es ihm auszahlen; ſtatt ſich zu freuen, daß er wächſt, ſchmerzt 

es ihn, noch nicht gewachſen zu ſeyn und allerdings hat er in dieſem 

ewigen Vorſchreiten nirgends Anhalt. Dies iſt der Fluch alles Werdens, 

der die Menſchheit, wie den Menſchen, durch jedweden einzelnen Zuſtand 

verfolgt; es iſt ein ſtetes Wiedergebären durch den Tod, und wem, der 

das im Tiefſten an ſich ſelbſt erfuhr, ſteigt nicht ein Ekel, ſelbſt gegen 

das Herrliche und Werthe auf, da er voraus weiß, daß es früher oder 

ſpäter einem Herrlicheren, und ſo in's Unendliche fort, weichen muß. 

Dieſe Wahrnehmung (nebenbei bemerkt) reicht hin, die Idee der Gottheit, 

als eines bloßen Gegenſatzes der als Ganzes aufgefaßten Menſchheit, 

der, wie alle Gegenſätze, der Vernunft vor den Füßen lag, völlig zu er: 

ſchüttern, darum aber nicht die Gottheit ſelbſt, in deren Schöpfungs— 

trieb ſich ein uns Gemäßes, das ſich uns entgegen neigt, regen mag. 

Jener Ekel eben iſt's, der ſo ſtörend in all mein Denken und Empfinden, 

noch mehr aber in mein Thun und Treiben, tritt und den ich nur 

zuweilen durch die ernſte Vorſtellung, daß jede Stufe des Seyns durch 

ein ihr angemeſſenes Wirken ausgefüllt ſeyn will, wenn ſie den ſich ihrer 

bewußten Geiſt nicht alle Ewigkeit hindurch mit allen Unheimlichkeiten 

des Wüſten und Leeren peinigen ſoll, nieder zu kämpfen vermag. 

— Was mich dagegen von jeher gemartert hat, war und iſt die 

innerſte Ueberzeugung, daß nur die Kunſt für mich zur Erfaſſung des 

Höchſten außer und in mir ein ausreichendes Medium ſey, und daß ich, 

falls ſich meine Kräfte für ſie als unzulänglich ausweiſen würden, mich 

als einen geiſtig Taubſtummen betrachten müßte. 

— Der Menſch beziehe möglichſt all ſein Thun und Treiben auf 

jenes Heiligſte in ſeiner Bruſt, wovon er fühlt, daß es nur ihm ange 

hört und das eben darum ewig und unveränderlich ſeyn muß; da bleibt 

ihm zum Zweifeln kein Grund, und zum Verzweifeln keine Zeit. 
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— Wir ſind immer fo klein, als unſer Glück, aber auch fo groß, 

als unſer Schmerz. 

— Das eigentlich Erdrückende eines Schmerzes bricht ſich geiſtig, 

wie körperlich, in der Klage. 

— In der Kunſt iſt nichts Künſtliches; das Eigenthümlichſte eines 

Zuſtandes verräth er mir eben dann, wenn er mich umgiebt. 

Hab' Achtung vor dem Menſchenbild, 

Und denke, daß, wie auch verborgen, 

Darin für irgend einen Morgen 

Der Keim zu allem Höchſten ſchwillt. 

Hab' Achtung vor dem Menſchenbild, 

Und denke, daß, wie tief er ſtecke, 

Der Lebensodem, der ihn wecke, 

Vielleicht aus Deiner Seele quillt. 

Hab' Achtung vor dem Menſchenbild! 

Die Ewigkeit hat eine Stunde, 

Wo jegliches Dir eine Wunde 

Und, wenn nicht die, ein Sehnen ſtillt! 

Dies Gedicht, entſtanden in der Neujahrs-Nacht, ſchreib' ich in mein 

Tagebuch nieder, weil es für mich im Sittlichen eine Epoche bildet. Es 

iſt der Maßſtab, nach dem ich mich richten werde. Aber, was hilft's, 

ſich ſelbſt Sünder nennen, wenn man nicht zu fündigen aufhört, und 

das iſt mein Fall. Durch Nichts greif' ich die Uuverletzlichkeit eines 

Menſchen mehr an, als durch meine nichtswürdige, alle Grenzen über— 

ſchreitende, Empfindlichkeit, denn gegen ſie kann er ſich ſo wenig ſchützen, 

als vertheidigen, weil er in ihr Krankheit oder Krankhaftigkeit ſchonen 

zu müſſen glaubt. Es iſt nicht wahr, daß ich durch ſie eben ſo viel, 

oder gar mehr leide, als Andere; der Menſch fühlt in ſeinen Fehlern, 

wie in ſeinen Tugenden, nur ſein Wollen und ſeine Kraft und reißt 

er die ſchönſten Blüthen von ſeinem Lebensbaum ab, ſo dünkt er ſich 

Wunder, wie groß, dabei. Wär's auch wahr, ſo entſchuldigte es nichts, 

ſondern verdoppelte nur die Sünde. So pflegt mir die Alles duldende 
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Joſephe des Morgens die Landbötin zu bringen. Heut morgen unter: 

bleibt's. Tauſend Urſachen kann's haben, die alle nicht in der Macht 

des armen Mädchens ſtehen; ich weiß es, ſag' es mir, dennoch ſchau' ich, 

ſo wie ſie ſich, liebevoll und freundlich, wie immer, an ihrem Fenſter 

blicken läßt, mit einem Geſicht zu ihr hinauf, das ſie im Tiefſten ſchmerzen 

muß. Zuletzt kommt ſie mit dem Blatt; die Mutter war auf den Markt 

gegangen und hatt' es aus Verſehen eingeſchloſſen. O Schlaffheit! 

Selbſtgericht! Wie Recht hatte Herder, wenn er gegen Euch unverſöhn⸗ 

lich war! 

Den 9. Januar 1837. 

„Gäbe es mehr Männer, die ihm gleichen!“ heißt's ſo oft. Ja 

wohl, denn da gäb' es weniger, die ihm nicht gleichen! 

Wie ſeltſam iſt's, daß man von Geſtorbenen ſo ſelten träumt! 

Das gefährlichſte Buch wäre von einem diebiſchen Cenſor, der wie 

ein Schneider, alle abgeſchnittenen Lappen aufhöbe, um fie dann zu ver⸗ 

arbeiten, zu erwarten. 

— Das iſt des Menſchen letzte Aufgabe, aus ſich heraus ein dem 

Höchſten, Göttlichen, Gemäßes zu entwickeln und ſo ſich ſelbſt Bürge zu 

werden für jede ſeinem Bedürfniß entſprechende Verheißung. 

Wir müſſen nicht klagen, daß Alles vergänglich ſey. Das Ver⸗ 

gänglichſte, wenn es uns wahrhaft berührt, weckt in uns ein Unver⸗ 

gängliches. 

Der Stifter einer Religion, Sujet für ein Trauerſpiel. 

Ich glaube, wenn mich Nichts vom Selbſtmord zurückhielte, ſo 

wär's der Gedanke, auf die Anatomie geſchleppt und dort zerſchnitten zu 

werden. Was bleibt, wenn ſogar der letzte Traum: Ruh im Grabe 

dahin iſt. 

Den 29. Januar. 

Woher kommt's, daß ich's noch nie ſo ſehr, wie jetzt, gefühlt habe, 

daß der Glaube an ein Höchſtes, nicht blos in der Menſchheit, ſondern 

auch im einzelnen Menſchen, mir unbedingt zum Leben ſelbſt noth— 

wendig iſt. Kommt's daher, daß ich vielleicht eben jetzt im Begriff ſtehe, 

ihn zu verlieren? 
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Man ſollte in dieſer hohlen Zeit, wo man nur auf und durch 

Papier lebt, eigentlich keine bedeutende Lektüre vornehmen, ohne zugleich 

zu recenſiren. Dadurch würde in das entnervende Leſen etwas Aktivität 

gebracht. Ich will's einmal gleich anfangen. 

Julie oder die neue Heloiſe von Rouſſeau. Das Vorwort iſt 

einmal ganz, was es ſeyn ſoll, ein Manneswort, eine kecke, ſcharfe Zeich— 

nung des Autors und darum ein Schattenriß ſeines ganzen Buchs. Unſer 

Verhältniß zu ihm und zu ſeinem Buch iſt gleich von Anfang herein 

beſtimmt und feſt; wir wiſſen, was wir ihm zu vergeben und zu danken 

haben werden, und, worauf es gar ſehr ankommt, wir werden nichts 

Unbegreifliches mehr vorfinden. Ein Wort war für mich im zweiten 

Vorwort von ſehr ſchmerzlicher Bedeutung: in dieſen Zeiten, wo es 

niemand möglich iſt, gut zu ſeyn. Ach, es iſt wahr, es giebt ſolche 

Zeiten, und die Weiber führen ſie herbei. Ich glaube, es wäre für mich 

das Mittel zum Selbſtmord, wenn ich einmal eine Stunde lang auf 

Gutzkow⸗Wienbargſche Weiſe an die Emanzipation der Ehe dächte. Im 

erſten Vorwort iſt Rouſſeau ganz Menſch, wenigſtens ganz Rouſſeau; 

im zweiten kommt der Franzos zum Vorſchein, er bittet um Entſchuldigung, 

ſeiner Menſchheit wegen. Das excuse macht den Franzoſen; er kandirt 

das ganze Leben, leider aber auch den Zucker ſelbſt. 

Pierter Brief. Julie an Ihn. 

Wenn der Humor das Allgemeinſte und das Beſonderſte, das Un— 

bedingteſte und das Zufälligſte ſo wunderſam zuſammen verquickt, daß die 

Sonderung nur mit dem Genuß zu erkaufen iſt, jo iſt dieſer Brief humo⸗ 

riſtiſcher, als Alles. Ein glühendes Mädchen und eine kluge Franzöſin; 

ein ſchwaches Kind, aber ſtark genug, ſich ſchwach zu fühlen; eine reine 

Unſchuld, aber eine, die ſehr gut weiß, daß ſie's nicht ewig bleiben wird; 

ein Dythirambus, von der Natur in Alexandrinern gedichtet; ein Glas 

Wein, in einem Becher von Eis; eine Tugend, die über ſich ſelbſt ein 

Kollegium leſen könnte; eine Unſchuld, die ſo viel Aehnlichkeit mit einer 

Bußſchweſter hat, als eine Bußſchweſter oft mit einer Unſchuld. So muß 

es denn endlich geſtanden werden, das unſelige Geheimniß — nur mit 

dem Leben, ſchwur ich, ſollt' es mein Herz verlaſſen. Es entſchlüpft mir 

und dahin iſt die Ehre (Franzöſin). Ach, nur allzutreu hab' ich Wort 
Hebbel t Tagıbücer 1. 4 
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gehalten; giebt es denn einen grauſamern Tod, als das Ueberleben der 

Ehre. (Noch einmal Franzöſin, aber in geſperrter Schrift.) Schrittweiſe 

n die Schlingen eines niedrigen Verführers hingezogen, ſeh' ich, ohne 

mich aufhalten zu können, den entſetzlichen Abgrund vor mir, auf den ich 

os renne. (Coquett; es iſt das feinſte Mittel der Feinſten, einen armen 

Jungen, der noch an Nichts denkt, dadurch zu verführen, daß ſie ihm 

vorwerfen, er habe ſie ſchon verführt.) Unglücklicher, ich achtete Dich 

und Du entehrſt mich. (Ich frage: hat die Liebe ſolch ein Wort? Nein, 

denn ſie hat die Sache nicht. Es iſt unmöglich, daß ſie ſich ihren Gott 

als gefallen denkt, kaum glaubt ſie's, wenn ſie ihn gefallen ſieht. Julie 

hat mehr Blut, als Liebe im Herzen; damit iſt Alles erklärt.) Du weißt, 

feine laſterhafte Meinung war in meinem Gemüth; Demuth und Chr: 

barkeit waren mir theuer — — von dem erſten Tag an, wo ich zu 

meinem Unglück Dich ſah, ſpürt' ich das Gift, das meine Sinne und 

meinen Verſtand zerrüttet. (Die iſt klar über ihren Zuſtand, ſie weiß, 

daß die Liebe Nichts iſt, als die Mordbrennerfackel der Sinnlich— 

keit, ſie iſt methodiſch verwirrt.) Deine Blicke, die Gefühle, die Du 

ausſprichſt, Deine Feder machen es mit jedem Tage tödtlicher. (O Tugend, 

die nur ihre Verwundbarkeit fühlt!) 

Da les' ich heute Gedichte von Oehlenſchläger. Das ſind echte 

Beiträge zur Kunſt, das menſchliche Leben zu verlängern. Wenn Einer 

17 Bogen ſolcher Poeſie herausgiebt, jo wundre ich mich nur, warum 

es nicht 170 Bogen ſind. Nun auch doch ſo ganz und gar Nichts! 

Solche dicke, niederträchtige Erdſchwämme, die ſich für Blumen ausgeben! 

Am widerlichſten iſt's mir, daß dies halb ausgebackene Geſindel immerfort 

von Sängers Beruf, von Sängers Luſt und Leid ſchwelgt; gerade ſo, 

wie der Herr von Habenichts ſtets am lauteſten auf ſeinen Adel pocht. 

Am ſtärkſten find fie in Allegorien, die ich, als ſchwindſüchtige Töchter 

des Verſtandes, in der Kunſt höchſtens als nothwendige Uebel toleriren, 

nie aber als Bürgerinnen anerkennen kann. Hier haben wir eine ganze 

lange Allegorie: „Das Evangelium des Jahrs, oder das wiederkehrende 

Leben Jeſu in Natur und Menſchenſinn,“ worin, 3. B. Johannes der 

Täufer als — Regen vorkommt. Die Dürftigfeit verſucht die Blume 

am Bach, die Wolluſt den Vogel im Baum und der Ehrgeiz den Men— 

ſchen. Das Adagio (dies iſt reine Lyrik) iſt ein ſchönes Mädchen, eine 
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Maria mit dem Jeſuskinde in raphaelſcher Himmelsruh; es erhebt durch 

Engelgüte ein eitles Herz, wird aber, auf Andringen der Güte ſofort 

zur Blüte degradirt, die freilich ſchlank, grad und himmelwärts ſproßt. 

Dieſe Menſchen glauben, die Poeſie hab' Alles gethan, wenn ſie Kammer⸗ 

zofen⸗Dienſte verrichtet und Waiſen (Gedanken und Gefühle, deren Väter 

längſt Staub und Aſche ſind) die nakt umher laufen kleidet. Folgende 

Schilderung verdient die Mühe des Abſchreibens: 

„Da ſtürzt' ich mich der Herrlichen zu Füßen 

Und fragte: Mädchen, liebſt Du mid)? 

Willſt Du das Leben mir verſüßen? 

Sie flüſterte: ich liebe Dich. 

Da ſchlug im Baume plötzlich Philomele, 

Ich lag an ihrer Bruſt entzückt; 

Sie drückte — wie ein Mädchen drückt, 

Nicht ſtark, doch fühlt' ich es tief in der Seele. 

Hier haben wir den Genius mit allen ſeinen Brüdern. Nirgends 

eine Lokalfarbe, und wenn, ſo hat das Leben ſie aufgedrungen und der 

Poet bringt ſie an, wie der Hottentot ſeinen Schmuck, in der Naſe, oder 

in den Ohren. Es iſt freilich wahr, Herr Profeſſor, ſo lange die Welt 

ſteht, thun Mädchen, die ihre Liebe geſtehen, daſſelbe, aber Jede thut das 

Nämliche auf andere Weile, und des Dichters Aufgabe iſt's, das Bes 

ſonderſte aus dem Allgemeinſten heraus zu fühlen, umgekehrt auch das 

Allgemeinſte aus dem Beſonderſten. Da iſt eine Romanze: „Der Schatz— 

gräber“, von der man nicht glauben ſollte, daß ſie exiſtiren könnte. Der 

alte Hans erzählt beim Feuer vom Schatzgraben. Plötzlich tritt ein 

Junggeſell herein; verſtört, wilde Locken, Spaten in der Hand. „Schatz⸗ 

gräber biſt Du, nicht?“ fragen ihn die Bauern, er verneigt ſich, winkt 

ihnen, ſie folgen ihm zum Kirchhof. Da zeigt er ihnen einen aufge— 

grabenen, mit Blut befleckten Sarg und ſpricht: 

„Ich bin der Freudengeber — Schrie er — an dieſem Platz; Seht Ihr, 

ich war der Geber, Und hier, hier iſt der Schatz! So hab' ich Euch ge— 

geben, Was längſt ich ſelbſt verlor, Hier liegt mein halbes Leben, Im langen 

Trauerflor.“ 
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Es iſt ein Verrückter, der die Braut herausgeſcharrt hat; der Wahn⸗ 

ſinn iſt witzig und ergeht ſich in holden Wortſpielen; der trefflichen 

Synonyme: Schatz — Schatz, haben wir die Romanze zu danken. Wär' 

ich Recenſent, fo ſchlöſſ' ich meine Recenſion, wie folgt: ich muß ab⸗ 

brechen, denn ich machte meinen eignen Verſtand verdächtig, wenn ich 

Andren nicht den Verſtand zutraute, ſolche Gedichte x. ꝛc. dc. 

Spaziergang nach Syrakus von Seume. Ein Buch, wie 

ein dunkler Strom, der nicht die Dinge, ſondern ewig ſich ſelbſt wieder: 

ſpiegelt. Man muß recht viel Jntereſſe an dem Verfaſſer nehmen, wenn 

ſein Buch etwas Intereſſe gewähren ſoll. Aber, wer nähme denn auch 

an Seume, dieſem Eiſen-Abguß beharrlichen Männerwillens kein Intereſſe. 

Wie Mancher würde dem Apoll dadurch das beſte Opfer bringen, 

daß er ihm — ſeine Opfer entzöge. 

Mich verdrießt der Funke, der zuweilen noch aus meinem Innerſten 

hervor ſpringt, denn er ſcheint mich zu höhnen, mir iſt, als dürft' es da, 

wo noch einiges Feuer ſchläft, noch nicht ſo kalt ſeyn. O, abſcheulich wahr! 

Wir zehren immer auf Rechnung der Zukunft, kein Wunder, daß 

ſie Konkurs macht. 

Nur am Morgen, wenn wir aufſtehen, und am Abend, wenn wir 

zur Ruhe gehen, ſchauen wir in den Himmel hinein, nicht am lauten, 

geräuſchvollen Tage. 

Unſ're Zeit iſt eine Periode aller vorhergehenden. 

Ich leſe jetzt das goldene Kalb von Benzel-Sternau. Ein be⸗ 

deutender Geiſt. Tiefſte Kenntniß der Verhältniſſe, namentlich in den 

höheren Ständen, und des Menſchen, namentlich der Weiber, Erſtere 

wohl mehr durch Genie, Letztere durch Erfahrung gewonnen. Witz, 

glänzende Darſtellung, ſcharfe Zeichnung, ein Schriftſteller, dem man 

ſeinen Stand von ganzem Herzen gönnt, weil grade der ihm ſeinen geiſtigen 

Standpunkt verſchafft haben möchte. 

Den poetiſchen und genialen Gedanken (Beides iſt in der Bedeu— 

tung Eins) unterſcheidet von jedem anderen die Unmittelbarkeit 

mit der er hervortritt, und die Unveränderlichkeit, mit der er ſich fixirt. 

Vielleicht iſt das erſte Leben ein Probirſtein für's zweite; was ſich 

nicht goldhaltig genug zeigt, wird als Schlacke in die Grabhöhle geworfen 

und nur das Gediegene dauert fort. 
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Man muß dem Weib feine Rechte, nur Privilegien einräumen. Sie 

wollen dieſe auch lieber als jene. 

Rerenlion über den Muſen- Almanach 1837. 

Man kann ſie anfangen und ſchließen mit der großen betrübten 

Wahrheit: im ganzen Muſen-Almanach ſteht kein einziges Gedicht. Es 

ſind Verſe, zuweilen recht hübſche Verſe, voll artiger Anſpielungen auf 

Mancherlei; aber, es find lauter Sachen, von denen ein Jeder ſich bekennen 

darf: das wär' Dir auch eingefallen. Wie ganz anders iſt es mit der 

wahrhaft poetiſchen Idee! Sie iſt das unveräußerliche und ſogar in 

Gedanken unantaſtbare Eigenthum des Genius, der Götterfunke, der in 

Stunden der Begeiſterung aus ſeinen Tiefen hervor blitzt, unbegreiflich 

in Bezug auf Quelle und Urſprung, aber ſogleich erkannt in Weſen und 

Ziel, ſogleich verſtanden und genoſſen. Die Poeſie ſelbſt iſt ein Höchſtes, 

unabhängig für ſich Beſtehendes, wie die Natur und die Gottheit, ſie iſt 

vielleicht das Sublimat dieſer beiden äußerſten Kreiſe des Seyns und 

des Lebens, ein Fortbilden der höchſten Form oder Kraft in den zur 

Aufgabe geſtellten Stoffen, und darum nicht durch den Verſtand in dem 

was man Begriff zu nennen pflegt, zu ſilhouettiren; was der menſchliche 

Geiſt erfaſſen kann, das beherrſcht er auch und ordnet es ſich unter, die 

Poeſie aber beherrſcht ihn und er bannt von ihr gerade ſo viel in die 

Aeſthetik, als von Gott in's Dogma und von der Natur in die Phyſik. 

Eben dies aber macht das Urtheil über den allein fruchtbaren Punkt, 

die Entſcheidung darüber, ob die Poeſie irgendwo in die Erſcheinung 

getreten ſey, oder nicht, unendlich leicht; der echte Geſchmack iſt ein Ding, 

welches nicht ſowohl erworben wird, als es verloren geht, er bedarf 

keiner langwierigen Deſtillation und Filtration; wer einmal einen Hauch 

der Gottheit verſpürt hat, der iſt freilich nicht gleich ein Evangeliſt oder 

gar ein Chriſtus; doch wird er ſie niemals mehr in einem Katechismus, 

und noch weniger in einem goldenen Kalbe zu finden glauben. 

Unter allen entſetzlichen Dingen das Entſetzlichſte iſt Muſik, wenn 

ſie erſt erlernt wird! 

Ich ſehne mich nach einer Mondſchein-Nacht in Rom. 

Alles Dichten iſt Offenbarung, in der Bruſt des Dichters hält die 

ganze Menſchheit mit all' ihrem Wohl und Weh ihren Reigen und jedes 
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feiner Gedichte iſt ein Cvangelium, worin ſich irgend ein Tiefſtes, was 

eine Exiſtenz, oder einen ihrer Zuſtände bedingt, ausſpricht. 

(Brief an Eliſe vom 14. März.) 

Die meiſten Dichter machen das Wort, das ſie ihren Geſtalten in 

den Mund legen, zum Spiegel ihrer Zuſtände, es muß aber zugleich das 

Echo ihrer Natur ſeyn. 

Vorgeſtern hab' ich einer Promotion beigewohnt. Der Rektor in 

rothem Gewand, rothe viereckige Kappe, vor ihm hergetragen die zwei 

langen wunderlich geformten akademiſchen Scepter, die vor ihm auf den 

Tiſch niedergelegt wurden, ſobald er in ſeinem Stuhl Platz genommen 

hatte. Ihm zur Linken ein niedriger, mit blauem Tuch überzogener 

Katheder für den Doktoranten, hinter dieſem ein zweiter, etwas höherer, 

für den Dekanus. An langen, blau überzogenen Tiſchen auf Stühlen 

die Senatoren in blauen, bauſchigen Gewändern mit blauen Kappen, 

ähnlich der des Rektors. Der Kandidat ſelbſt in ſchwarzem Frack, einen 

dreieckigen ſchwarzen Hut unterm Arm, Degen an der Seite. Der Kan⸗ 

didat fordert in aller Form ſeinen Reſpondenten zum Angriff der von 

ihm aufgeſtellten Theſis auf. Der Dekan verlieſt zuvor feinen Lebens: 

lauf und ertheilt ihm nachher die Doctorwürde, nachdem er zuvor den 

Gelehrten-Eid, Kunſt und Wiſſenſchaft, vornämlich aber dem Vaterland treu 

ſeyn zu wollen, durch Berührung der akademiſchen Scepter, geleiſtet hat. 

Genie iſt Bewußtſein der Welt. 

Klopſtocks Meſſias ſteht zu unſerer Zeit, wie ein ſtattlicher go— 

thiſcher Dom. Er iſt herrlich genug und Jeder fühlt Reſpekt, aber 

Keiner tritt herein. 

Es iſt (nach der Seherin von Prevoſt) ein alter Glaube, daß ein 

Fenſter geöffnet werden müſſe, ſobald ein Menſch geſtorben ſey. 

Das kleine Kind in der ſchmerzhaften Kapelle, das die Wunden 

des Chriſtusbildes küßte; jenes andre auf'm Gottesacker, das die Gräber 

mit Weihwaſſer beſprengte. 

Ich glaube an mir ſelbſt erfahren zu haben, daß der Menſch nicht 

allein, wie oft bemerkt iſt, in Worten denkt, ſondern, daß er Alles, was 

er denkt, in Gedanken zugleich ſpricht, und eben, weil er nicht zwei Ges 

danken zugleich ausſprechen kann, kann er ſie auch nicht zugleich, ihrem 



— 55 — 

ganzen Umriß und Inhalt nach — als Skizze geht's zur Noth, doch 

auch ſchwer — feſthalten; dies möchte zu wichtigen Bemerkungen über 

das Verhältniß des urſprünglich Gedachten zu dem bereits Bearbeiteten 

führen; vielleicht gar zu der Ueberzeugung, daß es überall nichts Urs, 

ſprüngliches für uns giebt, d. h. daß wir den Gedanken in dem Augen⸗ 

blick, wo wir uns ſeiner bewußt werden, ſchon zu Etwas gemacht 

haben. 

Wie ſchlimm auf den Menſchen Regeln, die ihm zu einer Zeit, wo 

er von der Sache noch Nichts verſteht, über die Sache gegeben werden, 

wirken können, erfahr' ich an mir mit Bezug auf die Sprache. In irgend 

einer pedantiſchen deutſchen Grammatik las ich in meinen früheſten Knaben⸗ 

jahren, es ſey äußerſt fehlerhaft und verwerflich, ein hat, ſey, iſt ꝛc. am 

Schluß eines Satzes, dem ſolch ein Schwänzchen zukomme, auszulaſſen. 

Ich prägte mir das um ſo bereitwilliger ein, als ich eben ſo weit war, 

daß ich das Hülfsverbum ſo, wie etwa ein Unteroffizier ein Bataillon, 

kommandiren konnte. Längſt hab' ich mich davon überzeugt, daß nicht 

allein der numerus des Styls das Kappen dieſer abſcheulichen Schlepp⸗ 

taue gar oft verlangt, ſondern daß die deutſche Sprache überhaupt, je 

weiter ſie ſich ſelbſt in ihrer Grazie verſtehen lernt, manche Zeiten ihrer 

Hülfsverba ganz und gar und manche in unendlich vielen Fällen in den Ruh⸗ 

ſtand verſetzen wird. Dennoch laſſ' ich noch immer kein hat, iſt ꝛc. ohne 

ein inneres Mißbehagen aus. Freilich (hierauf bringt mich die mir 

leider ſehr wohl bekannte Beamten-Proſa) muß man ein hat niemals 

im Nachſatz einer Periode ſtreichen, weil man es ſchon im Vorderſatz 

angebracht hat. 

Lichtenberg iſt allenthalben vortrefflich, aber er wird ein Pedant, 

ſobald er auf Poeſie kommt, von der ihm, außer dem Rhetoriſchen, Nichts 

zugänglich geweſen zu ſeyn ſcheint. 

Ich glaube oft, ſchon etwas geſehen zu haben, was ich erweislich 

zum erſten Mal ſehe, namentlich Landſchaften. 

Zum zweiten Mal ſchon hab' ich die Seherin von Prevoſt vor: 

genommen, aber das Buch widerſteht mir in innerſter Natur. Gott 

bewahre mich vor der Ueberzeugung, daß dies Weib Recht habe; ich 

müßte zugleich an Vorherbeſtimmung im allerſtrengſten dogmatiſchen 

Sinn glauben und mich unter die von Ewigkeit her Verdammten zählen, 
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denn dem von ihr verkündeten Mittelpunkt alles Seyns kann ſich nie 

und nimmer in meiner Bruſt etwas zu bewegen. Aber, das iſt auch völlig 

unmöglich, ſchon darum, weil, wovon ich innig überzeugt bin, in dieſem 

irdiſchen Vorſpiel des Lebens nicht einmal die ſämmtlichen, in den 

Menſchen verſteckten Kräfte angeregt, geſchweige bis zum letzten Punkt 

entwickelt werden. Unſer Ahnen, Glauben, Vorempfinden ꝛc. haben 

wir bis jetzt nur als den Beweis für die Exiſtenz einer uns in ihrer 

Realität noch unerfaßbaren, außer uns vorhandenen Welt in Anwendung 

gebracht; mir ſind ſie mehr, ſie ſind mir zugleich die erſten Pulsſchläge 

einer noch ſchlummernden, in uns vorhandenen Welt. — Ich ſtelle Nichts 

von Allem, was Kerner von ſeiner Kranken erzählt, in Abrede; ich nehme 

ſogar fein Mittel⸗Reich willig an, um jo eher, als dies ja eigentlich ſchon 

auf Erden anfängt. Aber, wenn ich gleich nicht weiß, in wie fern ſich 

der phyſiſche Zuſtand jener Unglücklichen mediziniſch erklären und auf 

erſte Urſachen zurückführen ließe — in dieſem Punkte iſt Kerner man⸗ 

gelhafter, als er ſeyn ſollte — ſo ſcheint es mir doch leicht, den phyſiſchen 

bis zu ſeinem Urſprung zu verfolgen. Man müßte von der (gewiß auf⸗ 

fallenden) Bemerkung ausgehen, daß die Seherin in ihrer Geiſterwelt 

auch nicht das Geringſte, was nicht ſchon längſt vorher in Millionen 

Köpfen geſpukt hätte, entdeckt, ſondern die alten gewohnten Geſtalten 

bloß kolorirt. Sie ſteht phyſiſch als eine einzige Erſcheinung 

da; dies würde mithin unbegreiflich ſeyn, wenn ſie wirklich mit geiſtigem 

Auge geſchaut und nicht bloß phantaſtiſch geträumt hätte ıc. 

Ein Gott, deſſen der Menſch, den er geſchaffen, noch bedürfte, müßte 

doch ein recht trauriger Gott ſeyn. 

Ich habe vor einigen Tagen wieder einen Band von Muſäus Volks⸗ 

märchen geleſen und nicht mehr das alte Vergnügen dabei empfunden. 

Liegt das am Autor oder an mir? d. h. entſpricht er jenen tieferen Ein⸗ 

ſichten in die Natur des Komiſchen nicht, die ich im letzten Winter gewonnen 

zu haben glaube, oder entſprach meine Stimmung der Lektüre nicht? 

Antwort: ich muß ihn über's Jahr noch einmal leſen! 

„Ich ſehne mich nach Vergangenheit!“ Das könnte für mich ein 

ſehr begründeter Seufzer ſeyn! 

Wenn alberne Weiber und dumme Jungen die Kompoſition eines 

großen Meiſters abſpielen, ſo kommt es mir vor, als wollte ein Eſel 
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Geiſter beſchwören. Es iſt mir abſcheulich, und gerade über mir wohnt 

eine Gans, die dem Flügel keine Viertelſtunde Ruhe läßt. — 

Daß ein Böſewicht nie bei kleinen Verbrechen ſtehen bleibt, ſondern 

immer zu größeren vorſchreitet — ſpricht dies gegen den Böſewicht? 

Fauſt und Chriſtus zuſammen kommend. — 

Es iſt eine Wahrheit, von der ſich Jeder möglichſt früh zu über⸗ 

zeugen ſuche, daß ſich im Leben Nichts nachholen läßt. 

Ich träumte einmal, ich läſe lauter neue herrliche Romanzen von 

Uhland, und erinnerte mich beim Erwachen noch lebhaft, wie ſehr ich 

die Tiefe ihrer Kompoſitionen bewundert habe; ich mag da ſelbſt recht 

gute Romanzen gemacht haben und kann mich (ſo lächerlich es klingt) 

noch jetzt über das Vergeſſen dieſes Traumes ärgern. 

Ich leſe jetzt den Titan von Jean Paul. Der Siebenkäs kann ſich 

einem Roman von Göthe an die Seite ſtellen, der Titan (freilich bin ich 

erſt bis an den 3. Band gekommen) kann's nicht. Beſonders iſt mir 

dieſes Produkt aus Roſen- und Lilien-Eſſenzen, die Liane, zuwider. 

So ſind die Weiber nicht, und Gott bewahre ſie vor ſolcher Verklärung. 

Ueberhaupt fehlt es hier faſt überall an Geſtaltung. 

Ich hab' mich eigentlich niemals kleiner gefühlt, als eben im Früh⸗ 

ling. Die treibende Unendlichkeit drängt ſich um meine Bruſt herum 

und ſchließt ſie zu, und erſt, wenn der Sommer jämmerlich mit ſeinen 

alten Stereotypen zu Markte zieht, wird mir's wieder leicht, und der 

innere Veſuv wirft ſein altes Feuer.“) 

Der Philiſter hat oft in der Sache Recht, nie in den Gründen. 

Es giebt keinen ärgern Tirannen, als den gemeinen Mann im 

häuslichen Kreiſe. 

Gemeine Leute verderben ihren Kindern gern ein Feſt, vorher 

oder nachher. 

Auf Hamann bin ich ſehr begierig; es muß um einen Mann, den 

nur Göthe, Jean Paul und Herder (und ſonſt Niemand) leſen, etwas 

Gewaltiges ſeyn. 

Wiederholen alter Lektüre iſt der ſicherſte Probirſtein gewonnener 

weiterer Bildung. — 

*) Später verſagte die dichteriſche Kraft Hebbel, beſonders im Sommer. 
Anmerkung des Herausgebers. 
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An Leute, bei denen eine ſchöne Handſchrift ſchon ein Vorzug des 

Briefes iſt, ſind am ſchwerſten Briefe zu ſchreiben. — 

Wenn man weit gekommen iſt, aber noch nicht weit genug, das iſt 

ſehr ſchlimm, und dieſem Fluch erliegt unſ're Zeit. 

Es giebt Menſchen, die Muſiken ſind.“) 

Den 13. April. 

Heute iſt ein glücklicher Tag für mich geweſen. 1. erhielt ich heut 

morgen 8 Louisd'or aus Berlin. 2. kam Rouſſeau. 3. kam er 1½ Tag 

früher als er mir geſchrieben hatte. 4. ließ ich heut Abend mein Licht 

zu Boden fallen, ohne daß es zerbrach. 

Ich bin überzeugt, wenn ich jetzt jenen unheimlichen Geiſterſchauder, 

wie ihn nicht Bücher, nicht geſpenſtiſche Oerter, nicht die Mitternachts— 

ſtunde in meiner Bruſt hervor rufen, empfinde, ſo iſt mir ein Geiſt nah. 

Rouſſeaus Abentheuer in dem einſamen Hauſe in der Glücksſtraße, 

wo er das wunderliche Klopfen erſt im Ofen, dann in der gegenüber 

liegenden Ecke, dann unter ſeinen Füßen, dann über ſich vernahm. — 

Rouſſeau glaubt zuweilen zu empfinden, er müſſe Herr über irgend 

einen Geiſt ſeyn. 

Wie ein Menſch mehr Glück als er verdient ertragen kann, begreif' 

ich nicht; dies muß der armſeligſte aller Zuſtände ſeyn. 

Der Mann verliert entweder Alles, oder Nichts; entweder nicht 

den Freund, oder zugleich die Freundſchaft, die Geliebte, oder zugleich 

die Liebe. Bei den Weibern iſt es anders, in ihrem Schmerz, wie in 

ihrem Glück liegt Hökerei. 

Man wirft Napoleon Selbſtſucht vor — was bleibt denn einem 

ſolchen Mann, außer Selbſtſucht! 

Wir Menſchen haben darum ſo oft recht, weil wir ſo ſelten ganz 

recht haben. Das Wort iſt ein Denkſtein, nicht deſſen, was die Menſch⸗ 

heit Jahrtauſende hindurch bei gewiſſen Gegenſtänden gedacht hat, ſon⸗ 

dern nur deſſen, daß ſie dabei gedacht hat. Ein bedeutender Unterſchied. 

Es giebt keinen Weg zur Natur der Dinge, der nicht von ihnen 

zu entfernen ſchiene. 

) Bezieht ſich höchſtwahrſcheinlich auf Rouſſeau, der feine Ueberſiedelung 
nach München zugeſagt hatte. Anmerkung des Herausgebers. 
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Der Birtuos ſteht zum Komponiſten, wie der Schauspieler zum 

Dichter. Ob wohl der große Mufiker mit Genuß Noten lieſt? 

Gewöhnlichen Meuſchen ſcheint jedes Medium des höheren Lebens 

Krankheit. 

Wären Jean Pauls weibliche Engel nur keine Engel mit Be- 

wußtſein! 

Weiber ſparen am liebſten in ihren Verſchwendungen! Man 

kommt ſchwer dazu, in den Schwächen und Gebrechen der Menſchheit, 

wie in anderen Dingen, Nothwendigkeit zu ſehen und ſie als ſolche gelten 

zu laſſen. Den einzelnen Menſchen hebt über ſeine Schwächen und Gebrechen 

wohl der Enthuſiasmus hinaus; er irrt ſich aber, wenn er, was er gern 

thut, dieſen mit in Anſchlag bringt, ſobald von der Leiſtung irgend einer 

Geſammtheit die Rede iſt, denn die Maſſe, wenige Fälle ausgenommen, 

kann ſich nicht enthuſiasmiren. 

Der wahrhaft bedeutende Geiſt kann in keine Zeit fallen, die es 

ihm unmöglich machte, ſeine großen Kräfte ſpielen zu laſſen; fällt er in 

ein mattes, entkräftetes, leeres Jahrhundert, jo — iſt ja eben das Jahr: 

hundert ſeine Aufgabe. 

In welchem Verhältniß wohl gewiſſe nichtswürdige Thiere, z. B. 

Schlangen, Inſekten ꝛc. zur Erfindung und Ausbildung der Teufels-Idee 

ſtehen? 

In den Geſtaltungen des Reichs der Fiſche liegt viel Burlesk- 

Humoriſtiſches. 

Die meiſten Erfahrungen über mich ſelbſt habe ich in Augenblicken 

gemacht, wo ich die Eigenthümlichkeiten anderer Menſchen erkannte. 

Man ſollte eigentlich in ſeiner Nähe nichts dulden, was man nicht 

völlig kennt. Die Ausübung dieſer Lebensregel würde weit führen. 

Bei Betrachtung bedeutender Kunſtwerke am Einzelnen haften zu 

können, iſt Zeichen eines mittelmäßigen Kopfs. Dagegen iſt es aber 

ebenfalls Zeichen der Mittelmäßigkeit eines Kunſtwerks (dichteriſchen oder 

plaſtiſchen), wenn man über das Einzelne nicht hinaus kann, wenn es ſich 

dem Ganzen gewiſſermaßen in den Weg ſtellt. 

Die plaſtiſche Kunſt ſtellt im Mann das Opponirende, im Gott 

das Dirigirende dar, Jupiter und Prometheus. 
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Manche Menſchen glauben nur darum einen Gott, eine Uniterb- 

lichkeit, weil ſie ſich ſo ungeheuren Ideen nicht zu opponiren wagen. 

Alle Mittelmäßigkeit in der Poeſie führt zur Heuchelei in Karakter 

und Leben. 

Die Geſchichte des letzten Markgrafen von Ansbach, mit dem Ring 

aus dem Grabgewölbe. 

Der gute Erzähler zeichnet immer das Aeußere und das Innere 

zugleich, Eins durch das Andere. 

Göthe ſagt mit Bezug auf den Michel Kohlhaas, ſolche Fälle 

müſſe man nicht im Weltlauf geltend machen. Das iſt wahr, inſofern 

man daraus keine Schlüſſe zum Nachtheil des Allgemeinen ziehen darf. 

Doch ſcheint mir, der Dichter muß eben auf Ausnahmen der Art ſeine 

Aufmerkſamkeit richten, um zu zeigen, daß ſie ſo gut aus dem Menſch⸗ 

lichſten entſpringen, wie die Dutzend-Exempel. 

Jedem bedeutenden Manne glaube man das Schlimme, das er 

über ſich ſelbſt ſagt, aber nie mehr. Er ſagt nicht zu viel, noch zu 

wenig, wenn er den Muth hat, überall etwas zu ſagen. 

Es giebt Erſcheinungen (regelmäßig wiederkehrende) in der Natur, 

die mich aus aller Gegenwart herausreißen und in Vergangenheit und 

Zukunft zugleich hinein ſtürzen. So erinnere ich mich 3. B. im Frühling 

bei den eriten Blüten deſſen, was ich über und durch fie in der Kind: 

heit dachte und empfand, und meine zu ahnen, was ich über und durch 

ſie im hohen Alter denken und empfinden werde. 

Ob die Muſik wirklich nur das Allgemeinſte ausdrücken kann, 

oder ob ich und Viele (wie Tauſende von der Poeſie) nur ihr Allgemeinſtes 

veritehen? Ob es überhaupt für irgend eine Kunſt einen anderen Weg 

zum Allgemeinſten giebt, als der durch das Individuelle führt? 

Alle Kunſt verlangt irgend ein ewiges Element; darum läßt ſich 

auf bloße Sinnlichkeit (von der ſich keine unendliche Steigerung denken 

läßt) kein Kunſtwerk baſiren. 

Gewiß iſt es ein guter und insbeſondere mir für Erlangung 

weiterer Bildung anzurathender Weg, von irgend einem Punkt in irgend 

einer Wiſſenſchaft auszugehen und ſich dabei über Alles, was aus andern 

Wiſſenſchaften dahin einſchlägt, nebenbei zu belehren. 

Der erſte Menſch legt aus Dankbarkeit und zum Opfer das Innerſte 
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der Frucht, den Kern, in die Erde, die ſie hervorbrachte. Und die Erde 

treibt einen neuen Baum! 

Der Menſch kann eigentlich ſein Ich aus der Welt gar nicht weg 

denken. So feſt er mit Welt und Leben verwebt iſt, eben ſo feſt, glaubt 

er, ſeyen auch Leben und Welt mit ihm verwebt. 

In jedem Menſchen bleibt irgend ein Reſt von Gutem. Das iſt 

ein letztes grünes Zweiglein der Pflanze, in dem das Leben ſich erhält. 

Der Gärtner wird ihn zu nutzen wiſſen. 

Große Menſchen ſind Inhaltsverzeichniſſe der Menſchheit. 

Vorte ſind Münzen des Geiſtes, die nicht ſind, nur bedeuten. 

Wenn eine Revolution verunglückt, ſo verunglückt ein ganzes Jahr⸗ 

hundert, denn dann hat der Philiſter einen Sach beweis. 

Gewöhnliche Menſchen ſind weit mehr Dichter im Sprechen, als 

im Schreiben; denn während ſie ſprechen, wirkt auf ſie Leben und Welt 

gemeinſam ein und läßt ſie oft das Rechte, das Inneres und Aeußeres 

verknüpfende Wort, ergreifen; wenn ſie ſchreiben, ſind ſie auf ſich ſelbſt 

verwieſen. 

Ob das Chriſtenthum fortbeſtehen wird, oder nicht? Jedenfalls iſt 

die Kriſis eingetreten, denn was früher nur einen Theil der Literatur 

bewegte, bewegt jetzt das Leben; hält ſich in ſolchem Kampf eine Inſti⸗ 

tution, ſo hält ſie ſich auf ewig. 

Man enthuſiasmirt ſich zweimal für eine Religion, (und gerade 

dann, wenn man ihr noch am wenigſten Dank ſchuldig iſt) wenn fie ent⸗ 

ſteht und wenn ſie untergeht. 

Es iſt nicht ärgerlich, Brüder zu haben, aber Halbbrüder. 

Für meinen Nächſten würde oft dabei wenig herauskommen, wenn 

ich ihn liebte, wie mich ſelbſt. 

Ueber Nacht träumte mir, meine Mutter und Johann wären nach 

München gekommen (d. 29. Mai). 

Sich auf's Leben vorzubereiten und zugleich zu leben, iſt die höchſte 

Aufgabe. 

München, den 29. Mai 1837. 

Ich habe heute einen Entſchluß gefaßt, zu deſſen Ausführung mir 

Gott Kraft verleihe. Ich habe bisher all mein Thun und Treiben zu 
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einſeitig auf Poeſie bezogen; heut hab' ich eingeſehen, daß dieſer Weg 

mich am Ende auf ein ſchales Nichts reduciren muß. Es heißt ſtatt des 

Baums die Blüthe pflegen; der Weg zum Dichter geht nur durch den 

Menſchen. Ich werde von nun an arbeiten, arbeiten um der Arbeit und 

um des Nutzens willen, den ſie als ſolche für mich als Menſchen haben 

wird, oder kann! 

Aus einem Brief an Frau Pr. 5.“) 

vom 25. Mai 1837. 

— Sie meinen, ich hätte Ihnen Etwas zu verzeihen. Das nicht, 

theure Freundin, denn ich weiß, daß man immer ein Bittender bleibt, 

wenn man auch für Andre bittet, und ich weiß, was es ein ſtolzes Herz 

koſtet, zu bitten, unter welchen Umſtänden es immer ſey. Ihre Bitte iſt 

diesmal nicht fruchtlos geblieben; die Frau Gräfin von R.“) hat mir neben 

einem Schreiben, das ich zur Verſtändigung deſſen, was ich über dieſen 

Punkt zu jagen gedenke, ſammt meiner Antwort, abſchriftlich beifüge, 

8 Louisd'or geſandt. Ich geſtehe, dieſe Sendung war mir nicht ſowohl 

erfreulich, als überraſchend und unbegreiflich, und ich wußte wirklich nicht, 

wie ich mich dabei benehmen ſollte; zuletzt dachte ich, es ſey ein wohl⸗ 

wollender Schritt der hohen Dame, um das Peinliche, was in der Art 

und Weiſe, womit ſie das Verhältniß zwiſchen ihr und einem Menſchen, 

dem ſie vielleicht doch zuviel gethan, abgebrochen hatte, liegen könne, 

aufzuheben. Da hielt ich's denn für meine Schuldigkeit, das Geld 

nicht, wie mir anfangs nahe lag, zu remittiren, ſondern meinen Dank 

auf eine meiner Stellung zu einer Gönnerin, die eine Härte gutzumachen 

wünſchte, angemeſſene Weiſe auszuſprechen und das Vornehme, was in 

dieſem Abfinden lag, zu überſehen, um ſo mehr, als es von Vornehmen 

ausging. Ihre Zuſchrift hat nun erklärt, was unbegreiflich war, und ich 

kann mich jetzt des Gedankens nicht erwehren, daß es wohl weniger die 

Rückſicht auf eine begangene (ich finde kein andres Wort, oder vielmehr 

ich mag es nicht ſetzen) Rückſichtsloſigkeit und auf mich, als Mitleid mit 

meiner anſcheinenden Noth geweſen ſeyn mag, was mir jene 8 Louisd'or 

verſchafft hat. Genug hiervon, das Geld iſt nun einmal in meinen Händen 

Schoppe. Redern. 
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und mein Dank in den Händen der Frau Gräfin, und mit Bezug auf 

Vergangenheit mag man denken, nur nicht wünſchen; was ich aber hoffe, 

iſt — daß nicht mehr komme. Dieſe in der Sache und in meiner Natur 

begründete Hoffnung wird mich auch wohl nicht täuſchen; geſchähe es 

dennoch (im Widerſpruch mit Wahrſcheinlichkeit und Weltlauf) fo müßt 

ich freilich aus Zartheit einen unzarten Schritt thun. Ich will meiner 

Noth Nichts verdanken, als höchſtens meinen Karakter; ich werde meine 

Geiſteskräfte für gering achten, wenn fie, nun fie entwickelt find, zur Be⸗ 

gründung meiner Exiſtenz nicht ausreichen; ich werde, falls ich im Welt— 

meer untergehen ſollte, darin nicht, wie vielleicht früher, einen Privathaß 

des Schickſals gegen mich ſehen, ſondern bloß den Beweis, daß ich nicht 

ſchwimmen konnte. Sie werden, theure Freundin, die Wahrheit dieſer 

Gefühle nicht darum bezweifeln, weil ich ſie zufällig am beſten in einer 

Metapher ausdrücken zu können glaube; ich bin überzeugt, auf's In— 

nigſte überzeugt, das Leben iſt auf die Dauer gegen Niemanden ungerecht, 

und wer es ſo ſchilt, der verwechſelt Gerechtigkeit mit Billigkeit und 

will ſich ein Geſchenk als einen Tribut ertrotzen; wehe aber, oder viel- 

mehr pfui dem, der zu Grunde geht, weil er nicht beſchenkt wird. Ich 

gebe allerdings zu, daß der Menſch vor Entſcheidung des Prozeſſes, der 

zwiſchen dem Leben und einer falſch geſtellten hohen Erſcheinung mit 

Bitterkeit und Strenge geführt wird, erkranken kann; ich gebe aber 

nicht zu, daß ſolch eine Krankheit heilbar iſt, und verlange von dem 

Kranken, daß er (eben in Bethätigung ſeiner höheren Natur) dies bei 

Zeiten fühlen und an ein Sterbebett keinen Arzt feſſeln ſoll. Auch 

ich bin krank; ich irrte mich, als ich beim Austritt aus der Gifthölle mich, 

einen Freiheitsrauſch mit Geſundheit verwechſelnd, den Alten glaubte; ich 

ſchreibe Ihnen alſo nicht ſo (und dies iſt für die Würdigung meines 

Geſtändniſſes ein wichtiger Punkt) weil ich viel hoffe, ſondern nur, weil 

ich Nichts fürchte. Ich bin hypochondriſch im höchſten Grade, mein 

Leben iſt ein tolles Gemengſel von Rauſch und ekler Nüchternheit, ich 

würde, ſelbſt, wenn ich ein Recht hätte, zu hoffen, kaum mehr wünſchen 

können. Als die Aufgabe meines Lebens betrachte ich die Symboliſirung 

meines Innern, ſo weit es ſich in bedeutenden Momenten fixirt, durch 

Schrift und Wort; alles Andre, ohne Unterſchied, hab' ich aufgegeben, 

und auch dies halt' ich nur feſt, weil ich mich ſelbſt in meinen Klagen 
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rechtfertigen will. Mein Studiren bezieht ſich deswegen allein auf 

meine inneren Bedürfniſſe, und durchaus nicht auf einen äußeren Zweck; 

ich bereite mich auf kein Amt vor, weil ich nie ein Amt ſuchen, oder an⸗ 

nehmen werde; ich habe keine Rückſichten auf eine etwaige künftige Familie 

zu nehmen, weil ich feſt entſchloſſen bin, mich niemals zu verheirathen; 

ich bewerbe mich aber mit Ernſt und Anſtrengung um Kunſt und Wiſſen⸗ 

ſchaft, weil ſich in einem Jahrhundert, das nicht an den trojaniſchen 

Krieg gränzt, ohne Kenntniß und Wiſſenſchaft kein Dichter, ja kein 

Schriftſteller, denken läßt, weil ein Menſch, der von den vorüber gerauſchten 

6 Jahrtauſenden keinen Pfennig geerbt hat, gegen die Menſchheit ſteht, 

wie das Kind gegen den Mann. In allen Dingen giebt es ein A BC; 

das wird einmal erfunden und dann erlernt; für die Menſchheit iſt jeder 

große Abſchnitt oder Menſch nur die Quadratwurzel eines größeren, darum 

lebt ſie nur für und durch ihre Geſchichte und darum macht ſelbſt 

Shakespear keine Ausnahme, denn er ward nur ein großer Dramatiker, 

weil er ein großer Geſchichtskundiger war. — — (Thorwaldſens Schiller) 

Ein gränzenlos geniales Werk, welches durch alle Pforten zugleich in 

die Seele eindringt, welches Sinn und Gedanken bewältigt und dem 

Menſchen Nichts läßt, als ein glühendes Gefühl ſich aus dem Innerſten 

entwickelnden höheren Lebens; der ganze Menſch iſt eine galvaniſche 

Strömung. Das iſt auch das Zeichen des Genius; es ſteht immer in 

Bezug auf das Unendliche und erzeugt in jeglichem Werk ein Anagramm 

der Schöpfung; es brauſt, wie ein Sturmwind, durch den ganzen Baum 

und nun überſchütten uns Blüthen und Früchte. — Das Talent und das 

hermaphroditiſch ekelhafte Zwitterding, was ich Affengenie nennen möchte, 

erwiſchen hie und da ein einzelnes Zweiglein mit einer dürftigen Frucht, 

einer vertrockneten Blüthe, und ſtillen höchſtens — einen Hunger, niemals 

eine Seele. — — — (den 26. Mai). Ich bin wieder nüchtern, recht ſehr 

nüchtern, und fahre in meiner Antwort fort. Was meine Studien an— 

langt, ſo werde ich mich wohl nicht weiter darüber auslaſſen dürfen; ich 

beziehe ſie ausſchließlich auf mich ſelbſt, treibe ſie nur privatim und ohne 

die geringſte Rückſicht auf irgend eine Stellung im Leben, auf die ich 

Verzicht leiſte, weil ich auf vieles Andere Verzicht leiſten kann. Seit 

Oktober vorigen Jahres beſchäftigen mich Geſchichte, Philoſophie und 

plaſtiſche Kunſt, und ſolchen Muſen kann ich Opfer bringen, wie ich ſie 
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gebracht habe, aber bei Gott nicht der elenden Juriſterei, die mich anwidert, 

ſeit ich ſie von einer anderen, als der praktiſchen Seite kennen gelernt 

habe. — — An A. denk' ich, wie an den Tod. Gott kann ihn retten, 

kein Menſch. Solche Sünden laſſen ſich nur dann begehen, wenn man 

ſchon ganz verderbt iſt. Mich ſchmerzt in der Sache längſt nicht mehr 

das Perſönliche, aber ſie ſchmerzt mich jetzt als ein Knochenfraß der 

Menſchheit. Ich habe dieſen Winter eine Stunde gehabt, wo ich an ihn 

ſchreiben wollte; wenn mir eine ſo ſchwache Stunde wieder käme, die Alles, 

wodurch das Welt: Al ſich erhält, chaotiſch durch einander wirft, jo müßt’ 

ich mich ſelbſt verachten. Das fühl' ich. (Börne) Er iſt die merkwürdigſte 

Erſcheinung, die ich kenne, ein Menſch, dem man nie im Einzelnen und 

immer im Ganzen Recht geben muß. (Mit Bezug auf meine Furchtloſigkeit 

während der Cholera.) Ich fühlte mich mit Welt und Leben zu innig 

verwebt, ich war zu tief von der Ueberzeugung, daß ich jenen Ueber— 

gangspunkt, der höhere und irdiſche Kreiſe verknüpft, noch nicht erreicht 

habe, durchdrungen, als daß ich die Furchtbare irgend hätte fürchten 

können. 

Brief an Janinski vom 26. Mai. 

— — Alſo Leben genug, myſtiſch geheimnißvolles der überquellenden 

Natur und Leben der Menſchen (Biertrinken und Kegelſchieben), was unter 

Blüthenbäumen und im Frühling auch etwas Unbegreifliches hat und mir 

zuweilen wie eine Verzauberung vorkommen kann. — — Meine Jurisprudenz 

hab' ich aufgegeben. Ich weiß, daß dieſer Schritt von vielen Seiten bitter 

getadelt werden wird, ich handle aber den Bedürfniſſen meiner Natur 

gemäß und kümmere mich nicht um die Noten der Welt zu dieſem heiligen 

Grundtext, den Jeder läſtert und läſtern muß, der ihn nicht verſteht. 

Hat der Menſch gewiſſe Erfahrungen über das Höchſte gemacht, ſo würde 

Jahre langes, ſklaviſches Verſenken in das rein Poſitive, wie die Juris⸗ 

prudenz es verlangt, ihn tödten. Aber, mit der Jurisprudenz habe ich 

freilich nicht zugleich auch ernſtes Bewerben um Kenntniß und Wiſſenſchaft 

aufgegeben. Ich fühle mich veranlaßt, dir über dieſen Punkt im Gegen⸗ 

ſatz zu der Deinigen meine Anſicht mitzutheilen. Du meinſt, alle Schul: 

gelehrſamkeit der Welt vergrößere die praktiſche Mitgabe um kein Haar. 

Das iſt wahr, aber daraus folgt noch Nichts, was jene Schulgelehrſam⸗ 
Hebbel s Togebüder 1. 5 
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keit verächtlich oder auch nur entbehrlich machte. Das Ohr verſtärkt das 

Auge nicht, doch um das Räthſel der Welt zu verſtehen, müſſen wir zu⸗ 

gleich ſehen und hören können; ein Organ (und wär' es auch das voll⸗ 

kommenſte) reicht für die Unendlichkeit nicht aus. Dazu ſind Schul⸗ 

gelehrſamkeit und Wiſſenſchaft ſo verſchiedene Dinge, wie Metrik und 

Poeſie. Es giebt noch etwas, was über Wiſſenſchaft und Kunſt ſteht; 

das iſt der Künſtler ſelbſt, der in ſich die Menſchheit in ihrer Geſammt⸗ 

kraft und ihrem Geſammtwillen und Streben repräſentiren ſoll. Daraus, 

daß der Dichter in einer Hinſicht mehr beſitzt, folgt nicht, daß er in der 

andern weniger beſitzen dürfe; eher das Gegentheil. Thorwaldſen hat 

gewiß Jahre lang Anatomie und Oſteologie ſtudirt, bevor er ſeinen Jaſon 

ſchuf und ſchaffen konnte; der Dichter, der die unendlich ſchwierige 

Aufgabe hat, die Seele in ihren flüchtigſten und zarteſten Phaſen zu 

fixiren, den Geiſt in jeglicher feiner oft bizarren Masken auf das 

Unvergängliche zu reduciren und dies Unvergängliche (ich ſpreche vom 

Dramatiker, wie eben vorher vom Lyriker) plaſtiſch als Karakter hinzu: 

ſtellen, darf in keinem Gebiet fremd ſeyn, was zu Seele und Geiſt in 

irgend einem Bezug ſteht, denn nur, wenn er das Univerſum (wozu 

tauſend Wege führen, deren jeder gewandelt ſeyn will, weil jeder einzelne 

nur in einen einzelnen Punkt ausläuft) in ſich aufgenommen hat, kann 

er es in ſeinen Schöpfungen wiedergeben. Das haben auch alle Hohe— 

prieſter der Kunſt gefühlt. Göthe war eine Encyklopädie und Shakeſpear 

iſt eine Quelle der engliſchen Geſchichte. 

Wir halten in Sachen der Kunſt oft etwas unter der Natur, weil 

es nicht eine Linie über die Natur hinaus iſt. 

Jedes Talent verlangt ein Leben zu ſeiner Ausbildung, und das 

ſchwächere vielleicht am dringendſten. Nur aber frägt es ſich, ob die 

Ernte zu der Saat in Verhältniß ſteht. 

Geſtern Abend beim zu Bett gehen hatt' ich ein Gefühl, wie es 

mir ſeyn würde, wenn ich meinen Körper verlaſſen müßte. An dieſen 

wohlgeſtalteten Leib fühlt der Menſch ſich ſo mannigfach durch Leid 

und Freude, durch Bedürfniß und Gewohnheit, gefeſſelt, an dieſem Leib, 

mit ihm und durch ihn hat ſich das, was er ſein Ich nennt, entwickelt, 



dieſer Leib iſt es, der ihn durch die nach allen Seiten aufgeſchloſſenen 

Sinne ſo innig mit der Natur verwebt, ja, das Ich gelangt nur durch 

den Leib zu einer Vorſtellung ſeiner ſelbſt, als eines von den Urkräften 

frei gegebenen, ſelbſtſtändigen und eigenthümlichen Weſens und die kühne 

Ahnung eines noch immer fortbeſtehenden Verhältniſſes zwiſchen dem 

Quell alles Seyns und der abgeriſſenen Erſcheinung des Menſchen geht 

weit weniger aus Eigenſchaften des Geiſtes, als des Leibes hervor. 

Nun denke man ſich den Tod: ein einziger Augenblick zerreißt alle dieſe Fäden 

und Alles, was an ſie geknüpft iſt: das Auge erliſcht, das Ohr wird 

verſchloſſen, der Leib ſinkt abgenutzt in's Grab und die Elemente theilen 

ſich in ihn: indeß ſoll das Ich, das nur durch den Leib ein Bild von 

ſich, nur durch die Sinne ein Bild von der Welt hatte, in neue Sphären, 

von denen es keine Vorſtellung hat, zu neuer Thätigkeit, die es nicht 

begreift, eintreten: als eine reine Kraft kann es nur unter Verhältniſſen 

und Beziehungen zu andern Kräften, nur wenn es Widerſtand findet, 

wirken: eine unvollkommene Maſchine iſt kein Hinderniß, ſondern ein 

Bedingniß geiſtiger Thätigkeit, es giebt keine Vermittelung zwiſchen 

Gott und den Menſchen, als das Fleiſch: alſo ein neues, dem alten, ver: 

laſſenen analoges Medium iſt nöthig und (hier kann man ſchaudern vor 

dem Augenblick des Uebergangs) es entſteht jedenfalls ein leerer, wüſter 

Zwiſchenraum, der kurz ſeyn mag, der aber ein völliger Stillſtand des 

Lebens, wahrer Tod iſt und eine zweite Geburt, mithin die Wiederholung 

des größten Wunders der Schöpfung, nothwendig macht. (Fragen: iſt 

eine Wirkſamkeit des Geiſtes ohne Körper möglich? Zur Antwort 

müßten Phyſiologie und Piychologie, in letzter Entwickelung, führen. 

Wenn möglich: Zuſtand des Menſchen, der nur in ſeinem Leib und durch 

ihn gelebt: Nothwendigkeit höchſter Ideen.) 

Es iſt das Zeichen bedeutenderer Menſchen, daß ſie zum Gewöhn⸗ 

lichen auf ungewöhnlichem Wege gelangen und ſich blos gebären, nicht 

aber erſchaffen laſſen. 

Ich weiß nicht, ob man den guten Willen eines Menſchen, wenn 

er nicht in Verhältniß zu der Kraftmaſſe ſteht, die er aufzuwenden hat, 

überall ſchätzbar finden darf; er iſt das Produkt der Eitelkeit und der 

Schwäche und unterhöhlt die ganze Menſchennatur. 
5 
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Man gebietet in — jetzt für amtliche Berichte den guten Styl. 

Man ſollte ſich darauf beſchränken, ihn nicht zu verbieten. 

zer ganz und von jeher der Natur gemäß lebt, für den iſt ſie 

reich genug. Das fühlte ich heut morgen im Botanischen Garten jo leb— 

haft, ich, für den ſie nicht reich genug iſt. 

Im größten Schmerz iſt es noch Wonne, ſeiner fähig zu ſeyn! 

Heute, den 27. Juny, habe ich das erſte Honorar eingenommen, 

nämlich 30 fl. 3 kr. von der Cotta'ſchen Buchhandlung für Korreſpondenz— 

berichte und Gedichte. Die goldene Seite der Poeſie. 

Brief an Eliſe vom 18. Junn 1837. 

Ich bin nicht gegen viele Menſchen wahr, ich kann's nicht ſeyn, 

denn ſie würden mich nicht verſtehen und (was das Schlimmſte iſt) doch 

zu verſtehen glauben; doch mach' ich's nicht, wie Moſes, der ſeinen Aus— 

ſatz hinter dem Schleier für göttlich-blendenden Glanz ausgab und ſeine 

Krankheit anbeten ließ. — Mein Talent iſt zu groß, um unterdrückt; zu 

klein, um zum Mittelpunkt meiner Exiſtenz gemacht zu werden. — Auch 

wüßte ich mich aus einer langen Strecke Vergangenheit keines unreinen 

Schmerzes von ſolcher Widerlichkeit zu erinnern, als derjenige iſt, womit 

der Gedanke mich erfüllt, daß Du der Humanität bloß darum geopfert 

haſt, um die Göttin von ihrem Altar zu verdrängen und Dein eignes 

Bild hinauf zu ſetzen. 

Den 6. Juli. 

Ueber Nacht träumte mir: Ich ſah den alten König Maximilian 

Joſeph beerdigen und den König Ludwig krönen. Beides geſchah im 

Grabgewölbe und Leichen- und Krönungsfſeierlichkeiten ſpielten gräßlich 

in einander: Die Leichenfackeln dienten zum Fackelzug bei der Krönung 

und als der König Ludwig die Krone aufſetzte, nickte der König Maxi- 

milian aus ſeinem Sarg heraus mit dem Kopf. Ich war unter den 

Kronbeamten; als wir wieder herauf ſtiegen, verſchloß der König Ludwig 

die Gruft und ſagte zu mir, indem er mir den Schlüſſel gab: laß' den 

nicht heraus, aber mich laß' auch nicht hinein! 

In Maitland's Buch iſt es charakteriſtiſch, daß er mit größter 

Sorgfalt jede Aeußerung des Generals Bonaparte, die zu Gunſten Eng— 
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lands oder irgend einer engliſchen Inſtitution ausgelegt werden könnte, 

aufzeichnet. Der gewichtigſte Grund gegen des Buches Behauptungen 

iſt wohl der, daß dieſer nicht ermangelt haben würde, auf ein jchrift- 

liches Inſtrument zu dringen, wenn Maitland wirklich beſtimmte Ver: 

ſicherungen wegen der Aufnahme Napoleons in England gegeben hätte. 

Daß das Buch durch Walter Scotts Hände gegangen iſt, unterſtützt ſeine 

Anſprüche auf Glaubwürdigkeit nicht beſonders; in einer Anekdote meine 

ich, Scott zu erkennen. Napoleon ſoll nämlich (nach Montholon) geſagt 

haben, Arthur Wellington ſey ihm in Führung einer Armee gleich, 

aber er gehe vorſichtiger damit um. 

Die Menſchen helfen lieber dem, der ihrer Hülfe nicht bedarf, als 

dem, welchem ſie nöthig iſt. 

Einen Karakter der jüngſten Vergangenheit (3. B. Napoleon) drama⸗ 

tiſch zu geſtalten: iſt es bloß ſchwer, oder unmöglich? Und verwechſelt 

man bei der Verneinung nicht etwa Effekt mit Darſtellung an ſich? 

Grabbes Napoleon: Es iſt, als ob ein Unteroffizier die große 

Armee kommandirte: man hört überall Lärm genug, aber man ſieht nicht, 

man erfährt nur gelegentlich, daß der Lärm auch etwas bedeute. Ich 

kann die Unmöglichkeit, einen Stoff, der der nächſten Vergangenheit an— 

gehört, durch einen großen Dichter gehörig behandelt zu ſehen, nicht 

finden, aber ich finde allerdings, daß ein ſolcher Stoff nicht in den 

Schacher der Halben paßt. Die Maſſe des Publikums ſieht bis an 

die Wolken (weiter freilich nicht) recht gut und läßt ſich wohl einen 

tättowirten Cäſar gefallen, weil ſie von Rom Nichts weiß, aber keinen 

tättowirten Napoleon, weil ſie, hauptſächlich, ſeit er todt iſt, fühlt, daß 

und wie er gelebt hat. Hier alſo heißt es: weck ihn auf, Poet, wenn 

Du kannſt, ihn ſelbſt, den Mann, deſſen Worte Schlachten waren und 

deſſen Schlachten Worte, oder ſchweig', bis unſ're Enkel fünf Fuß 

meſſen; dann magſt Du ſein Geſpenſt ſchicken! Uebrigens iſt der Grabbeſche 

Napoleon nicht einmal eine Figur; das ganze Stück kommt mir vor, 

wie ein Schachſpiel. — 

Ein Drama, welches Napoleon zum Gegenſtand hat, muß ſich 

gewiſſermaßen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zugleich zur Auf- 

gabe ſetzen, muß ihn durch die Vergangenheit motiviren und die Zu— 

kunft durch ihn. Eine ungeheure Aufgabe! Napoleon, als darzuſtellender 



Karakter an ſich betrachtet, will nur durch ein Gewitter von Thaten 

gezeichnet ſeyn; mit Worten muß der Darſteller ſo ſparſam ſeyn, daß 

er ihn kaum befehlen laſſen darf. 

An Gravenhorf. 

München, den 13. Juli 1837. 

Ich habe mich ſchon ſeit einiger Zeit des Gedankens nicht erwehren 

können, daß Euer beiderſeitiges langes Stillſchweigen einen anderen, als 

einen blos zufälligen Grund haben müßte. Worin ich dieſen Grund 

ſuchen ſoll, weiß ich nicht; ich habe die ganze Vergangenheit, die wir mit 

einander gemein haben, geprüft und nirgends den Keim zu einer Miß⸗ 

helligkeit, die nicht gleich ausgebrochen und abgethan wäre, gefunden; 

wir haben uns von jeher in unſeren Naturen, ſo weit ſie ſich im Kampf 

mit den verſchiedenen Lebens-Exeigniſſen ausgebildet, gewähren laſſen, 

wir haben uns in unſ'rem Streben geſchätzt und uns in unſ'ren Anſichten 

über die letzten Dinge in ein Wechſelverhältniß zu ſetzen gewußt. Dies 

iſt meines Bedünkens ein unverrückbares Fundament einer Geiſtes- und 

Herzens-Verbindung, ein ſolches, welches wenigſtens mir für alle Zukunft 

Muth und Vertrauen einflöht; wie etwas eingetreten ſeyn könnte, was 

uns auf einmal anders gegen einander geſtellt hätte, iſt mir völlig un— 

begreiflich. 

Um mich haben ſich im letzten Winter Leben und Tod geſtritten; 

ein Sandkorn gab dem Leben den Sieg. Ich erinn're mich meiner 

geführten Korreſpondenz nur wenig, da ſie immer — worüber ich Dir 

im letzten Brief geſchrieben zu haben meine — unmittelbarſter Ausdruck 

meiner oft flüchtigen Stimmung iſt und nur in ihrer Totalität mit 

Bezug auf meine Perſönlichkeit etwas bedeutet; ich kann mir aber wohl 

denken, daß ſie zu einer Zeit, wo ich faſt ausſchließlich andere, als die 

irdiſchen Zuſtände, vor Augen hatte, herbe und dunkel genug geweſen 

ſeyn mag. Doch halte ich mich überzeugt, und ein unbefangener Leſer 

wird's finden, daß das Herbe nur aus Mißwollen gegen mich ſelbſt hervor 

ging; das Schickſal hat mich gemartert und zertreten, ich ſtieß vielleicht, 

als es mit Wundpflaſtern kam, ſeine Hand zu unſanft und eigenſinnig 

zurück. Auch ging das Dunkle nicht aus innerer Unklarheit hervor; 

dies ſchien Rendtorff zu meinen, aber ich mußte widerſprechen, denn es 
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wäre verächtlich geweſen, wenn ich den gewichtigſten aller menſchlichen 

Entſchlüſſe gefaßt hätte, ohne mit mir im Reinen zu ſeyn; im Gegentheil, 

das Aphoriſtiſche meiner Aeußerungen entſprang aus jenem Mißbehagen, 

welches Jeder empfindet, der ſich über etwas nach allen Seiten Durch— 

dachtes und Durchempfundenes auslaſſen will, das er nur noch als That 

hinſtellen oder für ewig unterdrücken und vergeſſen mag. 

Aber, jedenfalls ſeyd Ihr nicht die Leute, die einen Menſchen des— 

wegen meiden, weil er Euch krank ſcheint. Ein Mißverſtändniß, welcher 

Art es auch ſey, iſt eingetreten; wollte der Himmel, ich hätte nur eine 

Ahnung über den rechten Punkt, dann könnt' ich's ja vielleicht durch zwei 

Worte zerſtreuen. Ich bitte Dich inſtändig um Aufklärung, und ich 

hoffe, Du kennſt mich genug, um ſelbſt dann, wenn Du mich einen 

Bankerutteur glauben ſollteſt, keinen Bettler in mir zu fürchten. Ueber 

meine jetzigen Verhältniſſe, Pläne und Ausſichten könnt' ich Dir Manches 

ſchreiben, aber entweder intereſſirt es Dich nicht, oder es kommt noch in 

der etwaigen Antwort auf Deinen Brief, den ich billiger, ja gerechter 

Weiſe erwarten darf, früh genug. 

Freilich wär' es möglich (obgleich allerdings ein ſonderbares 

Zuſammentreffen wunderlicher Umſtände dazu gehörte), daß meine Hy⸗ 

pochondrie mich dennoch täuſchte, daß Ihr nicht ſchreiben könnt oder 

nicht ſchreiben mögt. Doch, auch in dieſem Fall, darf ich einigen Zeilen 

entgegen ſehen, in jedem anderen aber gewiß. 

Grüße R. und ſey ſelbſt herzlich gegrüßt, antworte mir aber bald, 

da ich nicht weiß, wie lange ich noch in München bleibe. 

Dein 
— — 

V. K . — 

Den 14. Juli 1837. 

Heute erfahre ich, der Herzog von Kumberland habe die Hannö— 

veriſche Konſtitution aufgehoben. 

Das Leben hat eine Muſik und tauſend Variationen derſelben. 

Wer die Menſchen kennen lernen will, der ſtudire ihre Entſchul⸗ 

digungsgründe. 

Dürfte ich mir nicht ſagen, daß ich gewiſſe Verbrechen niemals 

begehen kann, ſo könnt' ich das Gefühl der Zukunft nicht aushalten. 



3 

Ein König verſicherte ſeinen Unterthanen ſo lange, er ſey liberal, 

bis ſie ſich erfrechten, es ihm zu glauben. 

Es giebt nur eine Sünde, die gegen die ganze Menſchheit mit 

allen ihren Geſchlechtern begangen werden kann, und dies iſt die Ver— 

fälſchung der Geſchichte. 

Napoleon konnte ſich immer auf ſeine eigne Klugheit und auf die 

Dummheit ſeiner Gegner verlaſſen. 

Jeder Menſch hat irgend einen Winkel, von dem er ſagen kann: 

den kenn' ich allein; wenn man dem Philiſter imponiren will, muß man 

ihn dahin verfolgen. 

Denke ich an alte Zeiten, ſo denk' ich immer zugleich an Abend— 

Dämmerung; denke ich an einen alten Karakter, ſo erſcheint er mir unter 

Flor oder Spinnweb; ſo gewiß iſt's, daß jede innere Erſcheinung ohne 

weitern Prozeß eine ihr analoge äußere hervorruft. 

Um einen Schriftſteller in Bezug auf Styl zu beurtheilen, muß 

man beſonders auf die Freiheiten paſſen, die er ſich mit der Sprache 

nimmt und unterſuchen, ob dabei auch Freiheit ſtattfindet. 

Man muß ſich hüten, manche Schwäche zu bekennen. Seit ich's 

z. B. meinen Freunden eingeſtanden habe, daß ich empfindlich bin, ſegelt 

in ihren Augen jedes meiner Gefühle, das nicht überzuckert iſt, unter der 

Flagge der Empfindlichkeit. 

Es giebt Fälle, wo Pflicht-Erfüllen ſündigen heißt. 

Das Anſcheinend-Gute beziehen wir immer auf überirdiſche Zu⸗ 

ſtände, warum nicht auch das Anſcheinend-Böſe? 

Bilder, für innere Zuſtände aus der äußern Natur genommen, 

haben nicht bloß erleuchtende, auch beweiſende, Kraft. 

Ein Kunſtwerk durch Darſtellung ſeiner Idee erſchaffen, iſt viel; 

die Idee nicht fundamentiren, ſondern nur befruchten laſſen, iſt 

Alles. 

Furchtbarer noch, als die zermalmende, iſt die verſteinernde 

Kraft der Zeit. Wenn fie nicht eine Meduſe wäre, fo hätte unſer Jahr: 

hundert gar nicht erſcheinen können. 

Alles Schreiben läuft auf Miſchen hinaus, die Ingredienzien 

bleiben ewig dieſelben. Aber, jede neue Zeit ruft ein neues Recept her— 

vor und jedes neue Recept eine neue Medizin. 
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Nur wer Gott liebt, liebt ſich ſelbſt. 

Sich ſelbſt etwas verſprechen und es nicht halten, iſt der nächſte 

Weg zur Nullität und Karakterloſigkeit. 

Das Verſprechen, was Du Dir ſelbſt giebſt, ſey Dir heiliger, als 

jedes andere. Ein Dritter weiß ſich ſchon Recht gegen Dich zu ver— 

ſchaffen; aber die Pflicht, die Du gegen Dich ſelbſt eingingſt, kann nie— 

mals Zwangspflicht werden. Betrachte ſie alſo immer als Ehren— 

ſchuld, die Du an Deine Natur zu zahlen haſt. 

Es iſt mir eine grauenhafte Erfahrung, daß nicht bloß das Kleinſte, 

ſondern auch das Größte und Höchſte in der Menſchen⸗Natur mit der 

Gewohnheit zuſammen hängt. 

Manchen Inſtitutionen, die aus dem Alterthum ſtammen, läßt ſich 

freilich das Leben nicht geradezu abſprechen; aber, fie wirken wie Ge- 

ſpenſter, nicht mehr, wie lebendige Weſen. 

Einem Volkstheater, wenn es nicht über ſeine Sphäre hinaus geht, 

kommt beſonders der Umſtand zu Gute, daß Alles, was etwa in Deko— 

ration, Koſtüm u. ſ. w. verfehlt iſt oder verunglückt, den burlesken Effekt 

verſtärkt und nicht, wie anderswo, aufhebt. 

Jerring kauft als Knabe Niemeyers Grundſätze der Erziehung, 

bringt das Buch ſeiner Mutter und fordert ſie auf, ihn danach zu erziehen. 

Jerring erzählte mir heute, ihn habe, als er Theologie ſtudiren 

wollte, immer die Vorſtellung verfolgt, Gott und Maria. — 

Niemand ſchreibt, der nicht ſeine Selbſtbiographie ſchriebe, und dann 

am beſten, wenn er am wenigſten darum weiß. 

Den 29. Juli. 

Aus Scham, für dumm angeſehen zu werden, wohl mehr, als aus 

Reſpekt vor Vernunft und Pflicht, giebt Mancher zuweilen ſelbſt zum 

Nachtheil ſeines Vortheils einem Grund Gehör. 

Wir Menſchen in all unſerm inneren Thun und Treiben ſind und 

bleiben ewig mehr oder minder kühne Spieler am Roulett-Tiſch. Wir 

ſetzen bald auf dieſe, bald auf jene Farbe und irren gewiß jedes Mal, 

wenn wir daraus, daß die eine gewinnt, oder die andre verliert, irgend 

Schlüſſe zum Vortheil oder zum Nachtheil unſeres Genies ziehen wollen; 
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nur in der Verwendung der Gewinne und Verluſte iſt uns einigermaßen 

freie Hand gelaſſen. 

Heute iſt coeur Trumpf und morgen Spadille. Aber nichts kommt 

dem Menſchen abſcheulicher vor, als wenn die einmal kreirten Trümpfe 

ihm nichts einbringen; ſelbſt dann, wenn er auf andere Weiſe 

gewinnt. 

Es giebt keine reine Wahrheit, aber ebenſowenig einen reinen 

Irrthum. 

Alles Erworbene hat nur auf die irdiſchen Kreiſe Bezug und 

Einfluß; nur das Angeborene reicht darüber hinaus. 

Es giebt Menſchen, die entweder die Gottheit, oder ſich ſelbſt, 

verleugnen müſſen. Dahin führt alle Beſchäftigung mit Poeſie, wenn ſie 

nicht zum Höchſten führt. Ein Krebs unſ'rer Zeit! 

Unkerſchied zwiſchen Genie und Talent. 

Das Talent macht eine vereinzelte Erſcheinung des Weltlaufs 

geltend, wie ſie ſich entwickeln kann, und hat den prüfenden Verſtand 

immer auf ſeiner Seite; das Genie zeigt uns, wie jeder Gegenſtand, den 

es ſich zur Aufgabe geſtellt hat, ſeyn muß, die ganze große Natur ſteht 

im Hintergrund und bejaht. Wir können uns ein höchſtes Kunſtwerk 

durchaus nur in der Geſtalt, worin es der Dichter uns vorführte, denken; 

ſo wenig anders, als eben einen Baum, einen Berg oder einen Fluß. — 

Den 12. Auguſt. 

Göthes italieniſche Reiſe und in dem zweiten Theil des Werther die 

Briefe über die Schweiz. Eine höchſt ſchwierige Aufgabe, das Verhältniß, 

worin beide Darſtellungen zu einander ſtehen, herauszufinden, aber gewiß 

in ihren Reſultaten für die Erfaſſung Götheſcher Art und Weiſe unendlich 

belehrend. Das Allgemeinſte iſt leicht auszuſprechen. Die italieniſche 

Reife iſt uferlos, damit das ganze Welt-All für jegliche ſeiner Bewegungen 

Raum findet; die Briefe gleichen einem Strom, in den recht viel hinein 

geht, das ſich aber immer die mannigfaltigſten und eigenſinnigſten Schranken 

gefallen laſſen muß. 

Es gehört ſchon viel Zeit dazu, nur einzuſehen, wo das Räthſelhafte 

in manchen Dingen denn eigentlich ſitzt! 



Den 13. Auguit. 

Das Alter wie die Jugend ſind vielleicht gleich ungerecht gegen 

das in der Mitte ſtehende Echte und Wahre, und aus demſelben Grunde, 

weil ſie es Beide nicht zu erzeugen vermögen. 

Göthes Wahlverwandtſchaften. Ein Buch, bei dem man dem Stoff 

kaum Widerſtand zu leiſten vermag und wobei man ſich am erſten zu 

einer Intoleranz gegen das echte Princip aller Kunſtdarſtellung des Lebens 

in jedem ſeiner Verhältniſſe verführt ſehen könnte. 

Es giebt Augenblicke, wo der Menſch durch That oder Wort ſein 

Innerſtes und Eigenthümlichſtes ausdrückt, ohne es ſelbſt zu wiſſen; die 

Kraft des Dichters hat ſich in ihrer Erfaſſung zu bethätigen. Dies iſt 

es, was Heine unter Naturlauten und Göthe unter Naivität verſteht. 

Liebes⸗Roman — Seufzerpaſteten. 

Das Publikum beklatſcht ein Feuerwerk, doch keinen Sonnen-Aufgang. 

Der Menſch kann nie einer Wahrheit ein Kompliment machen, ohne 

die zweite auf den Fuß zu treten. 

Aus einem Brief an Gravenhorſt 

vom 24. Auguſt. 

— Bildende Kunſt und ihre Werke. Weit kommt man freilich 

nicht, wenn man aufrichtig ſeyn und nicht in eigner erlauchter Perſon 

den Prometheus, der die Statuen belebt, machen will; das iſt ſehr leicht, 

aber ihnen ihr Innerſtes und Eigenthümlichſtes abzugewinnen, habe ich 

erſtaunlich ſchwer (ich könnte ſagen: unmöglich) gefunden. Es ſind ſo 

ungeheure Probleme, wie ſchweigende Menſchen, oder ſchlummernde Götter; 

mich ergreift immer, wenn ich ſolch ein in ſtolzer, geheimnißvoller Ruhe 

auf mich herabſchauendes Steinbild betrachte, ein vernichtendes, mich 

völlig zerſetzendes Gefühl eigner Ohnmacht und der Unermeßlichkeit und 

Unverſtändlichkeit der Natur, es peinigt mich die Apotheoſe des 

Steins, und während ich mich jo mit dem Allgemeinſten abplage, erfaſſ' 

ich vom Einzelnen nicht das kleinſte Haar, woran es ſich feſthalten ließe. 

Das Gefühl Nachmittags im Graſe einzuſchlafen: Geſumſe der 

Käfer, Sonnenſtrahlen, ſäuſelnde Lüfte, all das reiche Leben rings umher. 

Man braucht den Schlafrock nur anzuziehen und die Haube aufzu⸗ 

ſetzen und man fühlt ſich in zehn Minuten todtkrank. 



Viele tragen in ihre Poeſie Logik hinein und meinen, das heiße 

motiviren. 

Ich vergebe Dir gern Dein Schlimmes, wenn Du nur nicht ſchlimm 

dadurch geworden biſt. 

Den 3. September. 

Eine eigne Beruhigung quillt mir daraus, daß ein großer Theil 

meiner ehemaligen Lektüre mehr und mehr in meiner Achtung ſinkt. 

Sonſt wäre die Unzufriedenheit mit meinem eignen Thun und Treiben 

auch gar nicht auszuhalten. 

Ein dem Schnock durchaus analoger Karakter, der aus Feigheit 

tapfer iſt, wäre möglich und eignete ſich vielleicht zu meiner nächſten 

Aufgabe. 

Brief an Roulltau vom 2. September. 

Der König findet ſich leicht in ſeinen Purpur und der Bettler ſich 

leicht in ſeine Lumpen; aber gewiſſe Leute in der Mitte ſind ſchlimm 

daran. 

Das iſt die Art der meiſten Leute, Alles überflüſſig zu finden, 

woran ihnen der Bezug nicht auffällt, und da trifft das Verdammungs— 

urtheil oder der Spott dann gar oft die Walze in der Mühle. 

Das Freundſchäfteln iſt die ſchimpflichſte Eitelkeit, die allenthalben, 

wo ſie weiches Wachs zu erblicken glaubt, ihr Bild hindrücken muß. 

— Ich that Blicke in die Entwickelung eines Robespiers, d. h. ich 

ſah, daß in gewiſſer Umgebung ſich ein ſolcher Karakter völlig natur— 

gemäß aus reinen und tüchtigen Elementen herausſtellen könnte. 

Daß er Alles motivire und benutze, iſt die billigſte Forderung, 

die wir an den Dichter ſtellen können. Iſt uns ja doch im Leben ſelbſt 

ein Faktum kaum noch ein Faktum, wenn wir uns nicht das Wie und 

das Warum in inniger Verbindung anſchaulich zu machen vermögen. 

Abgeſehen noch davon, daß, wenn das Leben jegliche ſeiner Erſcheinungen 

unmittelbar durch ſich ſelbſt beglaubigt, die Kunſt einer Bürgſchaft bedarf, 

die ſie nur aus der Ordnung der Menſchenſeele und des Weltalls und 

der Kongruenz zwiſchen beiden ſchöpfen kann. 

Alles Räſonnement (und dahin gehört doch auch, was Schiller 

unter der Firma des Sentimentalen als Poeſie einſchmuggeln will) iſt 
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einſeitig und gewährt dem Geiſt und dem Herzen keine weitere Thätigkeit, 

als die der einfachen Verneinung oder Bejahung. Alles Thatſächliche 

und Gegenſtändliche dagegen (und hieher gehören die ſogenannten Natur⸗ 

laute, in denen ſich das Innerſte eines Zuſtandes oder einer menſchlichen 

Perſönlichkeit offenbart) iſt unendlich und eröffnet Theilnehmenden und 

Nicht⸗Theilnehmenden für Anwendung aller Kräfte den weiteſten Kreis. 

Das beſte Motiviren iſt am Ende das Motiviren durch analoge 

Fakta, genommen aus den heterogenſten Verhältniſſen. 

Du ſiehſt das Unkraut nicht, wenn es wächſet, aber Du wirſt es 

ſchon ſehen, wenn es gewachſen iſt! 

Du ſiehſt die leuchtende Sternſchnuppe nur dann, wenn ſie vergeht! 

Das Naive (Unbewußte) iſt der Gegenſtand aller Darſtellung; es 

liegt aber nicht blos in der Sache, ſondern auch im Wort, manches 

Wort plaudert die verborgenſten Geheimniſſe der Seele aus. 

Calderons Gedichte ſind Proben, was das außerordentliche Talent 

vermag. Es iſt Nichts darin Natur, es iſt vielmehr Gegenſatz der 

Natur, und doch — 

Den 20. September. 

Die Philoſophie bemüht ſich immer und ewig um das Abſolute, 

und es iſt doch eigentlich die Aufgabe der Poeſie. 

Der Menſch hat mehr Trieb, als Fähigkeit, gerecht zu ſeyn. 

Ein Schriftſteller iſt nur ſo viel werth, als er über ſeiner Zeit 

ſteht, denn nur dies iſt ſein Eigenthum.“) 

Den 19. October. 

Die Welt will nicht Heil, ſie will einen Heiland: das Vermitteln 

iſt ihr ſonderbarſtes Bedürfniß. 

) An dieſer Stelle des Tagebuchs befindet ſich die nachſtehende bio- 

graphiſch denkwürdige Randbemerkung: In der Zeit meines einjährigen Auf— 
enthalts in München habe ich verbraucht 302 Gulden 13 Kreuzer, monatlich 
alſo über 25 Gulden. Verdient in der ganzen Zeit 30 Gulden. Die Rechnung 
iſt verkehrt, deun von der bei meiner Ankunft aus Hamburg erhaltenen Summe 
lieh ich ja an R., es ſind alſo wenigſtens abzuziehen 60 Gulden; bleibt 

242 Gulden; monatlich alſo 20 Gulden. 



Es fällt Keinem ein, einen Thron unbeſetzt zu laſſen, aus Achtung 

vor dem Todten, der ihn hinterließ. 

Erkenntniß und Empfindung gehen immer Hand in Hand. 

Es giebt eine chemiſche Schrift des Geiſtes, die, unſichtbar in der 

Gegenwart, hell durch die Jahrhunderte glänzt, die durch die Zeit, die 

ſo manches Andere auslöſcht, aufgefriſcht wird. Sie iſt die Brücke, 

mittelſt deren ſich ein mit ſeiner Zeit im Widerſpruch ſtehender Geiſt in 

ſein Jahrhundert hinüber rettet. 

Es iſt gefährlich, in Bildern zu denken, aber es iſt nicht immer 

zu vermeiden, denn oft, beſonders in Bezug auf die höchſten Dinge, ſind 

Bild und Gedanke identiſch. 

Im Thurm geht es luſtig zu, denn Jürgen, der in drei Tagen von 

der Welt ſcheiden ſoll, erhält, damit er ſie noch einmal lieb gewinne, 

Alles, was ſein Herz begehrt und überzeugt ſich, daß ſein Diebſtahl ihm 

eben ſo gut die Himmels- als die Galgenleiter hätte verſchaffen können. 

Er ißt und trinkt, da tritt ein freundlicher Mann herein, der eine Flaſche 

guten Wein auf den Tiſch ſtellt und mit dem armen Sünder auf langes Leben 

anſtößt. Lieber Jürgen, es iſt der verkleidete Scharfrichter, der Deinen 

Hals unterſucht; darum poſtirt er ſich hinter Deinen Stuhl, als ob er 

Dein Bedienter wäre! 

Um ſich mit allen Erſcheinungen des Lebens auszuſöhnen, muß man 

immer bedenken, daß das Conto-Courant der Erde und das Conto— 

Courant der Welt zwei ganz verſchiedene Dinge ſind. 

Es wäre möglich, daß das Chriſtenthum in dem neuſten Krieg 

eben ſo viel gewönne, als vielleicht Chriſtus verlöre! 

Ein eifriger Prediger fand eines Sonntags-Nachmittags die ganze 

Kirche leer. Statt alſo zu predigen, begann er zu beten, und ſtellte 

Gott dem Herrn vor, daß er, der Prediger, wohl predigen, daß aber nur 

Gott die Kirche füllen könne. Dies Gebet füllte die Kirche, denn am 

andern Sonntag kamen die Leute, um zu hören, ob ihr Prediger wieder 

ſo — impertinent beten würde. 

Kinder freuen ſich, wenn ſie das Arzenei-Glas geleert haben, ohne 

zu fragen, ob auch das Uebel ſchon gewichen ſey. 

Den Göttern kaunſt Du nur ſchenken, was von ihnen ſelbſt ausgeht. 

Auf das Stehlen genialer Schätze iſt die Strafe geſetzt, daß der 



Dieb nicht fie ſelbſt, ſondern nur ihren Schatten mit ſich fort trägt, der 

eben hinreicht, den Thatbeſtand des Diebſtahls zu firiren. 

Unſ're Phantaſie ſelbſt geht nie über die Ordnung der Natur, über 

die möglichen und denkbaren Kombinationen hinaus. Geſchähe dies 

jemals, ſo würde es zu einem Punkt über Gott hinaus oder zum Wahn⸗ 

ſinn führen. 

Ich träumte mich neulich ganz und gar in meine ängſtliche Kind⸗ 

heit zurück, es war nichts zu eſſen da und ich zitterte vor meinem Vater, 

wie einſt. 

Ein kleines Kind erwacht in der Münchener Todtenkapelle, richtet 

ſich auf im Sarge und beginnt — mit den Blumen zu ſpielen.“) 

Das Mitleid iſt die wohlfeilſte aller menſchlichen Empfindungen. 

denn ich bei Trauerzügen lebloſe unkörperliche Dinge, als Flor⸗ 

tuch, Fackeln, Muſik, gezwungen ſehe, einen verdächtigen Schmerz an den 

Tag zu legen, ſo iſt mir dies viel empörender, als etwa Klageweiber 

und weinende Erben ſeyn würden. 

Die Welt hat ſogar Mitleid mit den Märtyrern des Schlechten. 

Man kann die Kunſt aus einem reinen Verſtandesbedürfniß ab- 

leiten und ſie iſt dem Verſtand vielleicht noch nothwendiger, als dem 

Gefühl, indem ſie deſſen eigentliches Ziel: Klarheit über Urſprung und 

Zuſammenhang der Dinge erreicht, wenn auch durch einen Sprung. 

Philoſophie gehört ſchon aus dem Grunde nicht in die Sphäre 

der Kunſt, weil dieſe etwas durchaus Feſtes, Unwandelbares, wenn 

auch Abgeriſſenes, Vereinzeltes, verlangt. Die Kunſt gleicht jenen Kund— 

ſchaftern Joſuas, die Nachricht über das gelobte Land brachten: man 

mogte über ihre Nachrichten denken, was man wollte, ſo waren ſie, die 

geſchaut hatten, jedenfalls nur durch Schauen zu widerlegen. 

Ein Wunder iſt leichter zu wiederholen, als zu erklären. So ſetzt 

der Künſtler den Schöpfungsakt im höchſten Sinne fort, ohne ihn be⸗ 

greifen zu können. 

*) Iſt nach einem Vermerk im Tagebuche, Hebbel von der, wie es ſcheint 

für Poeſie nicht unempfindlichen Beppi (der Tiſchlerstochter) erzählt worden. 



1838. 

Den 5. Januar. 

Der geſunde Menſch findet viel leichter ein richtiges Verhältniß 

gegen die Natur, als gegen die Kunſt. 

Auch aus der Menſchenwelt geht zuweilen als Menſchen wirkung 

ohne erfaßbare Urſach etwas Geheimnißvolles hervor; dies ängſtigt den 

Geiſt am meiſten. 

Ueber das Wie ſollte der Menſch billig im Klaren ſeyn, wenn er 

ſein Was ausſpricht. 

Zur Wahrheit wollt' ich ſchon kommen, hätt' ich nur Zeit, zu irren. 

Wer ſich an Natur und Geſchichte hält, wird durch ſeinen Irrthum 

noch nützen. 

Das Urtheilen der meiſten Menſchen iſt ein vergleichendes 

Anatomiren. 

Laube, in ſeinen Novellen, ſpricht Verhältniſſe aus, und bemüht 

ſich um das Medium der Karaktere. Aber dieſen Karakteren fehlt der 

eigentliche Lebenspunkt, das Allgemeine bildet ſich in ihnen nicht zu 

einem Beſonderen aus, das Schickſal muß dem Poeten malen helfen, 

wir wiſſen wohl, was ihnen begegnen kann, aber nimmer, was ſie thun 

werden. Der Dichter hat ſich des edelſten Stoffs bemächtigt, doch ihm 

widerſteht die ewige Form. 

Das wahrhaft Subjektive iſt eigentlich nur eine andere Art des 

Objektiven. Es erweitert die Welt, indem es die Erſcheinungen aus: 

ſpricht, die nur im Kreis einer beſtimmten Menſchen-Natur vorkommen 

können. 

Wie die Poeſie durchaus nur als Ganzes wirken ſoll, ſo ſoll ſie 

auch nur auf das Ganze des Menſchen, und nur auf ſolche Menſchen, 

in denen die abgeſonderten Kräfte und Organe einen Centralpunkt 

gefunden haben, wirken. j 

Ein Bild ohne Unterichrift iſt darum kein Bild ohne Sinn. Das 

echte Gedicht hat mit dem ſogenannten Gedanken, der immer nur ein 

Verhältniß zwiſchen den Gegenſtänden ausdrückt, nie das Innerſte eines 



Gegenſtandes ſelbſt, Nichts zu thun. Die poetiſche Idee iſt das wunder: 

bare Produkt einer Lebens-Anſchauung, und das Gedicht iſt vollendet, 

wenn es dieſe dem Gemüth aufzuſchließen gewußt hat. 

Brief an E. Lenfing vom 18. Januar 1838, 

Ein moderner Prometheus iſt weit vermeſſener, wenn er auf bild⸗ 

ſamen Thon, als wenn er auf den belebenden Himmelsfunken rechnet. 

Nur ſchärfſtes Trennen führt weiter zur Erkenntniß und die zur 

Bewältigung. . 

Brief an die Schoppe vom 1. Februar 1838. 

Wenn nicht die zweite Wunde, 

Die erſte immer ſtillte! 

Der echte Mann hat, wenn ihm eine Hoffnung fehl ſchlägt, nur 

eine Freude weniger, keinen Schmerz mehr. Nicht, daß Du keinen Vor⸗ 

zug mehr haſt, als Viele, darf Dich ſchmerzen; nur wenn Du einen 

weniger hätteſt. 

Nicht ſeine Wirkungen nach außen, der Einfluß, den er auf Welt 

und Leben ausübt, nur ſeine Wirkungen nach innen, ſeine Reinigung und 

Läuterung, hängt von dem Willen des Menſchen ab. Er iſt die von 

unſichtbarer Hand geſchwungene Axt, die ſich ſelbſt ſchleift. In dieſem 

Sinne könnte man ſagen: der Menſch thut ſein Schlimmes ſelbſt; ſein 

Gutes wirken Gott und Natur durch ihn. Dies Alles iſt ſo wahr, daß 

gerade, was unbewußt als Wirkung von ihm ausgeht, alles Andere bei 

weitem übertrifft. 

Selbſt eine große That kommt dem Menſchen, wie eine poetiſche 

Idee. 

Für uns Menſchen muß überall der Punkt, bis zu dem wir vor- 

dringen können, anſtatt der Wahrheit gelten. 

Freuden, die er nicht begreift, haben etwas Geſpenſtiſches für den 

Menſchen. 

Die einzige Spannung, die Tiek in ſeinen Novellen zu erregen 

ſucht, wurzelt darin, daß man fühlt: die Menſchen können nicht ſo 

bleiben, wie ſie ſind, deßwegen betrachtet man auch alle Situationen, die 

bebbel s Tagebücher 1. 0 
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anderswo die ganze Aufmerkſamkeit in Anſpruch nehmen, nur als Hebel 

und Schrauben, welche die innere Cataſtrophe herbeiführen ſollen. Ich 

glaube, Tief theilt dem Roman die gewordenen, der Novelle die werden: 

den Charaktere zu. 

Als ich ein Knabe von 9 oder 10 Jahren war, las ich in einem 

alten, halb zerriſſenen Neuen Teſtament (ich glaube, die zerriſſene Geſtalt 

des Buchs gehörte mit zum Eindruck) zum erſten Mal die Leidens⸗ 

geſchichte Jeſu Chriſti. Ich wurde auf's Tiefſte gerührt, und meine 

Thränen floßen reichlich. Es gehörte ſeitdem mit zu meinen verſtohlenen 

Wonnen, dieſe Lectüre in demſelben Buch um dieſelbe Stunde (gegen 

die Abenddämmerung) zu wiederholen und der Eindruck blieb lange Zeit 

jenem erſten gleich. Einmal aber bemerkte ich zu meinem Entſetzen, daß 

mein Gemüth ziemlich ruhig blieb, daß meine Augen ſich nicht mit 

Thränen füllten. Dies drückte mir, wie die größte Sünde, das Herz ab, 

mir war, als ſtünde meine Verſtocktheit wenig unter dem Frevel jenes 

Kriegsknechts, der des Heilands Seite mit ſeinem Speer durchſtach, daß 

Waſſer und Blut floß, ich wußte mich nicht zu tröſten, ich weinte, aber 

ich weinte über mich ſelbſt. Wie nun aber die geſunde Natur ſich immer 

zu helfen weiß — ich ſchob meines Herzens Härtigkeit auf die Stunde, 

ich ergab mich der Hoffnung, die alten Gefühle würden in einer anderen 

Stunde ſchon mit der alten Gewalt ſich wieder einſtellen, ich war aber 

— unbewußt — klug genug, keine meiner Stunden wieder auf die Probe 

zu ſtellen, ich las die Hiſtorie nicht wieder. 

Uhland's Lyrik liegt durchaus zergliedernde Darſtellung der Gemüths— 

regung zum Grunde. 

Wie viele ſehen an der Minerva nicht das Angeſicht, ſondern nur 

das Meduſenſchild! 

Das Spiel enträthſelt nicht den Zufall, aber wohl einen Mitſpieler 

dem Andern. 

Freitag, den 16. Februar, erhielt ich von der Bibliothek Flögel, und 

Mittwoch, den 14. ſ. M. Solger. 

Tiek, in ſeinen lyriſchen Gedichten, ſucht die Natur auszuſprechen 

durch Darſtellung ihrer äußeren Erſcheinung ohne das Medium des ver— 

mittelnden Menſchengefühls. Zu originell! 
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Bei der Polemik kommt es weniger auf die Soldaten als auf ihre 

Bewaffnung, an. 

Die Juden im Mittelalter mußten an die Göttlichkeit Chriſti glauben, 

bevor ſie, wie es ihnen Schuld gegeben ward, Hoſtien durchbohren konnten. 

Wir beſitzen, auch in geiſtiger Hinſicht, immer nur auf einige Zeit. 

Dies gilt von Einſicht wie von Kraft. 

Die erſte Darſtellung, beſonders im Lyriſchen, ſtellt keine derbe 

Gränzen hin, aber ſie zieht unſichtbare Kreiſe, über die man nicht hin⸗ 

aus kann. 

Wie oft werden wir gegen das Einzelne ungerecht, weil wir es uns, 

unbewußt vielleicht, als ein Allgemeines denken. 

Wie groß die Macht der Worte iſt, wird ſelten recht bedacht. Ich 

bin überzeugt, ein Menſch kann dadurch ſchlecht werden, daß man ihn 

ſchlecht nennt. Und wie Viele mögen ſich nur deßwegen auf dem rechten 

Pfade erhalten, weil die ganze Welt ſagt, daß ſie ihn wandeln. Ein 

Verdammungsgrund mehr gegen die Verläumdung. 

Den 2. März erhielt ich Solger, Theil II. 

Die Menſchen, die auf das Vergnügen ſo viel Ernſt wenden, wie 

Andere auf die wichtigſten Lebenszwecke, ſind mir am unbegreiflichſten. 

Ein Schritt, oder 100 vom Ziel, es iſt für das Gefühl einerlei. 

Diejenigen Menſchen, die ſich auf demſelben Wege befinden, aber 

in verſchiedenen Stadien, ſind am weiteſten aus einander. 

So eitel iſt der Menſch, daß er ſich ſogar auf ſeine Leiden etwas 

einbildet. Schon die Bibel ſagt: wen der Herr lieb hat, den züchtigt 

er. Mit welchem Behagen erzählt nicht Mancher eine Krankheit. Doch 

ſind Wunden diejenigen Orden, denen man ihre Lächerlichkeit noch am 

erſten vergiebt. 

Hiemit iſt nicht dasjenige Gefühl zu verwechſeln, welches einen 

Menſchen ergreift, wenn Einer, der unendlich tief unter ihm ſteht, ſeinen 

Lebensſchmerz zu kennen, ja zu theilen glaubt. Es iſt verzeihlich, wenn 

man ein Hühner-Auge, welches nur am Tanzen hindert, uicht für einen 

Seelenkrebs gelten laſſen will. 

„Der Schmerz iſt der geheime Gruß, 

Durch den die Seelen ſich verſtehn.“ 

6 * 
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Den 6. März. 

Meiner Romanze: Vater und Sohn liegt als Idee zum Grunde, 

wie das Verbrechen ſelbſt die edelſte Frucht tragen könne; eben dieſer Idee 

wegen, iſt der myſtiſche Aufwand, den ich mir erlaubte, hoffentlich zu 

rechtfertigen. Die Idee verdiente wohl, in einer Novelle oder einem Drama 

behandelt zu werden. 

Solger verlangt Ironie, als Höchſtes der Kunſt. Da iſt Ironie 

doch wohl das Aufhebende, das herauskommt, wenn die Zeit Handlungen 

und Begebenheiten mit einander multiplicirt. 

Es giebt, wie Freuden, ſo auch Leiden, die nur der unbedeutende 

Menſch fühlt. 

Unter Ironie verſteht er (muß er, Solger, verſtehen) nichts Anderes, 

als den Blick auf das Ausgleichende, das in Zeit, Zufall und Schickſal 

liegt und das den Dichter, der es ſchon im Voraus mit dem geiſtigen 

Auge erfaßt hat, das Ungeheuerſte der Gegenwart leicht und leichtſinnig 

betrachten und behandeln läßt. (Brief an R. vom 5. März). 

Wenn der Elephant eine Seele hätte, ſo müßte ſie ſich bei ſo viel 

Kraft und Unbehülflichkeit ſchlecht befinden. 

Die Gottheit ſelbſt, wenn ſie zur Erreichung großer Zwecke auf 

ein Individuum unmittelbar einwirkt und ſich dadurch einen willkürlichen 

Eingriff (ſetzen wir den Fall, ſo müſſen wir die ihm correſpondirenden 

Ausdrücke geſtatten) in's Weltgetriebe erlaubt, kann ihr Werkzeug vor der 

Zermalmung durch daſſelbe Rad, das es einen Augenblick aufhielt oder 

anders lenkte, nicht ſchützen. Dies iſt wohl das vornehmſte tragiſche 

Motiv, das in der Geſchichte der Jungfrau von Orleans liegt. Eine 

Tragödie, welche dieſe Idee abſpiegelte, würde einen großen Eindruck 

hervorbringen durch den Blick in die ewige Ordnung der Natur, die die 

Gottheit ſelbſt nicht ſtören darf, ohne es büßen zu müſſen. 

(Beſſer auszuführen). 

Napoleon könnte allerdings der Held einer ächten Tragödie ſeyn. 

Der Dichter müßte ihm alle die großen auf das Heil der Menſchheit 

abzielenden Tendenzen, deren er auf St. Helena gedachte, unterlegen und 

ihn nur den einen Fehler begehen laſſen, daß er ſich die Kraft zutraut, 

Alles durch ſich ſelbſt, durch ſeine eigene Perſon, ohne Mitwirkung, ja 

ohne Mitwiſſen Anderer ausführen zu können. Dieſer Fehler wäre ganz 
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in jeiner großen Individualität begründet und jedenfalls der Fehler eines 

Gottes; dennoch aber wäre er, beſonders in unſerer Zeit, wo weniger der 

Einzelne, als die Maſſe, ſich geltend macht, hinreichend, ihn zu ſtürzen. 

Nun der ungeheure Schmerz, daß ſein übertriebenes Selbſt⸗Vertrauen 

die Menſchheit um die Frucht eines Jahrtauſends gebracht habe. 

„Es kann ja nicht anders ſeyn!“ ſagt man oft. Ja, aber der Fluch 

liegt eben darin, daß es nicht anders ſeyn kann! 

Den 7. März, Morgens, helle Sonne, Frühlingsgruß. 

Das Gefühl hat doch ſo oft Recht, wenn das Räſonnement lahm 

iſt, und es nicht zu vertheidigen weiß. So behauptete ich immer, Uhland's 

Nonne müßte mit dem Vers „ich darf ihn wieder lieben“ enden. Meine 

Freunde fechten dieſe Aeußerung an und ich wußte mir nur dadurch zu 

helfen, daß ich mich auf das Geſetz der Steigerung berief. Darin liegt's 

aber nicht, denn das führte bloß zu einer Verletzung der Form. Die 

Nonne darf durchaus in dieſem Augenblick nicht ſterben, wenn die wun⸗ 

derſame Situation, daß ſie ſich über den Tod ihres Geliebten freuen muß, 

erſchöpft werden ſoll. Da ſteckt's; es wird mir aber erſt heute klar, was 

ich ſchon vor 2 Jahren ausſprach. 

Die wenigſten Verhältniſſe zwiſchen Menſchen ſind der Art, daß ſie 

ſich bis ans Ende des Lebens durchführen laſſen, und unter dieſen befindet 

ſich faſt kein einziges, das in der Jugend angeknüpft wird. Es iſt außer⸗ 

ordentlich ſchlimm, daß dies nur erfahren, nicht überliefert werden kann, 

denn hier läßt ſich über die Erfahrung ſelten eher in's Reine kommen, als 

wenn es zu ſpät iſt. 

Je individueller ein Gedicht iſt, um ſo ſicherer hat es neben der 

beſonderen auch noch eine allgemeine Bedeutung, die man vielleicht in 

höherem, die Geſtaltung nicht aufhebendem, ſondern vorausſetzendem Sinn 

allegoriſch nennen könnte. 

Alles Individualiſiren führt zur ewigen inneren Form, von der die 

äußere nur der Firniß iſt, und nur aus der vollendeten Form geht das 

Befreiende hervor. Unter Befreiung verſtehe ich den Act, der das 

Gedicht, das immer in einem ſubjectiven Bedürfniß wurzelt und wurzeln 

muß, wenn es nicht kalt ſeyn und laſſen ſoll, gewiſſermaßen von dieſer 

ſeiner Nabelſchnur ablöſt. 



Zu SU, 

Es hält ſehr Schwer, nicht bloß die Dinge und Anläſſe, die poetiſche 

Ideen und Empfindungen in unſerer Seele erwecken, ſondern auch dieſe 

Ideen und Empfindungen ſelbſt, für Stoff zu halten. Dahin iſt Jean 

Paul nie oder zu ſpät gelangt. 

Aller Irrthum iſt maskirte Wahrheit. 

Ob es wohl 6000 jährige Irrthümer giebt, ich meine ſolche, zu 

denen alle, auch die größten, Geiſter Gevatter geſtanden haben? Von 

der Antwort auf dieſe Frage könnte das Schickſal der Welt abhangen. 

2 —= 1 (denn die 1 iſt in 2 enthalten) aber 1 iſt nicht = 2, denn 

die 2 iſt in 1 nicht enthalten. 

Wenn es wirklich in der Kunſt nur auf eine gehaltreiche Idee und 

auf ihren lebhaften Ausdruck durch ein illuminirendes Bild ankommt, 

nicht auf die Verkörperung derſelben, woher nimmt denn z. B. die 

griechiſche Tragödie ihre Würde und ihre Bedeutung? Die Idee, welche 

ihr zum Grunde liegt, iſt von dem Philoſophen würdig genug ausgeſprochen 

und bis an ihre äußerſten Gränzen verfolgt, bis in ihre Nerven und 

ihr Herz zerlegt worden; warum hält man ſich denn nicht an den reinen 

Kern, ſondern beißt lieber auf die Schaalen worin Aeſchylos, Sophocles 

und Euripides ihn verhüllt haben? Ich möchte auf dieſe Frage wohl 

von einem der erleuchteten Herren, die jetzt in der Rückert'ſchen Lehr⸗ 

dichterei das Heil der Poeſie ſehen, eine Antwort hören. 

Den 10. März. 

Ueber Nacht träumte mir, ich ſey Kind, und an einem Weihnachts- 

morgen in dem P. . . . ſchen Bauernhauſe in der Stube des Geſindes, 

worin ich in meiner Kindheit oft geweſen bin. Alles war vergnügt und 

heiter, ich in einer gerührt-feſtlichen Stimmung, es wurde Kaffee getrunken, 

dazu Kuchen und Früchte gegeſſen, die P. . . . ſchen Kinder ſtanden in 

der Thür und hatten Freude an der Freude der Knechte und Mägde. 

Plötzlich trat der alte Franz Sauermann herein und blies einen Weih— 

nachts-Choral auf der Flöte. O, wie zerfloß mir in Wonne und Wehmuth 

das Herz! Was mir dieſen Traum aber merkwürdig macht iſt dieſes. Ich 

meine, die Muſik gehört zu haben, die meine Seele ahnte (wenn ich mich 

) Paulſen. 



jo ausdrücken darf, wie ich mich ausdrücken muß, wenn ich nicht ganz 

ſtillſchweigen ſoll) als ich in der hieſigen Allerheiligenkapelle das Fresco⸗ 

Gemälde, welches die Anbetung der heiligen drei Könige und der Hirten, 

die vom Felde kamen, um den Heiland zu ſehen, vorſtellt, neulich zum 

erſten Mal betrachtete. An der einen Seite ſind auf dieſem Gemälde 

die drei heiligen Könige vorgeſtellt, die dem Kinde, das im Schooß der 

Mutter liegt, ihre Gaben darbringen, an der andern ſtehen die Hirten, drei 

fromme, in unbewußter Andacht verſunkene Jünglingsgeſtalten und blaſen 

ihre Schalmei. Ich bin (ich wiederhole es) mir bewußt, daß die Flöte des 

alten Franz diejenigen ſüßen, kindlichen Weiſen erſchallen ließ, die ich 

dieſen blaſenden frommen Jünglingen auf dem Gemälde auf ihren Ge— 

ſichtern ablas. 

Heute, den 10. März, ſah ich Eßlair im Wallenſtein. Die Vorzüge 

und Fehler dieſer Tragödie, ihr Eigenthümlichſtes, ging mir ſehr leb— 

haft auf, beſonders ward mir klar, daß eigentlich der Wallenſtein das 

ganze Irrwiſch-Nachtfeuerwerk der Schickſals- und Ahnungstragödien ent⸗ 

zündet hat. Welche Idee liegt dem Wallenſtein zum Grunde? Welche 

Rolle ſpielt das Schickſal, und welche der Held ſelbſt? Iſt es Natur, 

daß Wallenſtein nach dem Tod des Max ſo tief empfindet, daß er in 

ihm ſeinen einzigen, beſten Freund verloren? Warum tritt dies nicht 

von vorn herein beſſer hervor? Oder iſt es hinreichend angedeutet? Kann 

Wallenſtein (ich frage nicht einmal nach dem hiſtoriſchen, ſondern nach 

dem Schiller'ſchen) einen Freund haben? Und kann Max dieſer Freund 

ſeyn? Wozu die Hölle des Max und der Thekla? Nur, daß Wallenſtein 

darin leide? Und wenn es erlaubt iſt, Menſchen, die nicht ſchuldig find, 

und die ſich durch Nichts ſchuldig machen, zu zertreten, nur damit ihr 

Schmerz der Schmerz eines größeren Dritten werde: geſchieht dies denn 

in dieſer Tragödie? Hätte nicht jedenfalls aus dem Tode des Max 

etwas hervorgehen müſſen, was auf Wallenſtein's Schickſal von Einfluß 

geweſen wäre? (daß er ſich den Schweden in den Weg wirft, kann nicht 

gerechnet werden, die Schweden ſiegen ja.) — Wallenſtein ſagt einmal 

mit Bezug auf Octavio: 

„lügt er, ſo iſt die ganze Sternkunſt Lüge!“ 

That der Dichter wohl daran, daß er dieſes Wort, welches den Helden, 
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wenn's im entſcheidenden Augenblick Gefühl bei ihm geworden wäre, 

an Allem irre gemacht hätte, durch jenes andere: 

„— dies aber iſt 

geſchehen wider Sternenlauf und Schickſal“ x. 

aufhebt? u. ſ. w. 

(Rohe Gedanken, die aber eine Auseinanderſetzung verdienen.) 

Einem erſt die Augen ausſtechen und ihn dann führen: ob das 

wirklich eine Tugend iſt? 

Eine Mutter freut ſich über jede Unart ihres Kindes, die ihm 

gut ſteht. 

„Das aber iſt gerade die Aufgabe der Geſchichte, die zu Nichts 

dient, wenn ſie nicht durch die Darſtellung der Thatſachen die Eindrücke 

weckt, welche dieſe auf die Zeugen gemacht haben,“ ſagt Walter Scott 

im erſten Theil des Lebens Napoleons. Ein trefflicher Beweis dafür, 

daß es keinen Unſinn giebt, der nicht irgendwo behauptet würde. Uebrigens 

exiſtirt wohl kein Werk, deſſen Verfaſſer ſich im Angeſicht von ganz 

Europa, das er ſich, ohne zu eitel zu ſeyn, als ſeinen Leſer denken konnte 

und ſich, ohne wahnſinnig zu ſeyn, als Zeugen des Inhalts ſeiner Er— 

zählung denken mußte, ſolche Nichtswürdigkeiten erlaubt, um einen 

ſchlechten Zweck zu erreichen. Er verdreht nicht allein Napoleon in jeder 

ſeiner Reden und Aeußerungen, ſondern von vornherein jeden Charakter, 

der ſich in der Revolution ausgezeichnet hat; es iſt eine Lectüre ohne 

Gleichen. 

Menſchen-Natur und Menſchen-Geſchick: das ſind die beiden 

Räthſel, die das Drama zu löſen ſucht. Der Unterſchied zwiſchen dem 

Drama der Alten und dem Drama der Neuern liegt darin: die Alten 

durchwandelten mit der Fackel der Poeſie das Labyrinth des Schickſals; 

wir Neueren ſuchen die Menſchen-Natur, in welcher Geſtalt oder Verzerrung 

fie uns auch eutgegentrete, auf gewiſſe ewige und unveränderliche Grund— 

züge zurückzuführen. So war den Alten Mittel, was uns Zweck iſt, und 

umgekehrt. Für das Drama überhaupt iſt es gleichgültig, welches dieſer 

beiden Ziele verfolgt wird, wenn es nur mit Ernſt und mit Würde 

geſchieht, denn ſie ſchließen ſich gegenſeitig aus. Das Fatum der Griechen 

hatte keine Phyſiognomonie, es war den Göttern, die ſie anbeteten und 
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geſtaltet hatten, ſelbſt ein ſchauerliches Geheimniß; das moderne Schick— 

ſal iſt die Silhouette Gottes, des Unbegreiflichen und Unerfaßbaren. 

Wenn auf Erden irgend etwas das Glück, welches unmöglich iſt, 

erſetzen kann, ſo iſt es der früh und zur rechten Zeit gewonnene Ueber⸗ 

blick aller Lebens⸗Verhältniſſe, dies könnte das Fundament einer Novelle, 

ſogar eines Romans, abgeben. 

Oedipus von Sophocles. Was mir als das Eigenthümlichſte 

und das wahrhaft Ewige und Nacheiferungswerthe aus dieſem großen 

Gemälde entgegentritt, iſt die unendliche Reinheit der Zeichnung und 

des Colorits, die unvergleichliche Sorgfalt, womit der Dichter die ver⸗ 

ſchiedenen Zuſtände auseinander zu halten gewußt hat. Dies tritt be⸗ 

ſonders in dem Verhältniß des Oedipus zu ſeinen undankbaren Söhnen 

hervor; jeder Neuere hätte das Höllengefühl des unſeligen Vaters noch 

mit den Sünden der Söhne getränkt und ihn ihre Frevel als die Strafe 

der ſeinigen empfinden laſſen. Aber der Oedipus des Sophocles weiß, 

daß mit jedem neuen Menſchen ein neuer Thaten- und Schickſalskreis 

beginnt, und während er vor dem Fatum anbetend und dankend im 

Staube liegt, flucht er nichtsdeſtoweniger der Hand, die die dunkle Sen⸗ 

tenz in ihm vollſtreckte. Dies iſt bewunderungswürdig. Dem Weltall, be⸗ 

kannten und unbekannten Göttern gegenüber fühlt er ſich nur ſündig 

(nicht Sünder), aber als ihm Eteocles entgegentritt, fühlt er ſich nur 

als Vater, wohl wiſſend, daß das Schickſal ſich keiner vergifteten 

Pfeile bedient; daß, wenn ſich der Sohn zum Henker aufdringt, ein 

neuer (wenn auch vielleicht ebenfalls nicht ſowohl aus dem Individuum 

als aus der unbegreiflichen Welt-Ordnung hervorgehender) Proceß an⸗ 

hängig geworden iſt. 
(Brief an Rouſſeau vom 14. März 1838.) 

Den 19. März. 

Ueber Nacht hatt' ich einen Traum, der mir deßwegen merkwürdig 

iſt, weil er ſich ſo oft (ich hatt' ihn ſchon früher mehrere Male) in mir 

wiederholt. Mir träumte nämlich, ich hätte die Idee zu einem Gedicht. 

Sie gefiel mir ſehr; ich ging, wie ich zu thun pflegte, mit ſchnellen 

Schritten in meinem Zimmer auf und ab und trat zuweilen an den Schreib— 

tiſch, um die Verſe, ſowie ſie entſtanden, niederzuſchreiben. Je mehr ich 

mich (ich fühlte dies deutlich, ohne mich deſſen bewußt zu ſeyn) dem Er⸗ 
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wachen näherte, um ſo weniger war ich mit den Verſen zufrieden, und es 

kam mir zuletzt vor, als ob die Idee überhaupt Nichts werth ſey. Ich 

überdachte ſie noch einmal, und in derſelben Minute, wo ich mich von ihrer 

Nullität überzeugte, erwachte ich, hatte nun aber auch nicht mehr die leiſeſte 

Ahnung von ihr, die mich doch kurz zuvor, ſo lebhaft beſchäftigt hatte. — 

Es iſt mir (wenn man über Traum⸗-Erfahrungen überall räſonniren 

darf, was ich bezweifle, da ich glaube, daß ſie niemals rein in das Be— 

wußtſeyn übergehen, weil ſie in das Bewußtſeyn entweder durchaus nicht 

hineinpaſſen, oder weil doch der Act des Erwachens ihnen einen fremd— 

artigen Beſtandtheil beimiſcht, der ſie gänzlich verändert), es iſt mir ſchon 

oft vorgekommen, als ob ſich die Seele in Träumen eines veränderten 

Maaßes und Gewichtes bedient, wonach ſie die Bedeutung der Dinge, 

die in und außer ihr vorgehen, beſtimmt; ſie wirkt auf die alte Weiſe, 

aber nicht bloß in anderen Stoffen und Elementen, ſondern auch, wenn der 

Ausdruck erlaubt iſt, nach einer anderen Methode. Hinderniſſe, mit denen 

wir wachend nicht in Gedanken zu kämpfen wagen, verfliegen im Traum vor 

dem Hauch unſeres Mundes; an Armſeligkeiten, denen wir wachend 

kaum die Ehre anthun würden, ſie zu umgehen, bricht ſich im Traum 

unſere ganze Kraft. Ebenſo iſt es mit Innerlichkeiten; ich bin z. B. 

überzeugt, daß ich über Nacht nicht erwachte, weil ich wirklich einſah, 

daß die poetiſche Idee, die ich erfaßt hatte, nichts tauge, und weil alſo 

die Thätigkeit meiner Seele plötzlich ſtockte; ich bin gewiß, daß die ſon⸗ 

derbaren Regungen des Selbſtbewußtſeyns, die dem Erwachen immer 

vorhergehen und die uns den Traum Zuſtand, in welchem wir uns befinden, 

mit mißtrauiſchen Augen betrachten laſſen, die poetiſchen Operationen 

meiner Seele erſtarrten und den eigentlichen Lebenskeim jener zarten Idee, 

wie plötzlich hinzudringende kalte Luft, tödteten, ſo, daß die Idee para— 

Iyfirt wurde, weil ich erwachte. Ich glaube nicht, daß mich hier Jemand, 

der nicht an ſich ſelbſt etwas Aehnliches erlebt hat, verſtehen würde, 

und doch iſt mir dies Alles klar, wie das Ein mal Eins. Freilich giebt 

es auch Träume anderer Art, die nur gegen das Poſitive im Leben, das 

ſich auch im wachenden Zuſtand Jeder anders denken kann, ohne daß da— 

durch an der Welt ſelbſt auch nur das Geringſte geändert würde, revo— 

lutioniren; es mag ſogar Menſchen geben, die nur ſolche Träume haben, 

das ſind dann die ewigen Philiſter. 



Zi: 

Wenn ſich ein Menſch entſchließen könnte, alle ſeine Träume, ohne 

Unterſchied, ohne Rückſicht, mit Treue und Umſtändlichkeit und unter 

Hinzufügung eines Commentars, der dasjenige umfaßte, was er etwa 

ſelbſt nach Erinnerungen aus ſeinem Leben und ſeiner Lectüre an ſeinen 

Träumen erklären könnte, niederzuſchreiben, ſo würde er der Menſchheit 

ein großes Geſchenk machen. Doch, ſowie die Menſchheit jetzt iſt, wird 

das wohl Keiner thun; im Stillen und zur eigenen Beherzigung es zu 

verſuchen, wäre auch ſchon etwas werth. 

Neulich ſah ich im Traum Napoleon. Er ritt mir finſter und 

bleich an einem ſtürmiſchen Herbſt-Nachmittag ſchnell vorüber. 

Das Wort Wenn iſt das deutſcheſte aller deutſchen Worte. Der 

Deutſche iſt der geborene Infinitif. Er läßt ſich decliniren. 

Wir ſollen handeln; nicht, um dem Schickſal zu widerſtreben, das 

können wir nicht, aber um ihm entgegenzukommen. 

Die Geſchichte eines falſchen Prinzen, der ſelbſt nicht weiß, was er 

iſt, könnte zu einem Luſtſpiel höheren Styls einen trefflichen Stoff abgeben. 

Repräſentanten der Völker, die ſich die Geſchichte Napoleons, des 

Freiheitskrieges, und der neuſten Zeit erzählten, gäben gleichfalls einen 

guten Stoff ab. 

Es wird nichts ſo Tiefes und Bedeutendes ausgeſprochen, dem nicht 

ein ganz ordinärer, alltäglicher Sinn untergelegt werden könnte. Dies iſt 

der Grund des vorſchnellen Verſtehens ohne Verſtändniß. 

Den 21. März. 

Ich ſah ſoeben von meinem Fenſter aus der Abfahrt einer Leiche 

auf den Gottesacker zu. Der Prieſter ſprach trocken ſeine Gebete, die 

Nachbarsleute ſtanden trocken umher, Kinder unterbrachen für einen 

Augenblick ihr Spiel, ein Holzhacker, der auf der Straße ſeine Hand— 

thierung trieb, machte eine Pauſe. Aber kein Auge, das weinte, kein 

Geſicht, das die geringſte Bekümmerniß ausdrückte; wenn der Poſtwagen 

abfährt, ſieht man mehr Gefühl. Das erſchütterte mich ſchmerzlich; ich 

konnte nicht umhin, zu denken, welch' ein Leben mag der arme Todte 

geführt haben! 

Der Menſch geräth in große Gefahr, wenn er ſeine einſeitig ge— 

wonnene Erfahrung zum alleinigen Maaßſtab ſeines Urtheils und zum 
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Princip ſeines Handels macht. Von dieſem Geſichtspunkt aus müßte 

z. B. ein Menſchenfreund geſchildert werden. 

Den 24. März. 

Ueber Nacht im Traum entſchloß ich mich, für Jemand zu ſterben, 

auf die Weiſe ungefähr, wie man ſich entſchließt, für Jemand einen 

Gang über die Straße zu machen. Es war, als ob ich nicht wüßte, 

was Sterben ſey. 

Es iſt für mich der größte Schmerz, gewiſſer kleinlicher Schmerzen 

fähig zu ſeyn. Daß ich es bin, iſt die Folge meiner Kindheit- und 

Jugend-Jahre. 

Die Poeſie des Ausdrucks findet weit mehr Bewunderer, als die 

Poeſie der Idee. Dies erklärt mir die Erfolge, die z. B. Grün gefunden 

hat. Und doch iſt ſie Nichts. 

Wir Menſchen ſind des Grauens und der Ahnung nun einmal 

fähig; es iſt dem Dichter daher gewiß erlaubt, ſich auch ſolcher Motive 

zu bedienen, die er nur dieſen trüben Regionen abgewinnen kann. Aber, 

Zweierlei muß er beobachten. Er darf hier, erſtlich, weniger wie jemals, 

in's rein Willkürliche verfallen, denn dann wird er abgeſchmackt. Dies 

vermeidet er dadurch, daß er auf die Stimmen des Volks und der Sage 

horcht und nur aus denjenigen Elementen bildet, welche ſie die der 

Natur alles wirklich Schauerliche längſt ablauſchten, geheiligt haben. 

Er muß ſich zweitens hüten, ſolche Phantaſie-Gebilde zu erſchaffen, die 

nur einen einzelnen Menſchen, etwa den, welchen er, um ſie nur überall 

in Thätigkeit zu ſetzen, in ſeinem Gedicht damit in Verbindung bringt, 

etwas angehen. Nur die Geſtalt flößt Grauen ein, die mich ſelbſt 

irgendwo verfolgen kann; nur den geſpenſtiſchen Kreis fürchte ich, vor 

deſſen Wirbel ich nicht geſichert bin. 

Brief an Ronlfeau vom 3. April. 

Tiek's Novellen ſind eigentlich durchaus didaktiſcher Art, aber es 

iſt bewunderungswürdig, wie ſehr bei ihm Alles, was Andern unter 

den Händen zu froſtigem Raiſonnement gefriert, in den farbigſten 

Lebens⸗Kriſtallen aufſchießt. Auch das it ihm ganz eigenthümlich, daß 

er Nichts zuſammenbringt, was nicht unbedingt zuſammengehört, was 
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nicht zuſammenkommen müßte, wenn es ſich in feiner echten Weſenheit, 

in ſeiner Bedeutung für die Menſchenwelt, entwickeln ſoll. Und dieſe 

Prädeſtination, wie ich's nennen mögte, die man bei ſo äußerſt Wenigen 

findet und die ſich auch ſo leicht mit dem Facit verwechſeln läßt, das 

immer entſteht, wenn gut erſonnene Situationen und wohlgezeichnete 

Charaktere ſich an einander reiben, iſt nur bei einer gränzenlos freien 

Ueberſicht, bei dem reinſten und ruhigſten Walten möglich. Dennoch 

mögte ich (wenn ich mich ſelbſt verſtehe) dieſer Art der Novelle nicht 

den Preis zuerkennen, obwohl ich ſie, was einem Widerſpruch ähnlich 

ſieht, für die ſchwierigere halte. Sie commentirt die Natur eigentlich 

mehr, als ſie meines Erachtens ſoll und darf. Die höchſte Wirkung der 

Kunſt tritt nur dann ein, wenn fie nicht fertig wird; ein Geheimniß 

muß immer übrig bleiben, und läge das Geheinmiß auch nur in der dunkeln 

Kraft des entziffernden Worts. Im Lyriſchen iſt das offenbar; was iſt 

eine Romanze, ein Gedicht, wenn es nicht unermeßlich iſt, wenn nicht 

aus jeder Auflöſung des Räthſels ein neues Räthſel hervorgeht? Eben 

deßhalb gehört ja das Didaktiſche, das „Beſchränkt-Sittliche“ nicht 

hinein, weil es in der Idee den Widerſtreit ausſchließt, weil es Nichts 

gebären kann, als ſich ſelbſt. Aber auch in der Novelle und Erzählung 

finde ich zu viel Licht bedenklich und gebe darum Kleiſt's Arbeiten und 

Tiek's eigenen früheren den Vorzug. 

Satyre, die nicht von dem freieſten Geiſt ausgeht, iſt unausſteh⸗ 

licher, wie der ärgſte Pedantismus. 

Der Menſch kann plötzlich einen Tag, einen Moment erleben, der 

ihm ſeine ganze Vergangenheit aufklärt. 

Niemand ſpricht eine Wahrheit aus, die er nicht mit einem Irrthum 

verzollen müßte. 

Wenn der Dichter Charaktere dadurch zu zeichnen ſucht, daß er ſie 

ſelbſt ſprechen läßt, ſo muß er ſich hüten, ſie über ihr eigenes Innere 

ſprechen zu laſſen. Alle ihre Aeußerungen müſſen ſich auf etwas Aeußeres 

beziehen, nur dann ſpricht ſich ihr Inneres farbig und kräftig aus, denn 

es geſtaltet ſich nur in den Reflexen der Welt und des Lebens. Die 

frühere lyriſche Poeſie der Deutſchen verſchwamm im Allgemeinen; die 

jetzige wird am Affectirten zum Grunde gehen. 
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Der ächten Situationen-Komik müßte der Weltgeiſt als Individua⸗ 

lität, die ſich ausſpräche, zum Grunde liegen. 

Zwei verwandte Charaktere, einen durch den andern, zu zeichnen, 

ſie ſich gegenſeitig in ſich abſpiegeln zu laſſen, ohne daß ſie's merken, 

wäre wohl der Triumph der Darſtellung. 

Ich glaube, das goldene Zeitalter der wahren Freiheit wird durch 

Nichts mehr zurückgehalten, als dadurch, daß es für ſo ſehr viel Menſchen 

keins wäre, denn, in einer Zeit, wo die Individualität Geltung und 

Spielraum hat, wird auch von ihr Etwas verlangt werden. 

Der Letzte eines Stammes, der ſein ganzes Leben auf Anfertigung 

eines Stammbaumes verwendet. 

Das Böſe iſt deßwegen ſo verderblich, weil es, der Weltordnung und 

den innerſten Naturbedürfniſſen entgegengeſetzt, keine Conſequenz zuläßt. 

Es iſt der Fluch der Vornehmen, daß ſich ihnen die höchſten 

irdiſchen Genüſſe in kahle, ſchaale Bedürfniſſe, die ſie nimmer befriedigen 

können, umſetzen. 

Der einfache Ausdruck iſt ſchon deshalb vorzuziehen, weil alle, auch 

die glänzendſten Rede-Flitter veralten, und weil ein Buch, das damit 

aufgeſtutzt iſt, deßwegen, bei ſonſt bedeutendem Inhalt, in ſeiner Form 

ſpäter einen Mumien-Eindruck machen muß. 

Einen Wahnſinnigen zu ſehen, oder einen Menſchen, der mit Scharf: 

ſinn und Verſtand das Abſurde zu beweiſen ſucht: ich weiß nicht, was 

einen ſchauerlicheren Eindruck macht. 

Eigenſinn iſt das wohlfeilſte Surrogat für Charakter. 

Du mußt bedenken, daß eine Lüge Dich nicht bloß eine Wahrheit 

koſtet, ſondern die Wahrheit überhaupt. 

Alle Gefühls-Poeſie muß Individual-Poeſie ſeyn. Denn der Gedanke 

iſt Allgemeingut, und, im Gegenſatz zum Gefühl, um ſo weniger werth, 

je mehr er an den Boden erinnert, auf dem er gewachſen iſt. 

Beſonders dies ſollte den Philiſtern doch einfallen, daß die Kunſt 

nicht bloß arbeiten, ſondern auch eſſen, d. h. daß ſie wie der Menſch 

nicht bloß für die Welt, ſondern auch für ſich ſelbſt etwas thun will. 

Alle Theilnahme an der Kunſt beruht auf der Theilnahme an 

fremden Exiſtenzen. 
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Es hilft überall Nichts, von dem Göttlichen und Höchſten zu 

ſprechen, wenn dies auch mit Engelzungen geſchieht. Es ſoll dargeſtellt 

werden, d. h. es ſoll leben. Dies thut es nur dann, wenn es aus der 

Erde, ihrer Beſchränkungen ungeachtet, in markiger, kräftiger Geſtalt her: 

vorgeht, und ſich mit ihr verträgt. 

Ob ein Menſch ſich wohl an dem, was ihm fehlt, wirklich er: 

bauen kann? 

Es gebe ſich nur Jemand her zum Ideal des Philiſters, er wird 

ſchnell Anerkennung finden. 

Es giebt Menſchen, die nur das anbeten, was ſie vernichten können. 

Was der echten Lyrik vorzüglich im Wege ſteht, iſt der Umſtand, 

daß fie anſcheinend immer das Alte, das Gewöhnliche, das längſt Be- 

kannte, bringt. Wer könnte dem Recenſenten etwas Erkleckliches erwid⸗ 

ern, der Uhland's wunderſchönes Lied: „Die linden Lüfte find erwacht“ 

mit den Worten abfertigte, was iſt denn darin geſagt, als daß Alles auf 

Erden ſich ändert, das Schlimme in's Gute, das Gute in's Schlimme, 

und wer wußte das nicht, bevor er dies Lied in die Hände bekam? 

Welch hohe Freudigkeit der Seele, welch ein Muth für alle Zukunft im 

Menſchen erwacht, wenn ihm die zwiſchen den ewigen, den Fundamental⸗ 

gefühlen in ſeinem Innern und den Erſcheinungen der Natur beſtehende 

untrennbare Harmonie in klarem Lichte aufgeht, das ſcheint Niemand 

zu wiſſen. Dagegen Gedanken — nun, Gedanken ſind auf anderthalb 

Stunden neu. 

Es giebt Momente, die nur den Samen der Freude in's Herz 

ſtreuen, die der Gegenwart Nichts bringen, als einen leiſen Schmerz, und 

die im eigentlichſten Verſtande erſt unter dem Brennglaſe der Er— 

innerung in ihrer Bedeutung, ihrem Reichthum, aufgehen. Mancher 

dieſer Momente mag mit einer Stunde, die uns erſt jenſeits des Grabes 

erwartet, correſpondiren. 

Es giebt Gedichte, die durchaus auf das Unſittliche baſirt find. 

Dahin gehört Thümmel's Wilhelmine und manche Erzählung von Wieland. 

Dieſe ſind durchaus verwerflich, denn ſie formen aus dem Nichts. Das 

Unſittliche exiſtirt überall nicht, es iſt ſo wenig ein Element der Welt, 

als irgend eines Individuums, es iſt eine Krankheit, die den Zuſtand 

zwiſchen Leben und Tod ausfüllt und ſie beide ausſchließt. 
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Ein Maitag iſt ein kategoriſcher Imperativ der Freude. 

(Geichrieben am 1. May 1838. 

Neues Logis, Landwehrſtraße Nr. 10. 

Viele Menſchen ſind beſtändige Schemata, die der nächſte, beſte 

Zufall ausfüllt. 

Tiek in ſeinen dramatiſchen Blättern tadelt Eßlair wegen ſeines 

Vortrags der Stelle im Wallenſtein: „und Roß und Reiter ſah ich nie⸗ 

mals wieder“, die er, nachdem er die Erzählung ſeines Traumes in 

höchſter Spannung vorgetragen hat, im Conventionston, indem er die 

Stimme fallen läßt und einen Schritt vortritt, vorträgt. Es iſt doch 

eben dies das Wunderbare, ſagt Tiek, deßhalb muß Bedeutung darauf 

gelegt werden. Ich denke mir: der Künſtler legt dadurch die größte 

Bedeutung hinein, daß er, zu ſehr von dem Gewicht dieſer Stelle erfüllt, 

ſie gar nicht weiter heraushebt, weil er glaubt, daß ſie, wie ſie auch vor⸗ 

getragen werde, durch die Art des Vortrags verlieren, noch gewinnen 

könne. 

Alte Portraits — zerbrochene Menſchenformen. 

Unſchuld iſt erwachende Sinnlichkeit, die ſich ſelbſt nicht verſteht. 

Gegen jede ſogenannte neue Wahrheit bin ich mißtrauiſch, die nicht 

in mir ein Gefühl erregt, als hätte ich ihre Exiſtenz ſchon lange zuvor geahnt. 

Das Leben hat keinen andern Zweck, als daß ſich der Menſch in 

ſeinen Kräften, Mängeln und Bedürfniſſen kennen lernen ſoll. Wenig⸗ 

ſtens iſt dies der einzige Zweck, der immer erreicht wird, das Leben 

mag nun ſeyn, wie es will. 

„Alles für Nichts“! iſt der irdiſche Imperativ. 

Man thut immer wohl, den Spiegel, der ein verzerrtes Bild zeigt, 

zu unterſuchen, ob er auch fleckig iſt. 

Die echte Poeſie dringt aus der Seele, wie das heiße Blut aus der 

Ader, die es ſelbſt aufſprengte. 

Ein gemachtes Gedicht iſt auch dasjenige, woran die Empfindung 

wahr iſt, aber nicht die Form. Die Stunde unſerer Begeiſterung ver— 

ſchmilzt beides mit einander. Das Gedicht, das der gebildete Geſchmack 

(den ich jedoch lieber den geborenen nennen mögte) ſich anders denken 

kann, als es der Dichter geſchaffen hat, taugt Nichts. 
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Heines Dicht⸗Manier (beſonders feine neue) iſt das Erzeugniß der 

Ohnmacht und der Lüge. Weil ſeine verworrenen Gemüthszuſtände ſich 

nicht in die Klarheit eines entſchiedenen Gefühls auflöſen laſſen, oder 

weil er nicht den Muth und die Kraft beſitzt, den hiezu nothwendigen 

innern Prozeß abzuwarten, wirft er den Fackelbrand des Witzes in die 

werdende Welt hinein und läßt ſie geſtaltlos für Nichts und wieder 

Nichts verflammen. Dieſe Verklärung durch den Scheiterhaufen iſt aber 

nur dann zu geſtatten, wenn ein Phönix davonfliegt; an dem Phönix 

fehlt es jedoch bei Heine, es bleibt Nichts übrig, als Staub und Aſche, 

womit ein müßiger Wind ſein Spiel treibt. 

Die meiſten Menſchen haben gar nicht das Bedürfniß, klar über 

ihre Zuſtände zu werden; ſie wollen nur hindurch, wie etwa durch eine 

Krankheit. Dieſe gewinnen im Leben keine Reſultate, ſie machen nicht 

einmal Erfahrungen; ihr ganzes Leben iſt vielmehr eine immerwährende 

Flucht durch Gefängniſſe, und ſie thäten wahrlich wohl, ſich an das erſte, 

beſte zu gewöhnen, weil ſie dann doch einen Standpunkt hätten, von dem 

aus ſie die Welt, gut oder ſchlecht, betrachten könnten. N 

Ein Gedicht ſoll individuell ſeyn und zugleich allgemein. Ein 

ſcheinbarer Widerſpruch: wodurch iſt er auszugleichen? Durch die poetiſche 

Anſchauung, deren Reſultat das iſt, was ich poetiſche Idee nennen mögte. 

Das Individuum iſt das Fernrohr, was die Sachen heran holt. 

Phantaſie iſt nur in der Geſellſchaft des Verſtandes erträglich. 

Am Ende exiſtirt der Menſch nur durch ſeine Bedürfniſſe. 

Wie es auf Erden Bedürfniſſe giebt, die erſt der Himmel ſtillt, ſo 

mag auch der Himmel Bedürfniſſe haben, die ſchon die Erde befriedigt. 

Einen Menſchen leben laſſen und ihm darnach die nothwendigſten 

Bedingungen des Lebens: geſunde Luft, Eſſen und Trinken u. dgl. ent⸗ 

ziehen, iſt eine Strafe, die Einer erleiden, aber nicht verdienen kann. 

Es iſt ein meiſterhafter Zug, daß Sancho, der in Gedanken ſchon 

Gubernator iſt, ſich doch den Verluſt dreier junger Eſel ſo zu Herzen 

nimmt, daß er ſich das Maul zerſchlägt. 

Es giebt Menſchen, denen man keinen Schmerz mittheilen kann, 

ohne daß ſie gleich einen ähnlichen mitzutheilen hätten. 

Die Hoffnung der Menſchheit auf ewige Fortdauer gründet ſich 

hauptſächlich auf die Bedeutung, den unerſchöpflichen Gehalt einzelner 

Hebbel 1 Tagebücher I. 
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großer Menſchen. Umgekehrt giebt es aber auch Menſchen, deren An⸗ 

ſpruch auf Unſterblichkeit ſich einzig und allein auf den Anſpruch des 

ganzen Geſchlechts gründet. 

Ich kann's unmöglich glauben, daß Friedrich Schlegel die Agnes 

für ein Produkt Göthes gehalten habe. Die ganze Aehnlichkeit mit dem 

Meiſter liegt in dem Copiren einzelner Figuren und des Götheiſchen 

Styls, inſofern dieſer darin beſteht, daß Göthe das Bedeutende gern auf 

einfache Weiſe ſagt. Eine ſolche Aehnlichkeit hätte die Täuſchung eben 

unmöglich machen ſollen. Das Buch enthält einzelne gute Situationen, 

und das übertriebene Sententiöſe wird hin und wieder durch einen braud)- 

baren Gedanken erträglich gemacht. Sonſt gebricht ihm nicht weniger, 

als Alles. Nichts lebt darin, der Haupt⸗Charakter wird ununterbrochen 

durch das ſtets bedenkliche Mittel des Beſchreibens ſeiner Wirkung auf 

Andere darzuſtellen geſucht, die Verfaſſerin trifft zuweilen den Fleck, wo 

ein Schatz vergraben liegt, aber ſie weiß ihn nie zu heben, und eben 

darum nicht, weil ſie zur unrechten Zeit Worte macht. 

Oft iſt es, als ob im Menſchen ein hohes geiſtiges Bedürfniß 

erwachte, indem er ein körperliches befriedigt. Gewiß iſt die Sinnlichkeit 

die Klaviatur des Geiſtes. 

Den Schlechteſten ſelbſt ſollte man, wo möglich, vor der Weber: 

zeugung ſchützen, daß er ſchlecht ſey; ſchon Mancher iſt ſchlecht geworden, weil 

er ſich zu früh für ſchlecht hielt. Die erſte wahnſinnige Liebe, jo ſpurlos 

ſie gewöhnlich vorübergeht, und von ſo lächerlichen Erſcheinungen ſie 

begleitet wird, iſt doch vielleicht das Ernſthafteſte am ganzen Leben, 

wenigſtens wird (und hierin liegt eben die bitterſte Ironie) durch Nichts 

jede Kraft des Menſchen ſo aufs Aeußerſte angeſpannt, als durch ſie. 

Ich bin überzeugt, Jeder könnte Werthers Leiden erleben, den Helden 

und den Künſtler ausgenommen. 

Der Künſtler ſieht eigentlich immer nur die Bilder der Dinge, nicht 

die Dinge ſelbſt. Darum iſt es ſo unrecht nicht, wenn das Leben ihm 

gewöhnlich Schlimmeres bietet, wie Anderen: die unbewußte Reflexion, 

die im Stillen Alles, was ſich begiebt, auf ein ſich dadurch entſchleierndes 

Unendliches bezieht, gleicht viel mehr aus, als man denkt. Nur dem 

Künſtler iſt ein Wirken in's Unendliche vergönnt: alles andre menſch⸗ 
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liche Wirken hat feine Gränze, an welcher den reichen Herder zum Bei- 

ſpiel, als er ſich völlig ausgegeben hatte, die Verzweiflung empfing. 

Glücklich iſt nur derjenige, in dem die Natur gewiſſermaßen un⸗ 

mittelbar, und ohne ſich durch individuelle Schranken gehemmt zu ſehen, 

wirkt, wie in Göthe und Shakespeare. 

Einen Feind in den Fall ſetzen, eine edle That, der er nicht ge 

wachſen iſt, zu thun oder vielmehr zu unterlaſſen. 

Kriege zu führen, iſt die menſchliche Verſuchung eines Fürſten. 

Der Menſch, ſich ſelbſt unbewußt, macht immer auf ſoviel Lebens⸗ 

glück Anſpruch, als er verdient; er rechnet unaufhörlich mit dem Schickſal. 

Eben darum iſt der höhere des Vergnügens, dieſer abſchläglichen Zahlung 

eines unvermögenden Schuldners, nicht fähig. 

Vorſchlag zu einem Geſetz, wornach jeder Reiche, der ſich ſeinen 

Reichthum nicht ſelbſt erworben hat, ſchuldig und gehalten ſey, ſich ein⸗ 

mal auf Leben und Tod um ſein Vermögen mit dem Erſten, der den 

Hals daran ſetzen will, zu ſchlagen. 

„Weil mein Vorfahr den deinigen vor 1000 Jahren beraubt oder 

überliſtet hat, und weil ſeine Familie die auf ſolche Weiſe errungenen 

Vortheile nun ſchon 1000 Jahre genießt, und weil, wenn ſie dieſelben 

nicht noch länger genöße, fie an Fett] verlieren würde, und weil du 

nicht läugnen kannſt, daß jene Vortheile wirklich Vortheile ſind und uns 

zu etwas Beſonderem gemacht haben. — —“ Ich wüßte nicht, was der 

Adel weiter für ſich anführen könnte. Merkwürdiger Weiſe führt der 

Bürgerliche mit ebenſoviel Grund das Nämliche gegen ihn an. Ein 

einziger Fall. 

Ein Dieb, der nicht gleich gehenkt wird, macht auf Würde Anſpruch. 

Es iſt ſonderbar, daß gerade der Gattungsname des Menſchen: 

Menſch das Schimpfwort geworden iſt, womit man ihn am tiefſten zu 

erniedrigen glaubt. Auch einen Hund nennt man nur dann Beſtie, 

wenn man gegen ihn aufgebracht iſt. 

Der Menſch liebt es, an ſich zu experimentiren, anſtatt ſich ruhig 

zu entwickeln. Es kann zu Etwas führen, iſt aber ſehr riskant. 

Jeder Menſch beſitzt alle Talente, doch nur die hervorragendſten 

ſoll er ausbilden. Hier liegt aber der Grund, weshalb ſo viele hartnäckig 
7 



u 400. = 

ein unerreichbares Ziel verfolgen: fie haben das Gefühl, nicht ganz auf 

falſchem Wege zu ſeyn. 

Es giebt viele Dinge, von denen ich wünſchen muß, ſie als Kind 

geſehen, gehört, erlebt zu haben. Gewiß wär' ich dann etwas ganz 

Anderes geworden. 

Einige politiſche Helden füttern ſich nur deshalb mit Tugend her: 

aus, um ſpäter die Sünde beſſer bezahlt zu erhalten. 

Man ſollte eigentlich eine langweilige und gehaltloſe Strecke des 

Lebens für einen längeren oder kürzeren Weg halten, der immer zu 

einem ſchönen Ziel führt. 

Friedrich Schlegel meint: wenn Göthe die Lehrjahre Lotharios, 

deren im Vorbeigehen als eines vorhandenen Manuſkripts erwähnt wird, 

dem Meiſter einverleibt hätte, ſo würde aller Mißverſtand und aller 

Tadel weggefallen ſeyn, denn das wäre der einzige Einwurf, den Un⸗ 

zufriedene mit einigem Schein gegen das Werk machen könnten, daß es 

ſeinen eigenen Hauptbegriff (der Bildung) nicht vollſtändig ausſpreche 

und entfalte. Dann würde es ſich nämlich zeigen, ob es neben den Lehr: 

jahren des Künſtlers auch noch Lehrjahre des Menſchen, eine Kunſt zu 

leben und eine Bildung zu dieſer Kunſt, geben könne ꝛc. Ich denke, 

dem iſt ſchon dadurch begegnet, daß Lothario als der einzige Charakter 

gezeichnet iſt, der zu handeln verſteht. Jenes Manufkript hätte ſich 

wohl auf keinen Fall mittheilen laſſen; abgeſehen von der nothwendigen 

Umfänglichkeit deſſelben, hätte es ſchon der Reichthum der Form (welcher 

in einer gewiſſen Mannigfaltigkeit beſteht, der einen und denſelben Aus— 

weg nicht zwei Mal zuläßt) verboten. Uebrigens ſtellt nicht Menzel, 

wie ich bisher glaubte, ſondern ſchon Schlegel den Styl, als einen der 

größten Vorzüge des Meiſter heraus. 

Es giebt Leute, die gar nicht in's Allgemeine denken können, ſon— 

dern immer am Factum (das ſie oft erſt ſelbſt in Gedanken erſchaffen) 

kleben bleiben. 

denn unbedeutende Menſchen das Objektive einer Sache hinſtellen 

wollen, entſteht immer ein Geſpenſt oder ein Zerrbild. 

Es giebt Dichter, die den Gedanken zum Vorwurf der Empfindung 

machen, und andere, die über die Empfindung räſonniren. 
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Nicht nach der Länge ſeines Armes: nach der Länge ſeines Auges 

muß der Menſch ſein Glück meſſen! 

Aufs Leben Verzicht leiſten: auf Gott Verzicht leiſten! 

Eine reiche Quelle des beſten Komiſchen liegt in den Beſtrebungen 

der Menſchen, welche das Gegentheil bezwecken von dem, was ſie bezwecken 

ſollen. 

Die Kunſt der Griechen war das Product der geſammten Volks⸗ 

bildung; die moderne Kunſt iſt im glücklichſten Fall das Product der 

Bildung des einzelnen Künſtlers. Daher kommt es, daß unſere bedeut⸗ 

endſten Kunſtwerke, die das Ganze der Menſchheit ausſprechen wollen, 

doch oft ſo vereinzelt da zu ſtehen und zu ſtammeln ſcheinen, wogegen 

jede Kleinigkeit der griechiſchen Künſtler immer mit dem Allgemeinſten 

in Bezug ſtand. 

Tacitus iſt doch eigentlich der einzige wahrhaft römiſche Schrift⸗ 

ſteller: das Product aller der Gräuel, von denen er Zeugniß ablegt: 

der Phönix Roms. 

Daß der verwandte Gedanke durch einen verwandten Klang aus— 

gedrückt wird, iſt wunderbar und erregt die Empfindung einer vorher 

beſtimmten, unauflöslichen Harmonie zwiſchen Stoff und Form, alſo das, 

was die Dichtkunſt einzig und vor Allem erſtrebt. Dies iſt die große 

Bedeutung des Reims. 

Man muß Schiller immer in ſeinen einzelnen Beſtrebungen be⸗ 

trachten, wenn man gegen ihn nicht ungerecht werden will. 

Daß ſo wenig Schriftſteller Styl haben, liegt in ihrer Unfähigkeit, 

für den letzten hohen Zweck, die nebenbei erreichbaren näheren und klein 

eren zu opfern, überhaupt in der menſchlichen Unart, mit jeglichem Schritt 

eine Art von Ziel erreichen zu wollen. 

Ein Menſch, der eine Sache fallen läßt, pflegt, wenn er ſie wieder 

aufhebt, damit zu ſpielen, um zu zeigen, daß mit Geſchicklichkeit eine zu⸗ 

fällige Ungeſchicklichkeit verbunden ſeyn kann. Das iſt wohl im Sitt⸗ 

lichen nicht anders. 

Ein guter Pabſt müßte von jeher nothgedrungen ein ſchlechter 

Chriſt ſeyn. 

Im Prinzen von Homburg iſt es ein meiſterhafter Zug, daß der 

Verdacht: der Kurfürſt habe den Prinzen nicht ſowohl der auf dem 
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Schlachtfelde begangenen Uebereilung wegen, ſondern aus einem andern 

Grunde zum Tode verurtheilen laſſen, nicht von ſelbſt in des Prinzen 

Seele aufſteigt, ſondern erſt durch Zollerns Inquirien erweckt wird. 

Und iſt ein bloßer Durchgang denn mein Leben 

Durch deinen Tempel, herrliche Natur, 

So ward mir doch ein ſchöner Trieb gegeben, 

Vom Höchſten zu erforſchen jede Spur, 

So tränkt mich doch, bin ich auch ſelbſt vergänglich, 

Ein Quell, der ewig iſt und überſchwänglich! 

Niemand umfaßt das Element, worin er lebt, ſondern das Element 

umfaßt ihn. 

Die Engländer brachen die Rechte der Neutralität und raubten 

Dänemark ſeine Flotte, weil ſie fürchteten, Napoleon mögte jene Rechte 

nicht ehren und die Flotte rauben. Sie begiengen alſo ein Verbrechen, 

damit es ein Anderer nicht begehen könne. 

Friedrich der Zweite war ein Deſpot, aber ein ſolcher, deſſen Leiden⸗ 

ſchaft zufällig das Gute war. 

Jedwede Blume muß ſich neigen, 

Wenn ſie der Thau des Abends tränkt, 

Und um ſo höher wird ſie ſteigen, 

Je tiefer ſie ſich hat geſenkt. 

Da wollt' es mir bedünken, 

Ich ſey unendlich reich; 

Mein Buſen war dem Blinken 

Des Sternenhimmels gleich: 

Schon viele ſind aufgegangen 

In reiner, klarer Pracht; 

Mehr glaubt man noch umfangen, 

Vom ſtillen Schooß der Nacht. 

Das letzte Ziel: kann's wohl ein Menſch im Auge haben? Thut 

er übel, wenn er einſtweilen das nächſte für das letzte anſieht? 

Die Natur gab dem Menſchen die Willenskraft, damit er ſich ſelbſt 

forthelfe, wenn ſie ihn etwa auf der Hälfte des Wegs fallen läßt. 
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Die Naturwiſſenſchaft giebt den beiten Maaßſtab für die Fort⸗ 

ſchritte der Menſchheit ab: nur, ſoweit ſie die Natur kennt, kennt ſie 

ſich ſelbſt. 

Die Alten kannten nur Tag und Nacht, wir kennen nur Däm⸗ 

merung. Die romantiſche Liebe zwiſchen zwei Perſonen verſchiedenen 

Geſchlechts, die zur Verkörperung des Ideals, aber nicht zur Erzeugung 

eines Kindes führt, ſpukt in all unſeren Verhältniſſen. Der Schattenriß 

gilt uns mehr als die Sache, und wenn wir nur ahnen, ſo kümmern 

wir uns wenig um das Wiſſen. 

Ich bin überzeugt: der animaliſche Magnetismus wird entſchleiert 

werden und dann beginnt die Naturkunde. 

Molto für meine Gedichte. 

Und mußt du denn bei Kraft und Muth 

In jedem Dorn dich ritzen; 

So hüt' dich nur, mit deinem Blut 

Die Roſen zu beſpritzen! 

Den 4. Juny 1838. 

Es iſt am Ende an der Religion das Beſte, daß ſie Ketzer hervorruft. 

Die Jungfrau von Orleans wäre als Novelle (à la Kleiſt) zu be⸗ 

handeln. Ich muß überhaupt Chroniken leſen. 

Die Philoſophie iſt eine höhere Pathologie. 

Es iſt nicht nöthig, daß alle Fragen beantwortet werden; es reicht 

bei den wichtigſten ſchon hin, wenn fie nur aufgeworfen werden, denn fie 

ſind es, die im Verlauf der Zeiten den größten Geiſtern den Tribut 

abfodern. 

Der Pedantismus wurzelt im Herzen, nicht im Geiſt. 

Den 7. Juny. 

Das echt Komiſche iſt wahr, d. h. auf die Natur gegründet, und 

doch kann man ſich in der Natur keine Geſetze, keine Bedingungen denken, 

die es hervorrufen und es möglich machen. Hierin liegt das Piquante 

des Eindrucks, den es macht. 

Falſtaffs Aeußerung: „wir fechten eine gute Stunde nach der Glocke 

von Shrewsbury“ iſt unerſchöpflich. Er ſucht ſeine Lüge dadurch, daß er 
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die geringſten Nebenumſtände anführt, glaubhaft zu machen und thut 

dies auf eine Weiſe, daß es ihm eben dadurch möglich wird, ſie ſogleich, 

wie es nöthig würde, für einen Spaß zu erklären. 

Den 10. Juny. 

Daß die Natur ruhig und gleichgültig das Schönſte, was ſie her⸗ 

vorgebracht hat, zerſtört, erregt die Empfindung ihres unermeßlichen 

Reichthums, ihrer unerſchütterlichen Sicherheit, ihres unverrückbaren 

Ziels. 

Es iſt eines der wunderſamſten Gefühle, ſich plötzlich, nachdem eine 

lange Zeit verfloſſen it, wieder in einem und demſelben Zuſtand, in der⸗ 

ſelben Umgebung, derſelben Thätigkeit oder Beſchäftigung zu finden; es 

erregt im Anfang den Vorſchmack zugleich des Todes und der Ewigkeit. 

Ich hatte es am letzten Pfingſtſonntag, wo ich Vormittag um 11 Uhr im 

Hofgarten in dem kleinen Neptunus-Tempel ſaß und den Wilhelm Meiſter 

las, und mich erinnerte, daß ich das nämliche Buch an der nämlichen 

Stelle vor einem Jahr geleſen und mit dem nämlichen Behagen die 

ſtrömende Fülle des Frühlings, die mannigfachen Aeußerungen menſch— 

lichen Lebens und den Alles leitenden und lenkenden Geiſt des Göthe'ſchen 

Meiſterwerks in mich geſogen hatte. 

„Ich will darüber denken!“ Dies klingt, wenn nicht von bloßen 

Verhältnißdingen die Rede iſt, völlig fo abſurd, als: ich will darüber 

empfinden! 

Den 11. Juny. Abends. 

Lebensſchmerz! Mit keinem Wort wird mehr Schlechtigkeit ge— 

trieben. Nur der ſpreche von Lebensſchmerz, dem von vorn herein das 

Leben völlig unmöglich gemacht, dem ein Ding daraus gedreht wird, 

das er nicht brauchen kann und doch nicht wegzuwerfen wagt. Der Ver⸗ 

luſt eines einzelnen Guts erzeugt keinen Lebensſchmerz. 

Daß Jean Paul doch ſo viel Muth behielt! Aber, er war doch 

als Kind im Paradieſe geweſen, es galt ihm nur, das Paradies wieder 

zu gewinnen! 

Man kann ſich aus einem Kerker befreien und wenn man in's 

Freie kommt, todt zu Boden ſinken. 



Die meiſten praktiſchen Irrthümer entipringen daraus, daß für 

Viele Fehler iſt, was bei Einigen Tugend ſeyn würde. 

Das Schlimmſte, was von einem Einzelnen ausgeht, ſcheint oft 

nothwendig für's Allgemeine. 

Es giebt Dinge, die man bereut, bevor man ſie thut, und doch thut. 

Bilder der größten Maler, Raphaels, Correggios, kommen mir 

nie aus dem Gedächtniß, eben weil ſie dargeſtellt ſind; andere kommen 

gar nicht hinein. 

Die Kunſt, Bücher zu ſchreiben, iſt die Kunſt zu ſchreiben. 

Es wird am Häufigſten vergeſſen, daß Bilder und Zeichen nichts 

Nothwendiges und Urſprüngliches enthalten. 

Tiecks Sternbald hat gar zu viel Meiſterhaftes. (Wilh. Meiſter⸗ 

haftes.) 

So viele Hoffnungen der Menſchheit ſind wie Lichtfunken in der 

Nacht: ſie erleuchten Nichts, als ſich ſelbſt. Und dennoch hat ſchon die 

Exiſtenz des Lichts an ſich etwas unendlich Beruhigendes. 

Wer nach den Sternen reiſen will, der ſehe ſich nicht nach Geſell⸗ 

ſchaft um. 

Und wer Sterne entdecken will, lerne Brillen ſchleifen. 

Wenn dich ein Lichtlein lockt, ſo folg' ihm. Führt's dich in den 

Sumpf, ſo kommſt du wohl wieder heraus; folgſt du ihm aber nicht, 

ſo peinigt dich durch dein ganzes Leben der Gedanke, daß es viel— 

leicht dein Stern geweſen ſey. 

Allegorie. 

Einſt raubt das Unglück dem Glück die Flügel. Es ſchwingt ſich 

himmelan, und das Glück muß auf der Erde weilen. 

Die Menſchen werden doch eigentlich nur verdammt, weil ſie auf 

verkehrte Weiſe ſelig zu werden ſuchen. 

Die Maſſe macht keine Fortſchritte. 

Man nehme das Komiſche, woher man wolle, nur nicht aus der 

Natur und ihren großen Verhältniſſen. Müßte man an der Würde und 

Wahrheit des Welt-Fundaments zweifeln, ſo müßte man untergehen. 

Dies Komiſche höbe ſich mithin ſelbſt auf. 
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Wer in der Kunſt auch ohne vorzügliches Talent nur immer fort: 

ſchreitet und nicht ſtille ſteht, wer ſich mit Ernſt deſſen zu bemächtigen 

ſucht, was erlernt werden kann, der wird ſchon hin und wieder etwas 

Annehmliches leiſten. Denn das, was in der Kunſt Handwerk iſt, ſteht 

doch unendlich viel höher, als jedes andere Handwerk. 

Der Menſch iſt der Baſilisk, der ſtirbt, wenn er ſich ſelbſt ſticht. 

Den 22. Juny. 

Heute in der Metropolitan-Kirche Mozarts Requiem gehört. Ein⸗ 

fach und voll. Ich dachte an die Sage von Mozarts Tod. Es liegt 

Etwas Wunderbares darin, auch wenn man ſich eine natürliche Auf⸗ 

löſung erlaubt. Er ſchob das Requiem hinaus, weil es ſeine innerſten 

höchſten Kräfte in Anſpruch nahm, er machte es zuletzt in kürzeſter Zeit 

und ſtarb in Folge der Ueberreizung. 

Es giebt keinen Weg zur Gottheit, als durch das Thun des 

Menſchen. Durch die vorzüglichſte Kraft, das hervorragendſte Talent, was 

Jedem verliehen worden, hängt er mit dem Ewigen zuſammen, und jo: 

weit er dies Talent ausbildet, dieſe Kraft entwickelt, ſoweit nähert er 

ſich ſeinem Schöpfer und tritt mit ihm in Verhältniß. Alle andere 

Religion iſt Dunſt und leerer Schein. 

Wer ſich nicht bemüht hat, dies erſte Leben zu verſtehen, der hoffe nur 

nicht, daß er es in Erkenntniß des zweiten weit bringen werde. Gott 

giebt den Menſchen nur Füße, keine Krücken. 

Der bildende Künſtler, z. B. der Maler, muß ſo Manches lernen, 

bloß um dagegen geſichert zu ſeyn, daß er gewiſſe Sünden begehe, 

3. Ex. Anatomie; er verfällt aber leicht in den Fehler, es in feinen Ar— 

beiten zu zeigen, daß er gelernt hat. 

Wer die Schlange ſieht, der ſieht das Paradies nicht mehr. 

Die Schriftſteller dreſchen taubes Stroh und laſſen ſich die Tag⸗ 

löhner-Arbeit bezahlen. 

Der Menſch, und vor Allem der Künſtler, dem es um wahre 

Bildung zu thun iſt, vergeſſe nicht, daß der Geiſt ſehr oft arbeitet, bloß 

um ſich ſelbſt zu ernähren und zu erquicken, daß er viele Früchte erzeugt, 

die er ſelbſt genießen will und die man ihm nicht rauben muß, um ſie 

irgendwo zum Deſſert aufzuſetzen. 
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Ich könnte eine Brochüre ſchreiben: über einige merkwürdige Ur: 

theile Göthes aus ſeiner ſpäteſten Zeit. 

Es fehlt uns nicht ſowohl an Licht, als an ausreichendem Licht. 

Es iſt die Frage, ob wir jemals eine ganz neue Wahrheit erfahren 

werden, eine ſolche, von der wir nicht von Anfang an ſchon eine Ahnung 

gehabt hätten, ja, es iſt faſt unzweifelhaft, daß dies nicht geſchehen 

wird, eben weil es nicht geſchehen kann, da ohne den vollſtändigſten 

Kreis aller Wahrheiten die menſchliche Exiſtenz, die durchaus eine ſolche 

Atmoſphäre verlangt, gar nicht denkbar iſt. 

Sitzen bleiben ſchützt allerdings gegen die Gefahr, zu fallen. 

In dem echten Dichtergeiſt muß, bevor er Alles ausbilden kann, 

ein doppelter Prozeß vorgehen. Der gemeine Stoff muß ſich in eine 

Idee auflöſen und die Idee ſich wieder zur Geſtalt verdichten. 

Das Genie iſt der Fühlfaden ſeiner Zeit. 

Ein Echo iſt das leerſte und ſcheint das vollſte. 

Jeder frevelt an dem Schönen, indem er es darſtellt. 

Den 18. July. 

Gerade bei dem Komiſchen iſt eine unregelmäßige, gewiſſermaßen 

verwirrte Behandlung die beſte. Denn da es nur als Ganzes Bedeutung 

hat, im Einzelnen aber immer nur Nichtiges und Gemeines bringt, ſo 

würde durch eine gemeſſene Behandlung ein unangenehmer Contraſt 

entſtehen. 

Wohl dem, der das Unerreichbare im Leben findet! 

Den 29. July. 

Wie viele Kunſtwerke hat der Künſtler bloß zu ſeiner eigenen 

Ehre geſchaffen. 

Es frägt ſich, ob, wenn Kleiſt das Gebrechliche der Welt-Ein⸗ 

richtung zeigt, er nicht dadurch mehr erhebt, als wenn er ſie prieſe. 

An meinen Träumen bemerk' ich ſeit einiger Zeit, daß ich faſt 

immer das Leben derjenigen dichteriſchen Charaktere fortſetze, mit denen 

ich mich kurz vor dem Einſchlafen beſchäftigte. 

In Kleiſts Familie Schroffenſtein, deren Ausgang allerdings ſchwach 

iſt, iſt es bedeutend, und man könnte es als die Hauptidee des Stückes 



11 

anſehen, daß Rupert alle diejenigen Verbrechen, von denen er glaubt, daß 

der durchaus unſchuldige Sylveſter ſie begangen habe, begeht, eben weil, 

und nur, weil er dies glaubt. | 

Vom Maler Müller las ich vier Idyllen: Bacchidon und Milon; 

Satyr Mopſus, die Schaafſchur und das Nußkernen; ſämmtlich ſaftig 

und kernhaft in hohem Grade. 

„Ein großer Mann, aber ein kleiner Menſch.“ Abgeſchmacktes Wort. 

Man nimmt gewöhnlich an, bedeutende Eigenſchaften müßten das 

Kleinliche und Niedrige verzehren, oder von dieſem verzehrt werden. 

Das iſt ein ſchöner Irrthum, aber es iſt ein Irrthum. Das Kleine kann 

neben dem Großen ſehr gut beſtehen. 

Mir deucht, eben Sünder müßten die Sünde am meiſten haſſen. 

Gott kann ſie unmöglich ſo verabſcheuen, wie der Menſch. 

Gränzenlos (in Bezug auf den Inhalt) und begränzt (in Bezug 

auf die Form) muß jedes Kunſtwerk ſeyn. 

Erlebtes Gedicht. Ich ſitze in ſtiller Nacht im Zimmer. Es 

iſt ſchwül, ich öffne die Fenſter. Ein raſcher, kräftiger Regenguß, wie 

ein Strom erfriſchenden Lebens, der unmittelbar vom Himmel kommt. 

Süße Kühle und die erfriſchten Blumen des Gartens ſenden ihre Düfte 

herauf. 

Sobald ein Schriftſteller ſich wiederholt, darf die Kritik ein Defi⸗ 

nitives Urtheil über ihn fällen, denn dann hat er ſich erſchöpft. 

Eine bedeutende Kraft im Menſchen kündet ſich dem Gefühl als 

ein Mangel an, ſo lange ſie ſich noch nicht entwickelt hat. 

Den 6. Auguſt. 

Ueber Nacht träumte mir: ich arbeitete im Dithmarſchen einen 

Bericht in einer Armenſache aus, in der ich ein Verſehen begangen 

hatte. Dieſelben ängſtlichen Verhältniſſe, die mich immer zwangen, Alles 

über mich ergehen zu laſſen und meine Rechtfertigung in meiner Bruſt 

zu verſchließen; kein Gedanke an die gänzliche Veränderung meiner Lage. 

Die menſchliche Seele iſt doch ein wunderbares Weſen, und der Gentral- 

punkt aller ihrer Geheimniſſe iſt der Traum. 

Diejenigen Träume, welche etwas ganz Neues, wohl gar Phan⸗ 

taſtiſches, bringen, ſind in meinen Augen bei weitem nicht ſo bedeutend, 
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als diejenigen, welche die ganze Gegenwart bis auf die leiſeſte Regung 

der Erinnerung tödten und den Menſchen in das Gefängniß eines längſt 

vergangenen Zuſtandes zurückſchleppen. Denn bei jenen iſt doch nur 

daſſelbe Vermögen wirkſam, worauf die Kunſt und Alles, was mehr oder 

weniger annähernd zu ihr heranführt, beruht, und was man Phantaſie 

zu nennen pflegt; bei dieſen aber eine ganz eigenthümliche räthſelhafte 

Kraft, die dem Menſchen im eigentlichſten Verſtande ſich ſelbſt ſtiehlt 

und die ausgemeißelte Statue wieder in den Marmorblock einſchließt. 

Gewiſſen Geſichtern ſollte polizeilich verboten werden, ſich bei Tage 

öffentlich blicken zu laſſen. Sie ſind wie Standbilder des Teufels, von 

denen oft eine Klapperſchlangenwirkung ausgeht. 

Gerade, wer die beſte Zunge hat, muß ſtill ſchweigen. 

Gott theilt ſich nur dem Gefühl, nicht dem Verſtande mit; dieſer 

iſt fein Widerſacher, weil er ihn nicht erfaſſen kann. Das weiſ't dem 

Verſtande den Rang an. 

Wir ſehen heute, wie die Roſe hervorblüht; wir ſehen morgen, 

wie ſie der Sturm verweht, Beides giebt uns doch nur ein Gefühl, daß 

wir leben. Aber, wir ſuchen das Leben immer im Tode, d. h. in einer 

Einzelheit. 

Den 12. Auguſt. 

Das ganze Leben iſt ein verdaulicher Widerſpruch. 

Wenn Plato aus ſeiner Republik die Künſtler verweiſ't, ſo giebt 

es nach ſeiner Idee geborene Verbrecher. 

Was die Philoſophie dem Menſchen verſchaffen will, das verliert 

er am leichteſten, wenn er ſich mit ihr beſchäftigt. 

Junge Löwen ſterben oft am Zahnen. (Promotion.) 

Große Talente kommen von Gott, geringe vom Teufel. 

Der bedeutende Menſch wird eigentlich von jedem Einzelnen nur 

im Namen der Menſchheit beleidigt, und erquickt. 

Wer könnte exiſtiren, wenn er nicht mit Gedanken und Gefühl in 

eine andere höhere Welt hineinragte. Und doch: wie viele Menſchen 

exiſtiren, bloß, weil ſie dies nicht thun. 

Nur das iſt Sünde, was ſo wenig aus einer Leidenſchaft, als aus 

der Tugend hervorgeht. 
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Man muß fich nicht wundern, daß Niemand dem Anderen den 

Lorbeer gönnt. Er iſt Nichts, wenn ſich Viele in ihn theilen. 

Was in anderen Zeiten Sünde war: ſich auf ſich ſelbſt beſchränken, 

iſt jetzt Tugend. 

Denken und Darſtellen, das ſind die zwei verſchiedenen Arten der 

Offenbarung. Das Denken hat es mit dem Unbeſchränkteſten zu thun, 

es verhält ſich aber gegen dieſes, wie ein bewußtes Gefäß und iſt des⸗ 

halb beſchränkt. Das Darſtellen wirkt im Beſchränkten ein Unbeſchränktes. 

Darum ſind im Lauf der Zeit alle philoſophiſchen Syſteme abgethan 

worden, aber kein einziges Kunſtwerk. 

Die Muſik iſt blind, die Bildhauerkunſt taub, die Malerei ſtumm. 

Die Inſtrumente ſollten der Compoſition wegen vorhanden ſeyn. 

Aber oft werden die Compoſitionen bloß der Inſtrumente wegen (der 

Virtuos iſt ſelbſt ein folches) gemacht. Da giebt es denn Töne, die mit 

Hunden gehetzt werden. 

Es könnte eben ſo gut eine Kunſt Athem zu holen, als eine Kunſt, 

zu denken, (Logik) geſchrieben werden. 

Es iſt die Aufgabe der Poeſie, das Nothwendige und Unveränder⸗ 

liche in den ſchönſten Bildern, in ſolchen, die die Menſchheit mit ihrem 

Geſchicke auszuſöhnen vermögen, vorzuführen. 

1. September. 

Statt das Geiſtige zu verkörpern, vergeiſtigen fie gern das Körper: 

liche und meinen, das ſey der Triumph.“) 

München, den 18. September 1838. 

Sonntag, den 16. dieſes Monates, als ich kaum zu Mittag gegeſſen 

hatte, erhielt ich einen Brief von meinem Bruder, worin er mir anzeigte, 

daß meine Mutter Antje Margaretha, geb. Schubart, in der Nacht vom 

3. auf den 4. um 2 Uhr geſtorben ſey. Sie hat ein Alter von 51 Jahren 

7 Monaten erreicht und iſt, was ich für eine Gnade Gottes erkennen 

muß, nur 5 Tage krank geweſen, 4 Tage ganz leidlich, ſo daß ſie noch 

) Dieſer Seite des Tagebuches folgt im Original ein neues Heft, welches 
das Motto führt: „Neues Irren, neues Leben!“ 
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ſelbſt aufſtehen konnte, den 5. ſehr bedeutend, mit Krämpfen geplagt, 

die ein Schlagfluß mit dem Leben zugleich (auf ſanfte Weiſe, wie der 

Arzt ſich ausſprach) endete. Sie war eine gute Frau, deren Gutes und 

minder Gutes mir in meine eigene Natur verſponnen ſcheint: mit ihr 

habe ich meinen Jähzorn, mein Aufbrauſen gemein, und nicht weniger 

die Fähigkeit, ſchnell und ohne Weiteres Alles, es ſey groß oder klein, 

wieder zu vergeben, und zu vergeſſen. Obwohl ſie mich niemals ver⸗ 

ſtanden hat und bei ihrer Geiftes- und Erfahrungsſtufe verſtehen konnte, 

ſo muß ſie doch immer eine Ahnung meines innerſten Weſens gehabt haben, 

denn ſie war es, die mich fort und fort gegen die Anfeindungen meines 

Vaters, der (von ſeinem Geſichtspunkte aus mit Recht) in mir ſtets ein 

mißrathenes, unbrauchbares, wohl gar böswilliges Geſchöpf erblickte, mit 

Eifer in Schutz nahm, und lieber über ſich ſelbſt etwas Hartes, woran 

es wahrlich im eigentlichſten Sinne des Wortes nicht fehlte, ergehen ließ, 

als daß ſie mich Preis gegeben hätte. Ihr allein verdanke ich's, daß 

ich nicht, wovon mein Vater jeden Winter, wie von einem Lieblingsplan 

ſprach, den Bauernjungen ſpielen mußte, was mich vielleicht bei meiner 

Reizbarkeit ſchon in den zarteſten Jahren bis auf den Grund zerſtört 

haben würde; ihr allein, daß ich regelmäßig die Schule beſuchen, und 

mich in reinlichen, wenn auch geflickten Kleidern öffentlich ſehen laſſen 

konnte. Gute, raſtlos um Deine Kinder bemühte Mutter, Du warſt eine 

Märtyrin und ich kann mir nicht das Zeugniß geben, daß ich für 

die Verbeſſerung Deiner Lage immer ſo viel gethan hätte, als in meinen 

freilich geringen Kräften ſtand! Die Möglichkeit Deines ſo frühen Todes 

iſt meinem Geiſt wohl zuweilen ein Gedanke, doch meinem Herzen nie 

ein Gefühl geweſen; ich hielt mich in Hinſicht Deiner der Zukunft für ver⸗ 

ſichert; ich legte an deine Zuſtände meinen Maaßſtab und that oft Nichts, 

weil ich nicht alles zu thun vermochte. Ich war nicht ſelten, als ich Dir 

noch näher war, rauh und hart gegen Dich; ach, das Herz iſt zuweilen 

eben ſo gut wahnſinnig, wie der Geiſt, ich wühlte in Deinen Wunden, 

weil ich ſie nicht heilen konnte, Deine Wunden waren ein Gegenſtand 

meines Haſſes, denn ſie ließen mich meine Ohnmacht fühlen. Vergieb 

mir das, was Du jetzt in ſeinem Grunde wahrſcheinlich tiefer durchſchauſt, 

als ich ſelbſt, und vergieb es mir auch, daß ich, verſtrickt in die Ver⸗ 

worrenheiten meines eigenen Ichs und ungläubig gegen jede Hoffnung, die 
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mir Licht im Innern und einen freien Kreis nach Außen verſpricht, 

Deinen Tod nicht beklagen, kaum empfinden kann. Dieſe Unempfindlich⸗ 

keit iſt mir ein neuer Beweis, daß der eigentliche, der vernichtende Tod 

die menſchliche Natur ſo wenig als Vorſtellung, noch als Gefühl zu er⸗ 

ſchüttern vermag, und daß er eben darum auch gar nicht möglich iſt; 

denn alle Möglichkeiten ſind in unſerem tiefſten Innern vorgebildet und 

blitzen als Geſtalten auf, wenn eine Begebenheit, ein Zufall, an die 

dunkle Region, wo ſie ſchlummern, ſtreift und rührt. Auch Klagen, auch 

Thränen werden Dir nicht fehlen, wenn ich einmal wieder ich ſelbſt bin, 

und ewig wird Dein ſtilles freundliches Bild in aller mütterlichen Heilig⸗ 

keit vor meiner Seele ſtehen, lindernd, beſchwichtigend, aufmunternd und 

tröſtend. Wenn ich an Dich denke, an Dein unausgeſetztes Leiden, ſo wird mir 

jede Laſt, die mir das Schickſal auflegt, gegen die Deinige leicht dünken; 

wenn ich mich Deiner kümmerlichen Freuden erinnere, die Dein Herz 

dennoch in ſanfter Seligkeit aufließen, ſo werd' ich mich nie freuden⸗ 

leer dünken. So wirſt Du mir noch über das Grab hinaus Mutter 

ſeyn; Du wirſt mir vergeben und ich Dich nimmer, nimmer vergeſſen!“) 

Auch mein Freund Rouſſeau iſt wenige Wochen nach meiner 

Mutter geſtorben. Mein Tagebuch iſt ſeit Monaten in's Stocken ge: 

rathen, weil ich dieſe Nachricht hinein zu ſchreiben hatte. Den 12. July 

war ſein Geburtstag. 

Ein Gefangener iſt ein Prediger der Freiheit. 

Die lyriſche Poeſie ſoll das Menſchenherz ſeiner ſchönſten, edelſten 

und erhabenſten Gefühle theilhaftig machen. Dies iſt die beſte Definition. 

) Sowohl unter dieſe pſychologiſch jo bedeutſame Stelle, wie unter die 

den Tod Rouſſeau's verzeichnende, hat Hebbel in feinem Tagebuche groß hin. 

gezogene Kreuze geſetzt. Zwiſchen beiden Stellen ſtehen einige allgemeine Ge» 

danken, die von einer ununterbrochenen Fortſetzung ſeiner geiſtigen Prozeſſe 

während dieſer trüben Erlebniſſe zeugen. 
Aumerkung des Herausgebers. 
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Den 12. November. 

Ich kann den Gedanken nicht los werden, daß ich ſehr bald ſterben 

werde. Im Traum ſah ich über Nacht meinen längſt verſtorbenen Vater, 

den ich faſt noch nie im Traume ſah. Auf der Bruſt empfand ich einen 

linden Schmerz. 

Den 13. November. 

Ueber Nacht träumte mir, ich machte ein ſehr langes Gedicht und 

zwar declamirte ich es, indem ich es machte, ſogleich, ohne irgend anzu⸗ 

ſtoßen, laut in einer Geſellſchaft. Ob ich damit zufrieden war, weiß ich 

nicht, doch weiß ich, daß ich mich über dieſe neue Geſtalt meines Talents 

im Stillen ſehr verwunderte. 

Heute ſah ich Rouſſeaus Schweſter, die von einer Reiſe nach Italien 

zurück kam. Ich empfand dabei ſehr lebhaft, daß zwei, die denſelben 

Schmerz empfindeu, nicht zuſammen kommen dürfen, am wenigſten ein 

Mann und ein Frauenzimmer. Einer denkt gewiß vom Andern: du biſt 

der Kältere. 

Meine Bruſtſchmerzen nehmen nicht zu und nicht ab. Zu einem 

Arzt zu gehen und mich einer Kur zu unterwerfen, fehlt es mir an Geld. 

Ich weiß kaum ſelbſt, ob ich gern oder ungern ſterbe. Ich habe noch 

Manches auf dem Herzen, was ich ausführen mögte, und doch iſt es 

mir oft, als ſey es aus mit meiner Kraft. Jedenfalls mögte ich moraliſch 

in anderer Geſtalt den dunklen Schritt machen, aber ich fürchte, ich habe 

recht, wenn ich mir ſage: du wirſt auf Erden nicht mehr beſſer, als du 

biſt. Meine Leidenſchaftlichkeit iſt mir über den Kopf gewachſen und ſie 

wechſelt in ihrem Begehren eigentlich nur mit den Gegenſtänden, ſie ſelbſt 

bleibt, was ſie iſt. 

Es giebt ein ſichres Zeichen der Selbſtkenntniß: wenn man an ſich 

ſelbſt nicht mehr Fehler bemerkt, als an Anderen. 

Daß die Schmerzen mit einander abwechſeln, macht das Leben er: 

träglich. 

Den 18. November. 

Ich habe heut Abend Eßlair im Lear (freilich nach der Schröder'- 

ſchen Bearbeitung) geſehen. Ich will nicht urtheilen, aber es kam mir 

Hebdel's Tagebücher J. 8 
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vor, als ob ſeinem Spiel der eigentliche Angelpunkt fehle, als ob er mehr 

eine Reihe trefflicher Einzelheiten an einander reihe, als ein organiſches 

Ganzes aus ſich entwickle. Das Stück iſt mir durch die Vorſtellung um 

Nichts klarer geworden und dies halte ich immer für ein ſchlimmes Zeichen. 

Freilich mag es eben in dieſer Rolle ſehr ſchwer ſeyn, zu innerer Einheit zu 

gelangen, und noch ſchwerer, ſie anſchaulich zu machen; Lear beſteht nur 

aus Extremen und der Punkt, wo dieſe ſich verknüpfen, mag tiefer liegen, 

ich glaube, er iſt in der Königswürde dieſes unbedeutenden Menſchen 

zu ſuchen. Die Extreme gab Eßlair ſehr gut. Herrlich war der Moment, 

wo der unglückliche Vater ſeine böſe Tochter unter erſtickenden, die 

Stimme verſchwemmenden Tönen verſichert, er wolle nicht weinen; er 

will auch nicht, aber er iſt nicht Herr über ſeinen Körper. Für äußerſt 

gelungen halte ich es, daß Eßlair das: „Ich gab Euch Alles“ nicht 

polternd, oder vorrechnend, ſondern faſt leiſe und ruhig ſagte. In der 

Wahnfinnsſcene, wo Lear mit Kräutern und Blumen geſchmückt auftritt, 

war er einzig. „Jeder Zoll ein König.“ „Es iſt Niemand Sünder.“ 

Und zuletzt, wo er, ſich ſeiner Töchter erinnernd, ihnen Rache ſchwört 

und ſeine Keule, zum Zeichen, daß er ſie tödten wolle, hinwirft; das iſt 

dem Innerſten der Situation, der im Wahnſinn ungebändigter hervor⸗ 

tretenden Leidenſchaft gemäß. Auf das bedeutende Wort: „ich bin in's 

Gehirn gehauen,“ legte er ebenfalls gehörig Gewicht. Vorzüglich (doch 

mehr dem Dichter angehörig) iſt es, daß er, bei Cordelia, aus ſeiner 

Raſerei erwachend, ſagt: ich bin alt und kindiſch; dies iſt die furcht⸗ 

barſte Wirkung der ihm widerfahrenen Behandlung. 

Den 21. November. 

Jetzt habe ich ſchon zum zweiten Mal von meinem Rouſſeau ge— 

träumt. Er lebte noch, aber ich wußte recht gut, daß er bald ſterben 

würde; ich hatte ihn unendlich lieb und ſuchte ihm dies auf alle Weiſe 

an den Tag zu legen. Ich wüßte nicht, daß ich jemals eine Empfindung 

von ſo wunder Süßigkeit (ich finde kein anderes Wort) gehabt hätte. 

Den 21. November. 

die noch habe ich das Tödtende der Langeweile ſo empfunden, wie 

jetzt. Es iſt wohl wahr: wir Menſchen gehören zuſammen, und je mehr 
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wir find, je weniger taugen wir in der Einſamkeit. In der Wüſte würde 

der größte Atheiſt ein Heiliger, bloß um Geſellſchaft zu haben. Der Tod 

zehrt eigentlich nie am Menſchen, er naſcht nur an ihm; jetzt kommt's 

mir vor, als ob er an mir käue, wie an einer Bittermandel. 

Ich leſe die Rahel. Göthes Wort: „fie hat die Gegenſtände“ 

mögt ich doch nur in bedingtem Sinne unterſchreiben. Sie urtheilt 

eigentlich, wie eine ſomnambule Kranke; immer richtig, aber nur in 

Bezug auf ſie, auf das was ihrem Zuſtande zuſagt. Jedenfalls darf 

man von dieſer höchſt geſunden Frau ebenſo wenig Folgerungen ableiten, 

wie von ihrem Gegenbild, der Seherin von Prevoſt. Uebrigens eine 

der aller-außerordentlichſten Erſcheinungen, und — fie erkennt es zuletzt 

an, Anfangs ſah ſie darin einen Fluch — ein Glück für ſie, daß ſie Jüdin 

geboren war, denn dadurch war ihre Stellung ſogleich eine ſcharf ge⸗ 

ſonderte, deren dieſe wunderſam-fremde Natur ſo ſehr bedurfte. Ich 

ſagte lieber: ſie hat ihr Verhältniß zu den Dingen, und vor Allem hat 

ſie ihre Zuſtände. 

Den 22. November. 

Ein wahres Selbſtmordwetter; triſter feiner Regen, grauer, ver: 

ſchloſſener Himmel. Ich befinde mich ſehr unwohl, der Kopf iſt mir 

eingenommen, auch hab' ich Schnupfen; mein Hündchen hat in der letzten 

Nacht ſechs Junge geworfen, die bis zum Morgen heulten und wimmerten; 

wohl zehn Mal ſtand ich auf, um ſie, wenn ſie vom Kiſſen herunter gerollt 

waren, der Mutter wieder unterzulegen, damit fie nicht erfrören. Dabei 

habe ich mich erkältet, und von dem Lärm, den ſie erhoben, konnte ich, 

obwohl todtmüde, nicht ſchlafen; das, glaub' ich, ſtrapazirt den Körper 

mehr, als irgend etwas Anderes. Wenn ich mich jetzt erſchöſſe — ich 

möchte wiſſen, ob das Sünde wäre; iſt doch an böſen Zuſtänden das 

das Schlimmſte, daß man glaubt, es werde wohl nie wieder beſſer. 

Das Buch Rahel friſcht den alten Vorſatz wieder in mir auf, ein 

regelmäßiges und ausführliches Tagebuch zu führen. Das iſt der einzige 

Erſatz für eine ſo reiche Correſpondenz, als dieſer Frau zu führen ver⸗ 

gönnt war. Es iſt ein ſo tiefes Wort von Göthe: Zuſtände gehen 

unwiederbringlich verloren; und eben die Zuſtände ſind es, die von den 

hellſten Reflexen des innerſten Menſchen wiederglänzen. Der Menſch iſt 
1 
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ein Etwas, das nur zwiſchen zwei Gränzen zum Vorſchein kommt, ein 

Strom, der nur mittelſt ſeiner Ufer erfaßbar wird. Man ſollte ſich nicht 

die Mühe verdrießen laſſen, dieſe Ufer ſorgfältig aufzunehmen. Aber, 

das iſt der Irrthum, der ſo viel am Leben verdirbt: wir wollen immer 

zu gleicher Zeit ausgeben und einnehmen, und was wir nicht ſogleich 

in unſerem Nutzen verwenden können, das hat für uns keinen Werth. 

Schon das iſt ein Beweis der Unſterblichkeit (die auf Nothwendig⸗ 

keit geſtützten Beweiſe trügen am Wenigſten), daß der Menſch, jedes 

Zuſtandes fähig und zur Erweckung und Erprobung bedürftig, doch ſein 

ganzes Leben lang in einen einzelnen, den eben beſtehenden hiſtoriſchen, 

eingeſperrt iſt, ja, daß er in demſelben ſchon empfangen und geboren wird, 

daß derſelbe daher von vorn herein, in ſein Fleiſch und Blut eindringt. 

Das Studium der Geſchichte leiſtet nur geringen Erſatz für die Mannig⸗ 

faltigkeit der Zuſtände; es kann höchſtens (zur Qual des Menſchen) 

inneres Leben entwickeln, und es iſt wahrlich noch die Frage, ob es ein reines 

inneres Leben, d. h. ein bewußtes, denn das unbewußte iſt doch nicht 

ſowohl Leben, als Lebensnahrung, giebt. 

Es läßt ſich im Leben doch Nichts, gar Nichts, nachholen, keine 

Arbeit, keine Freude, ja, ſogar das Leid kann zu ſpät kommen. Jeder 

Moment hat ſeine eigenthümlichen, unabweisbaren Foderungen. Die 

Kunſt zu leben beſteht in dem Vermögen, die Reſte der Vergangenheit 

zu jeder Zeit durchſtreichen zu können. 

Den Keim meines Unglücks kenne ich ſehr wohl: es iſt mein 

Dichter⸗Talent. Dieſes iſt zu groß, als daß ich es unterdrücken, zu klein, 

als daß es mich für die darauf zu verwendende Sorgfalt verhältniß⸗ 

mäßig lohnen könnte. Doch muß ich noch hinzufügen, daß nur der 

ſchlimme Weg, den ich durchs Leben machen mußte, mich zu meinem 

Talent in ein ſo übles Verhältniß geſtellt hat. Ich fühle es nur zu 

deutlich: die Handhaben, die Hebel, durch die ſich meine Kräfte in Be⸗ 

wegung ſetzen laſſen, ſind zerbrochen, und ich bin viel reicher, als mir je 

gelingen wird, zu zeigen. Nur, wer ſich in einem ähnlichen Fall befindet, 

vermag zu fühlen, was dies heißt. Es iſt wahr, bei dem ewigen Gott, 

es iſt wahr, ich weiß Nichts ſo gewiß, als dies. Wie mir, mag einem 

Menſchen ſeyn, der um ein Bein gekommen iſt; wenn er ſitzt, oder liegt, 

wird er die vollſte Gehkraft verſpüren und vor keinem Ziel zurückſchaudern, 
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ſteht er aber auf, ſo iſt er lahm und wird wohl gar ausgelacht. Ich 

bleibe dabei: die Sonne ſcheint dem Menſchen nur einmal, in der Kind: 

heit und der früheren Jugend. Erwarmt er da, ſo wird er nie wieder 

völlig kalt und was in ihm liegt, wird friſch heraus getrieben, wird 

blühen und Früchte tragen. Tieck ſagt in dieſem Sinne irgendwo: nur 

wer Kind war, wird Mann; ich erbebte, als ich dies zum erſten Male 

las, nun ſollte das Geſpenſt, das mich um mein Leben beſtiehlt, einer 

kennen. Wie war nicht meine Kindheit finſter und öde! Mein Vater haßte 

mich eigentlich, auch ich konnte ihn nicht lieben; Er, ein Sclav der Ehe, 

mit eiſernen Feſſeln an die Dürftigkeit, die baare Noth geknüpft, außer 

Stande, trotz des Aufbietens aller ſeiner Kräfte und der ungemeſſenſten 

Anſtrengung, auch nur einen Schritt weiter zu kommen, haßte aber auch 

die Freude; zu ſeinem Herzen war ihm durch Diſteln und Dornen der 

Zugang verſperrt, nun konnte er fie auch auf den Gefichtern ſeiner Kinder 

nicht ausſtehen, das frohe, Bruſt erweiternde Lachen war ihm Frevel, 

Hohn gegen ihn ſelbſt, Hang zum Spiel deutete auf Leichtſinn, auf Un⸗ 

brauchbarkeit, Scheu vor grober Handarbeit auf angeborne Verderbniß, 

auf einen zweiten Sündenfall. Ich und mein Bruder hießen ſeine 

Wölfe; unſer Appetit vertrieb den ſeinigen, ſelten durften wir ein 

Stück Brod verzehren, ohne anhören zu müſſen, daß wir es nicht ver⸗ 

dienten. Dennoch war mein Vater (wäre ich davon nicht innig überzeugt, 

ſo hätte ich ſo Etwas nicht über ihn niedergeſchrieben) ein herzensguter, 

treuer, wohlmeinender Mann; aber die Armuth hatte die Stelle 

ſeiner Seele eingenommen. Ohne Glück keine Geſundheit, ohne 

Geſundheit kein Menſch! 

Den 23. November. 

Der erſte Schnee, fein, wie Staub; in der Nacht beſſer geſchlafen, 

vorm Einſchlafen Guſtav Schwabs Romanzencyclus: Herzog Chriſtoph 

geleſen. Alles, was bei Uhland aus einer einfachen, ſtarken, großen Seele 

hervorgeht, ſucht bei Schwab die ſich ſelbſt beſpiegelnde Philiſtröſität 

wieder zu gebären, darum macht ſeine Poeſie einen Eindruck, wie 

Rockenbrot, mit Blumen bekränzt. Es iſt eben Nichts, er bringt Sage 

und Geſchichte in Verſe, die ſogar zum Theil ſchlecht ſind, und glaubt, 

was dann noch zum Uhland mangelt, hinreichend durch Beſcheidenheit 
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zu erſetzen. Auf ihn paßt Göthes Wort vom Bettlermantel vollkommen. 

Ich glaube, gerade das hat das Einfache ſo in Verruf gebracht, daß jeder 

Philiſter ſich dahinter zu verſtecken ſucht; lieben Freunde, es iſt keine 

Schande, einen ſchlichten Rock zu tragen, aber ihr irrt ſehr, wenn ihr es 

für eine Ehre haltet. 

Es iſt ſehr ſchlimm, mit äußeren Hinderniſſen kämpfen und daran 

die Hälfte der geiſtigen Mitgift vergeuden zu müſſen; am ſchlimmſten 

aber iſt, daß ein Menſch, der das wußte, nie über ſich in's Klare kommen, 

daß er nie wiſſen kann, ob ſein Ich, ſein urſprüngliches, unverfälſchtes, oder 

ſein verſchobenes Verhältniß zur Welt in ihm wirkſam iſt, wenn er zu⸗ 

weilen nicht aus noch ein weiß. Dunkelheit über dieſen Punkt kann zur 

Verzweiflung führen; ich wollte mich an jegliche, an die abſcheulichſte 

Erſcheinung gewöhnen, die aus meinem Innern auftaucht, wenn ich mir 

ſagen dürfte: auch in ſolcher Geſtalt mußteſt du eine Zeitlang einher: 

gehen, wenn du überhaupt exiſtiren ſollteſt; doch der Gedanke: es iſt 

nicht deine eigene Krankheit, es iſt fremdes Gift, was dich entſtellt, 

iſt fürchterlich, um fo fürchterlicher, da er ganz und gar 

täuſchen kann. 

tapoleons größter Irrthum war, daß er die Menſchen nur als 

Maſſen, nicht als Individualitäten, ſah, und daß er auch, wenn eine In⸗ 

dividualität ſich bei ihm geltend zu machen wußte, in ihr nur die Kraft, 

nicht aber ihre eigenthümliche Richtung, ehrte und nutzte. Iſt dies doch 

der größte Fortſchritt der neueren Zeit, daß der Menſch ſich jetzt nicht 

bloß wohl befinden, ſondern auch gelten will. Napoleons ſiegreiche 

Widerſacher haben aber Nichts von ihm gelernt, auch ſie ſehen nicht ein, 

daß die jetzige Welt lieber auf eigene Hand umher irren und Nacht und 

Sturm riskiren, als durch einen Leithammel zu Stalle geführt ſeyn will. 

Ich halte es für leicht, dies Geluſt der Zeit (Bedürfniß iſt es noch 

keineswegs) zu befriedigen, ohne irgend etwas Reelles aufzuopfern; man 

ſollte z. B. die Ordensvertheilung zur Sache der Gemeinheit machen. 

Etwas nicht haben — iſt es wohl Sünde? z. B. Gefühl und 

Gemüth nicht haben. Wir denken (und wie ſchön iſt dies) ſo edel von 

der Menſchen-Natur, daß es ſcheint, ſo edle Ingredienzien könnten in 

Keinem fehlen, er müßte ſie zerſtört und ausgelöſcht haben. Ein Menſch 

ohne Gefühl, der ahnt, daß er es iſt. 
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Ich weine jetzt faſt nie aus Schmerz, kaum noch aus Zorn. Aber 

bei ſchöner Mufik, oder wenn ich ein munteres Kind ꝛc. ſehe, kommen mir 

ſo leicht Thränen in's Auge. 

Wenn ich Gedichte, wie Bubenſonntag, letztes Glas u. ſ. w. 

betrachte, ſo kann ich gar nicht umhin, mich für einen Dichter zu hal ten; 

ich würde ſie, auch wenn ſie ein Anderer gemacht hätte, für ſehr ſchön 

halten. Ich habe übrigens wirklich in meiner Kindheit einmal geträumt, 

den lieben Gott zu ſehen; es war ein ſchwankes Seil hoch am Himmel 

aufgeknüpft, auf das ſetzte er mich und ſchaukelte mich. Ich hatte große 

Angſt, wenn ich ſo in die Wolken hinaufflog, und wollte mich immer 

wenn das Seil wieder die Erde berührte, herausſtürzen, aber ich ha tte 

den Muth nicht. Ich erinnere mich aller dieſer Empfindungen noch aufs 

Deutlichſte; ich meine, die rothen Steinchen, die ich an der Erde be— 

merkte, wenn mein Blick ſie ſtreifte, noch zu ſehen. Ein ander Mal, ich 

glaube etwas früher, oder um dieſelbe Zeit, glaubte ich im Wachen 

unſern Herrgott (Ausdruck meiner Eltern) in unſerm Hauſe zu ſehen, 

und zwar (lächerlich, aber wahr) in einem Zimmergeſellen, der zu meinem 

Vater kam. Ich fragte meine Mutter nachher: nicht wahr, das war 

unſer Herrgott? und wurde von ihr abgefertigt; ich erinnere mich aber 

nur des Factums, nicht deſſen, was ich dachte oder empfand. Der Zimmer⸗ 

geſell trug eine blau- und weißgeſtreifte Jacke. 

Daß ich heute Morgen aufthaute, bin ich dem Traum eines 

ſchwediſchen Pfarrers in Jean Pauls Flegeljahren ſchuldig: welch himmel⸗ 

ſchönes Gemüth! 

Was die gemachten Menſchen mittelmäßiger Poeten (von Geiſt) 

von den wirklichen unterſcheidet, iſt, daß jene Einſicht in ſich ſelbſt haben, 

daß fie wiſſen, was fie find und warum fie etwas thun, wogegen die. 

wirklichen ſich glücklich preiſen, wenn ſie nur einigermaßen wiſſen, was 

fie waren und warum fie etwas gethan haben. Die Daritellung ſoll 

das freilich auch zeigen und das muß, da alles Beſchreiben und Aus- 

einanderwickeln der Tod der Poeſie iſt, oft durch den dargeſtellten Menſchen 

ſelbſt geſchehen, nur erreicht der echte Dichter ſeinen Zweck durch ganz 

andere Mittel. Er bedient ſich der geheimnißvollen Macht des Wortes, 

welches, wenn es ein Product des Characters oder der Situation iſt, 
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mehr noch den Menſchen, der es gebraucht, als die Sache, die er be— 

zeichnen will, entſchleiert. 

Oft ſchon erzählte ich Geſchichten von Menſchen, die nie vorge⸗ 

fallen find, legte ihnen Redensarten unter, die fie nie gebrauchten u. ſ. w. 

Dies geſchieht aber nicht aus Bosheit oder aus ſchnöder Luſt an der 

Lüge. Es iſt vielmehr eine Aeußerung meines dichteriſchen Vermögens; 

wenn ich von Leuten ſpreche, die ich kenne, beſonders dann, wenn ich ſie 

Anderen bekannt machen will, geht in mir derſelbe Proceß vor, wie 

wenn ich auf dem Papier Charactere darſtelle; es fallen mir Worte ein, 

die das Innerſte ſolcher Perſonen bezeichnen und an dieſe Worte ſchließt 

ſich dann auf die natürlichſte Weiſe ſogleich eine Geſchichte. So erzählte 

ich meinem Freunde einſt: S. in W., ein ſinnlicher, faſt liederlicher 

Menſch, der während einer Todkrankheit ſeiner Frau ſeine Magd beſchlief, 

habe, von mir befragt, wie er dies zu einer ſolchen Zeit doch habe thun 

können, geantwortet: eben, weil ſie krank war. Er hat nie dergleichen 

gejagt, doch, wer ihn kennt, wird mir zugeben, daß ſchwerlich Etwas Er⸗ 

ſchöpfenderes über ihn geſagt werden könnte. Ich will jene Eigenheit 

übrigens nicht loben. 

Den 24. November. 

Dunſtiges Nebelwetter, doch iſt der Himmel in Streifen zerſpalten, 

was einen freundlichen Tag verſpricht. Ueber Nacht das tollſte Zeug 

geträumt, wie ich confirmirt werden ſollte und von zwei Hüten, die ich 

hatte, den beſten verlor, wie ich keine Geſangbuchsverſe auswendig wußte 

u. d. gl. Solariſche dumme Träume, ohne Geiſt und Phantaſie. 

Das Gebet des Herrn iſt himmliſch. Es iſt aus dem innerſten 

Zuſtande des Menſchen, aus ſeinem ſchwankenden Verhältniß zwiſchen 

eigener Kraft, die angeſtrengt ſeyn will und zwiſchen einer höheren Macht, 

die durch erhobenes Gefühl herbeigezogen werden muß, geſchöpft. Wie 

hoch, wie göttlich hoch ſteht der Menſch, wenn er betet: vergieb uns, 

wie wir vergeben unſern Schuldigern; ſelbſtändig, frei ſteht er der 

Gottheit gegenüber, und öffnet ſich mit eigener Hand Himmel oder Hölle. 

Und wie herrlich iſt es, daß dieſe ſtolzeſte Empfindung nichts gebiert, 

als den reinſten Seufzer der Demuth: führe uns nicht in Verſuchung! 

Man kann ſagen: wer dieſes Gebet recht betet, wer es innig empfindet, 
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und jo weit es die meuſchliche Ohnmacht geſtattet, den Forderungen 

deſſelben gemäß lebt, iſt ſchon erlöſt, muß erhört werden. Das Amen 

geht unmittelbar aus dem Gebet ſelbſt hervor; ſo iſt es im höchſten 

Sinne ein Kunſtwerk. 

Der Gedanke der Erbſünde iſt der natürlichſte, auf den der Menſch 

verfallen konnte. Wie oft thut der Menſch etwas, was er ſchon, indem 

und bevor er es thut, bereut. Wie oft ruft er pfui, und ſpuckt in's 

Glas und leert es dennoch! Es iſt übrigens von der höchſten Wichtigkeit, 

Alles, was im Lauf der Zeit allgemeiner Glaube, unumſtößlich ſcheinende 

Satzung geworden iſt, auf das perſönliche, individuelle Bedürfniß zurück⸗ 

zuführen; nur dadurch gelangt man zu einiger Freiheit der Erkenntniß. 

Man macht auf dieſem Wege die merkwürdigſten Entdeckungen, z. B. 

daß Gottes Mantel aus dem Schlafrock des Menſchen und aus dem 

Geſpenſter-Anzug ſeines Gewiſſens zuſammengeſtückt iſt. 

Es iſt merkwürdig und unläugbar, daß die Verbeſſerung der 

Religions⸗Ideen mit dem Vortheil der Menſchheit Hand in Hand ging. 

Die Menſchheit läßt ſich keinen Irrthum nehmen, der ihr nützt. 

Sie würde an Unſterblichket glauben, und wenn ſie das Gegentheil wüßte. 

Es wäre möglich, daß unſer ganzes höheres Leben Nichts, als ein warmes 

Geſpinſt von nützlichen Täuſchungen lieferte, aber es wäre auf jeden Fall 

etwas ganz Außerordentliches, und ein Weſen, das ſo weiſe, ſo göttlich 

träumte, mögte die Realiſirungſ feiner Träume verdienen und — be— 

wirken! 

Ich glaube, eine Weltordnung, die der Menſch begriffe, würde ihm 

unerträglicher ſeyn, als dieſe, die er nicht begreift. Das Geheimniß iſt 

ſeine eigentliche Lebensquelle, mit ſeinen Augen will er etwas ſehen, 

aber nicht Alles; ſieht er Alles, ſo meint er, er ſieht Nichts. 

Wenn das Böſe ſich nicht zu irgend einer Zeit in's Gute ver⸗ 

wandeln müßte, ſo hätte es eben ſo viel Anſpruch auf Exiſtenz, als das 

Gute. Es paßt auch nur darum nicht in die Weltordnung, weil es 

nicht bleibt, was es iſt. 

Rahel ſpricht über Tiecks Dichterleben. Sie iſt mit dem Tieck ſchen 

Shakeſpeare nicht zufrieden; darin hat ſie Recht. Es iſt ein altes Wort 

von mir, was mir bei dem famoſen Oehlenſchläger'ſchen Correggio klar 

wurde: das Genie mag ſich ſelbſt nicht kennen, ſo lange es nur noch auf 



dem Wege zum Ziel iſt; aber am Ziel angekommen, erkennt es das 

Ziel und ſich ſelbſt gewiß. Dieſe Beſcheidenheit, dieſes Sich-Selbſtver⸗ 

läugnen, wie ſie Tieck zur Lebensader ſeines Shakeſpeare machen zu 

müſſen glaubte, iſt unnatürlich und unmöglich; Gott gegenüber mag es 

rühmlich ſeyn, Menſchen gegenüber wäre es nur Narrheit, wir ſind nur 

dadurch, daß wir uns behaupten. Aber, warum greift ſie die Novelle 

von der ſchwächſten, von der Character⸗Seite, an? Die Situationen find 

unvergleichlich erſonnen und dargeſtellt; Marlow, der alte Shakeſpeare, 

inſonderheit aber Robert Green, dieſer zum fliegenden Fiſch degradirte 

Halb⸗Adler, ſind meiſterhaft gezeichnet. Weniger ſind wohl Southampton 

und Roſalinde auf Natur zurückgeführt. 

Den 25. November. 

Der erſte Froſt, den ganzen Vormittag war ich in meinem Zimmer, 

ohne die Urſach zu begreifen, als ich es gegen 11 verließ, blies mir ein 

ſcharfer Wind entgegen und ich ſah die erſten Eiszacken. Ich ließ mir 

einheizen und genieße jetzt mit großer Behaglichkeit die erſte Stuben- 

wärme. 

Man altert nur vor 25. bis 30., was ſich bis dahin erhält, wird 

ſich wohl auf immer erhalten. 

Ich will nicht, daß mein Schönes und Treffliches anerkannt werde, 

ich will nur, daß das Schöne und Treffliche überhaupt anerkannt werde. 

Findet aber das Schöne und Treffliche überhaupt Eingang, ſo muß auch 

das Gute, was von mir ausgeht, eine gute Statt finden und darum 

darf ich, ohne Egoiſt zu ſeyn, es immer mit Schmerz empfinden, wenn 

etwas, das mir gelingt, nur für mich ſelbſt, nicht auch für Andere, exiſtirt. 

Ich glaube, beſcheidener kann und darf keiner denken, der kein Narr iſt. 

Wenn Niemand einen Vorzug hätte, würde Keiner einen erlangen. 

Den 26. November. 

Heller klingender Froſt, ſchneidende Luft, eine gänzliche Winditille, 

öder glänzender Sonnenſchein. In der vorletzten Nacht träumte mir, ich 

läſe im neuen Muſenalmanach ein Gedicht von Uhland, deſſen Haupt⸗ 

Gedanke auf den alten im Hamlet hinauslief: Cäſar verklebt vielleicht jetzt 

ein Loch in der Lehmwand. Es war im ſaphiſchen Silbenmaaß ge— 
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ſchrieben und ich fand es, wie natürlich, Schlecht. Woher kommt nun doch 

ein ſolcher Traum? Mein Ich erſchafft etwas, was mir durchaus wider⸗ 

wärtig iſt, ein hohles, aufgeſtutztes Gedanken-Gedicht; ich beziehe den 

Urſprung dieſes Products auf den Mann, der unter Allen deſſelben 

am wenigſten fähig iſt; ich ahne und fühle dies ſogar, während ich 

träume, aber ich bin deßungeachtet nicht im Stande, zum Bewußtſeyn 

durchzudringen. 

Heute morgen war ich im Leſezimmer der Hofbibliothek. Ich ließ 

mir Steffens Anthropologie geben und habe 32 Seiten daraus excerpirt. 

Das Buch iſt voll von glänzenden Anſichten, aber es iſt weit mehr ein 

Werk kühner Phantaſie, als ruhigen Verſtandes, und das iſt dem Begriff 

der Wiſſenſchaft nicht angemeſſen. Man wird einem ſolchen Buch auch 

eigentlich Nichts ſchuldig; ſo wenig, als etwa dem Baum, dem Stein 

u. ſ. w., die Gedanken in uns erregen. Solche Bücher ſind mehr für 

den Verfaſſer, wie für den Leſer geſchrieben, ſie peinigen gewaltig, wenn 

man ſie auffaſſen und ausſchöpfen will, ſie haben nur eine Traum⸗ 

Realität, die für uns kaum noch eine iſt. Was ihren Inhalt von 

dem Inhalt wirklicher Träume unterſcheidet, iſt das ſtete Streben, den 

Nebel des Gefühls zu durchbrechen, und den feſten Boden der Ideen zu 

betreten. 

Es wird mir immer klarer, daß das Denken nicht, wie ich früher 

glaubte, eine allgemeine Gabe iſt, ſondern ein ganz beſonderes Talent. 

Ich ſelbſt beſitze dies Talent nicht, aber ich beſitze die Ahnung deſſelben, 

und daher kommt es, daß ich mir nie zu genügen vermag, wenn ich 

einen Aufſatz ſchreibe. Ich will gehen und kann bloß ſpringen; ich will 

Alles auf's Beſtimmte, Zuſammenhängende, Gegliederte, zurückführen und 

kann nur Stückweiſe den Schleier zerreißen, der das Wahre verhüllt. 

Das echte Denken iſt, wie jede ſchöpferiſche, urſprüngliche Kraft, pro⸗ 

ductiv; der denkt noch keineswegs, der durch eine Vernunft- oder Ver⸗ 

ſtandes⸗Operation hie und da einen Irrthum matt macht, das geſchieht 

durch bloßes Meſſen, Wägen und Vergleichen. Es hätte mir nicht ſo 

lange unklar bleiben ſollen, daß das Denken ein Talent iſt. In jedem 

Menſchen iſt übrigens ein Surrogat, welches in einer ſchnellen Wahr⸗ 

nehmung der Analogie und des Widerſpruchs beſteht; ich glaube dies 

Surrogat gründet ſich größtentheils auf das Gefühl und iſt alſo eine 



=. 18 

höhere Art Inſtinct. Jeder große Denker hat gewiß eine neue Denk: 

methode, obgleich er ſich ihrer nicht bewußt ſeyn mag. 

Heute Abend ging ich gegen 7 Uhr in der grimmigen Kälte unter 

den Arkaden, dann in der Ludwigsſtraße ſpatzieren. Es war heller, 

ſcharfer Mondſchein, der mich, wie es mir vorkam, die Kälte doppelt 

empfinden ließ; reiner blauer Himmel, voll (vor Froſt, denkt man un⸗ 

willkürlich) zitternder Sterne. Auf einmal erſcholl eine ängſtliche Trommel, 

Menſchen ſtürzten aus den Häuſern und rannten hin und wieder, ich 

lief ſelbſt, ohne zu wiſſen, wohin, doch ahnte ich, daß irgendwo ein 

Feuer ausgebrochen ſey, und dieſer Gedanke war im erſten Augenblick 

gar nicht unangenehm. Ein Kamin brannte der Reſidenz gegenüber, die 

Funken flogen, wie kleine geſchwänzte Schlangen aus dem Schlott 

heraus und gewährten ein eindringliches Bild des Entſtehens und Ber: 

gehens, auf einmal, in Anlaß der thätig gewordenen Spritzen, erloſch 

Alles und eine dicke Rauchwolke, die ſich gegen den hellen Himmel faſt 

weiß ausnahm, quoll empor und ſowie dieſe ſich oben etwas zertheilte, 

bemerkte ich plötzlich einen klaren, freundlichen Stern, der faſt neugierig 

auf die Brandſtätte herab zu ſchauen ſchien. 

Den 27. November. 

Das Wetter wie geſtern. Ich habe fürchterlichen Schnupfen und 

Katarrh und in Folge deſſelben heftigen Kopfſchmerz. Den ganzen Vor⸗ 

mittag habe ich meine Sachen gepackt, meine Briefchatulle eingerichtet 

u. ſ. w. Beſchäftigung, nur Beſchäftigung, und man iſt geborgen, man 

weiß ſo lange Nichts von ſich, als man Etwas thut. 

Es iſt ein großes Unglück für mich, daß Rouſſeau (über Nacht hat 

er mir auf'm Klavier vorgeſpielt!) geſtorben iſt, und ein eben ſo großes, 

daß er gegen Anbruch des Winters geſtorben iſt. Abreiſen kann ich nicht 

mehr von München, denn die Reiſe zu Fuß zu machen iſt in dieſer 

Jahreszeit mehr als bedenklich, und zu Wagen würde ſie mich zuviel 

koſten. Wie ich aber den Winter durchkommen ſoll, weiß ich nicht. So 

ohne alle Anregung, ohne alle Aufforderung zur Thätigkeit bin ich noch 

nie geweſen. Ich ſehe die ganze Woche keinen einzigen Menſchen, ich 

habe keine Gelegenheit zum Sprechen, was mir doch ein Bedürfniß iſt, 

an Mittheilung deſſen, was ich etwa arbeiten könnte, iſt gar nicht zu 



denken, ich erblicke nicht einmal ein Zeitungsblatt. Meine Correspondenz 

iſt auf den Briefwechſel mit Eliſe beſchränkt; dieſen führe ich zwar gern, 

aber pecuniäre Rückſichten verbieten das zu häufige Schreiben. Graven⸗ 

horſt iſt ganz gewiß im Stande, einen Briefwechſel zu führen, aber er 

iſt ſchon ſeit einem Jahre ſtumm; Rendtorff verſteht die Natur eines 

Briefes nicht, oder will ſie, was noch ſchlimmer wäre, nicht gelten laſſen, 

er zieht Alles zu ſehr in's Enge, glaubt immer nachmeſſen zu müſſen 

und macht einen freien Geiſtes- und Stunden⸗Erguß dadurch unmöglich. 

Ich muß auch dieſen Zuſtand aushalten, aber was das mich koſten wird, 

fühle ich, und ich habe wenig oder Nichts mehr zuzuſetzen. Ich fürchte 

dieſe geiſtigen Entbehrungen weit mehr, als die phyſiſchen, obwohl es 

auch etwas ſagen will, daß ich ſchon ſeit 2½ Jahren, einen Sommer 

ausgenommen, nicht mehr warm gegeſſen habe. Das Glück könnte mir, 

denk' ich oft, dadurch den ärgſten Poſſen ſpielen, daß es nicht ganz aus⸗ 

bliebe, daß es nur zu ſpät käme. Dann brächte es mich richtig auch 

noch um den Leichenſtein, um die wohl verdiente Grabſchrift. Armer 

Baum, mit dem die Sonne zu liebäugeln beginnt, nachdem ſeine Wurzeln 

erfroren ſind. „Elender Stumpf — ruft der müßige Spaziergänger aus, 

der ihn belorgnettirt — warum grünſt du nicht, da doch Alles grünt?“ 

Ueberhaupt, was iſt denn entſetzlich? Nicht, daß eine Welt zu Trümmer 

gehen, ſondern, daß ſie ſo ganz im Stillen verweſen kann! 

Alles kann man ſich denken, Gott, den Tod, nur nicht das Nichts. 

Hier iſt wenigſtens für mich der einzige Wirbel. Eigentlich iſt das auf⸗ 

fallend, da das Nichts doch ein Gegenſatz iſt. Ich kann den Gang, den 

meine Gedanken nehmen, um zu dieſem Wirbel zu kommen, nicht einmal 

beſchreiben; ſie gehn ihn oft, ich kann der Verſuchung nicht widerſtehen, 

auch habe ich über dieſen Punkt gedacht, ſo lange ich denke. Ein Anderer, 

glaube ich, wird mich hier ſehr leicht mißverſtehen; man kann ſich freilich 

ohne Mühe ein Nichts neben einem Etwas denken, ich meine aber das 

Nichts überhaupt, das Nichts an die Stelle des Alls, das Nichts ohne 

Vergangenheit und Zukunft, das Nichts, welches nicht allein die 

Wirklichkeit, ſondern auch die Möglichkeit alles Uebrigen ausſchließt. 

Es iſt unbegreiflich, aber wahr: wie man ſich im Traum in 

mehrere Perſönlichkeiten auflöst, ſo kann man ſich auch im Wachen in 

zwei Weſen zerſpalten, die wenig von einander wiſſen, in eins, welches 
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Fragen ſtellt und in ein anderes, welches ſie beantwortet. Dies fällt 

mir eben jetzt, wo ich bei heftigem Kopfweh in der Dämmerung auf: 

und abgehe und mir Selbſt- Unterhaltung abzwinge, zum erſten Mal 

lebhaft auf. Dabei fällt mir weiter ein, daß man dies wohl Nachdenken 

(einen Prozeß, den ich bisher nicht zu kennen glaubte) nennt. Die 

Sprache begräbt oft die Sachen; ſie bezeichnet ſo obenhin und man 

meint, es ſey nichts weiter dabei zu denken. 

Keimen und Verfaulen ſind nicht weit aus einander und meiſtens 

identiſch. 

Man möchte zuweilen mit Jean Jaques die Cultur verfluchen. 

Sie entwickelt eigentlich Nichts, als unſere Bedürfniſſe, die in einer 

Welt, wo ſie nicht befriedigt werden können, wahre Krankheiten ſind. 

Menſch verlangt vom Menſchen, was Menſch dem Menſchen nicht 

gewähren kann oder will. Je tiefer wir in die Natur und ihren Reich⸗ 

thum eindringen, um ſo größere Anſprüche machen wir an ſie. Ehmals 

waren die Erwachſenen, wie die Kinder; wie hoffnungslos ſind die Zeiten, 

wo die Kinder, wie die Erwachſenen ſind. Warum lernen wir ſo viel 

und ſo ſchnell! 

Wem es an der Wünſchelruthe fehlt, der kann recht ungeſtört von 

Schätzen träumen. 

„Macht eine neue Erfindung — ruft Rahel aus — die alten ſind 

verbraucht!“ Ich fürchte nur, wir ſtehen an der Gränze unſeres Witzes 

und find Alle für den Himmel reif, was NB. der ſchlechteſte Zu— 

ſtand auf Erden iſt. Unſer Leben iſt zu innerlich geworden; es kann 

ohne ein Wunder nicht wieder äußerlich werden. Dies ſtete Beſpiegeln 

und Auskundſchaften unſ'rer ſelbſt: wohin führt es? Nicht einmal zum 

Irrthum, höchſtens zu einer verzweiflungsvollen Ahnung unfrer eigenen 

ſchauerlichen Unendlichkeit, zu einem Punkt, wo uns das eigene Ich als 

das furchtbarſte Geſpenſt gegenübertritt. Freilich iſt hier Hunger und 

Sättigung Eins, denn wir können keine neue Frage thun, ohne zuvor 

eine neue Anſchauung gewonnen zu haben; aber es heißt doch die Wahr⸗ 

heit durch die Tortur auspreſſen und mit dem Saft des Lebens den 

Baum der Erkenntniß düngen. Es iſt etwas ganz, ganz Andres, ob 

die Welt, der Zufall, das Schickſal, dem Menſchen die Fragen vorlegt, 

oder ob er ſich ſelbſt fragt. Man kann ſich ſelbſt fremd werden, 
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das iſt der umgekehrte Wahnſinn und der letzte, d. h. tiefſte Abgrund, 

in den man ſtürzen kann. 

Den 28. November. 

Heute wegen der Kälte und meiner Erkältung bis nach 12 Uhr im 

Bett geblieben. Es iſt merkwürdig: man hungert nicht im Bett; nicht, 

als ob ich Nichts zu eſſen gehabt hätte, ſondern weil ich's zu bemerken 

glaubte. 

Draußen iſt wahrhaft goldener Sonnenſchein, der in einem mir 

ſchräg gegenüber liegenden Gärtchen einen kleinen Baum, der noch 

immer hartnäckig ſeine Blätterkrone feſthält, feenhaft lieblich beſcheint. 

Es könnten Frühlingsträume in mir aufkommen, wenn nicht das weiße 

Haus mir vis à vis wäre. Man friert, wenn man eine weiße Maſſe 

ſieht, man ſchauert vor einer weißen Geſtalt; der Schnee iſt weiß, Ge⸗ 

ſpenſter denkt man ſich weiß u. ſ. w. 

Es iſt ein ſonderbarer, aber erklärlicher Irrthum, daß ich mein 

Leben bisher für ein Nichts gehalten und deshalb auch nur wenig 

Aufmerkſamkeit darauf verwandt habe. Es iſt und bleibt doch immer 

die Hauptſache, die Bedingung, die Gränze des Ichs. 

Man ſoll den Vorſatz ſich zu ändern (merkwürdig, ändern heißt 

im deutſchen immer beſſern!) nicht aufgeben, ſelbſt, wenn man längſt 

auf dem Punkt ſteht, wo man ſich nicht mehr ändern kann. 

Der Menſch iſt die Continuation des Schöpfungsacts, eine ewig 

werdende, nie fertige Schöpfung“), die den Abſchluß der Welt, ihre 

Erſtarrung und Verſtockung, verhindert. Es iſt (dieſer Gedanke führte 

mich auf den ſo eben ausgeſprochenen) höchſt bedeutend, daß Alles, 

was als menſchlicher Begriff exiſtirt, nicht vollkommen und ganz 

— wohl Stückweiſe — in der Natur vorhanden iſt, und Alles, was 

in der Natur vollkommen und ganz exiſtirt, ſich dem menſchlichen 

Begriffe entzieht, des Menſchen eigene Natur nicht ausgenommen. So 

wiſſen und definiren wir, was Recht und Unrecht iſt, was Tugend 

und Unſchuld (letztere, ſobald wir ſie verloren haben) iſt, aber nicht, 

*) Am Rande ſteht, unter dem 7. Januar 1840, von Hebbels Hand: 
„Dies iſt die tiefſte Bemerkung im ganzen Buch.“ 
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was Leben iſt u. ſ. w. Wo uns Erkenntniß vergönnt ward, da bedarf 

die Natur unſrer Mithülfe. 

Der Neid wird ärmer, wenn er Andere reicher werden ſieht. 

Wo wir krank werden, und wovon, da und dadurch müſſen wir 

auch wieder geſund werden. 

Es iſt kaum ein Troſt, daß wir immer höher kommen, da wir 

immer auf der Leiter bleiben. 

Du ahnſt nicht, liebe Eliſe! wie unendlich gern ich das Weihnachts⸗ 

feſt bei Dir und in Hamburg zubrächte! Gerade dieſes Feſt wie jeden 

anderen Tag gleichgültig und ungenoſſen an ſich vorüber gehen zu laſſen, 

iſt ſo ſchmerzlich. Das hat wohl jedem Kinde, und auch mir etwas 

gebracht; dann wurde von den blauen Hirſch-Tellern — ſo genannt, 

weil in ihrer Mitte ein Hirſch, den mein Vater gewöhnlich mit Kreide 

auf den Tiſch nachzuzeichnen pflegte, gemalt war — gegeſſen, es gab 

einen Mehlbeutel, zuweilen wohl gar mit Roſinen oder Pflaumen gefüllt, 

ſpäter wurde guter Thee getrunken, hauptſächlich der lieben Mutter 

wegen, die ohne Thee nur halb vergnügt ſeyn konnte, bevor das Eſſen 

kam, ſang der Vater in Gemeinſchaft mit mir und meinem Bruder ein 

geiſtliches Lied, nachher mußte ich aus der ehrwürdigen dickbäuchigen 

Poſtille mit den vielen Holzſchnitten, die mich ſo ſeltſam-fremdartig 

begrüßten, das Evangelium und eine Predigt vorleſen, darauf erſchien 

der Nachtwächter mit ſeiner weitdröhnenden Knarre unter dem Fenſter, 

ſang einen Vers und erhielt durch mich oder meinen Bruder den ſchon 

längſt bereit gehaltenen, nicht ſelten geborgten Schilling, wofür er ein 

fröhliches Feſt anwünſchte, die Eltern waren heiter, auch der Vater, den 

wir faſt das ganze Jahr nicht heiter ſahen; die dumpfen, erſtickenden 

Geſpräche über die Schwierigkeit, Brot herbei zu ſchaffen (lagen doch 

meiſtens zwei oder drei köſtliche weiße breite Wecken im Schrank!) unter⸗ 

blieben, Scherz und Lachen waren erlaubt und wir Kinder däuchten 

uns im Himmel. Dazu am Weihnachtsabend der ſchöne Gedanke: dieſe 

Herrlichkeit dauert zwei volle Tage! Ich bin immer ſehr traurig, wenn — 

was beſonders im vorigen Jahr geſchah — der Weihnacht mir nicht die 

geringſte Freudenblume zuwirft; an wenig andere Feſte mache ich ähn— 

liche Prätenſionen, von meinem Geburtstag weiß ich z. B. faſt nie, 

wann er iſt. 
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Ich habe mir einmal, als ein alter Nachbar und Mitbewohner 

unſer's Hauſes mich zwiſchen ſeinen Knieen hielt, im größten Ernſt deſſen 

rothe Naſe gewünſcht. 

Kunſt, Wiſſenſchaft, Geſellſchaft u. ſ. w. ſind ewige Formen des 

Lebens, und als ſolche jeder Zeit unentbehrlich, wenn ihr Gehalt voll⸗ 

ſtändig ausgeſchöpft werden ſoll. Was unter keiner Form erſcheint, hat 

keine Exiſtenz, wenigſtens für uns nicht. 

Mir ſchwebt das Ideal einer Kritik vor, die die deutſche Literatur 

noch nicht kennt. Dieſe hätte die Aufgabe, die Grundidee eines Werkes aus 

ſeinen geſammten Einzelheiten wirklich zu entwickeln, ſie nicht bloß, wie 

bisher von Allen (wenn fie nicht etwa tadelten) geſchah, auszuſprechen. 

Ich glaube, auf dieſem Wege würde die Wiſſenſchaft der Kunſt, die 

Aeſthetik, ſehr viel gewinnen können, denn in dem Sinne, wie ich es 

meine, von den Einzelnheiten ausgehen, heißt die Schöpfung des Werks 

aus ſeinen innerſten Embryonen anſchaulich machen. Schwer, doch nicht 

unmöglich. 

Eine ächte Biographie iſt eine Selbſtkritik; warum hält falſche 

Beſcheidenheit unſ're großen Schriftſteller ab, ſolche Biographien ihrer 

Werke zu liefern? Sie wären ein unermeßlicher Gewinn für die Welt. 

Wäre ich doch einmal wieder recht geſund! Man ſteht mit ſich 

ſelbſt auf geſpanntem Fuß, wenn man krank iſt, der Geiſt bemitleidet den 

Körper keineswegs, er haßt und verachtet ihn. Börnes Bemerkung: 

„ſinnliche Ausſchweifung iſt öfterer Folge, als Urſache körperlicher Zer— 

rüttung“ ſcheint mir hierin ihren Grund zu haben. Der Geiſt will nicht 

den Krankenwärter ſpielen, er trotzt dem ſiechen Geſellen und ſpornt ihn 

zu Dingen an, die er nicht ertragen kann. 

Den 29. November. 

Der Froſt hat ſich gelöſ't, es iſt trübes, feuchtes Regenwetter. 

Ueber Nacht träumte mir: ich wohnte der Abdankung Napoleons bei. 

Heute überlas ich einmal wieder die fertigen zwei erſten Capitel 

meines Philiſters. Sie kamen mir erträglich vor. Mein Zweck bei dieſem 

faſt aufgegebenen Roman war: die Erſcheinung der Philiſtröſität in ihren 

diaboliſchen Wirkungen, die deshalb nicht unbedeutender ſind, weil ſie 

lächerlich ſind, darzuſtellen; ich mußte ſie deswegen aber auch auf ihre 

Debbel't Tagebücher . 9 
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Urſachen zurückführen, und dazu, meine ich, bin ich in den ausgearbeiteten 

Capiteln auf dem rechten Wege. Es iſt nicht recht, daß ich die Arbeit 

habe liegen laſſen, doch, ſo lange ich in München bin, hat Niemand an 

dem, was ich machte, eine Theilnahme bewieſen, und es iſt unmöglich, 

immer vom eigenen Fett zu zehren. 

Wenn man überall Geiſt annehmen darf, ſo muß man ihn auch 

am Menſchen annehmen. 

Und doch wäre es möglich, daß dasjenige, was wir in höherem Sinne 

Geiſt nennen, der erleuchtende Funke, der uns fremde Welten eröffnet, 

weil er aus fremden Welten ſtammt, uns nur beſuchte, nicht aber in uns 

wohne. Er köunte von uns angezogen werden, wie der phyſiſche Funke, der 

Blitz, vom Eiſen; wir könnten ſeine Werkſtatt ſeyn, worin er Großes 

ſchafft, und die von ſeiner Zuſammenkunft glüht und glänzt, ohne für 

ſich ſelbſt etwas zu bedeuten. Geht doch faſt Alles, was man geiſtig zu 

erleben glaubt, ſpurlos vorüber. Begreift man doch zuweilen ſpäter 

manchen Zuſtand nicht, in dem und durch den man früher lebte. 

Den 30. November. 

Heute iſt das Wetter unendlich ſchön, friſche, kräftige Sonne, warme 

Luft, ein Tag, der zeigt, was wir verloren haben und was der Frühling 

uns wiederbringen wird, ein Tag, den man ängſtlich und haſtig genießt, 

wie eine auf der Zunge zerſchmelzende Makrone. 

Ich war von 10—1 Uhr auf der Bibliothek und las in Steffens. 

Das Buch iſt allerdings aus einem unendlichen Vorrath von Wiſſen her⸗ 

vorgegangen, es überliefert jedoch nicht ſowohl die Reſultate dieſes Wiſſens, 

als eine Menge der geiſtreichſten und herrlichſten Phantaſieen, die durch 

daſſelbe in dem Verfaſſer veranlaßt worden ſind. Für mich iſt es nicht 

brauchbar. 

Den 1. Dezember. 

Ein Hofmann iſt ein umgekehrter Hofnarr. 

Schiller iſt weit mehr lyriſcher Dichter in ſeinen Dramen, als in 

ſeinen Gedichten. 

Den 5. Dezember. 

Heut Abend war ich im muſikaliſchen Abendzirkel bei Hofrath 

Vogel. Da ich kein's der Geſellſchaftsmitglieder kannte, ſo koſtete der 
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Entſchluß, hinzugeben, mich viele Ueberwindung. Dennoch that ich's, 

da dieſe Verlegenheit nun einmal überwunden werden muß, da ich's 

als meine nächſte Lebensaufgabe betrachten muß, mich auf Verbeugungen 

u. dgl. einzuexerciren. Großer, prächtig erleuchteter Saal, Damen im 

Halbzirkel um den Theetiſch, ich präſentirt, Verbeugung, Gegenver⸗ 

beugungen, Unterhaltung mit der Tochter vom Hauſe, Alles paſſabel, 

und die feſte Ueberzeugung, daß es mir nächſtens viel beſſer, ja ganz 

nach Wunſch gehen wird. Meine Verlegenheit *ift keine innere mehr, 

ich fühle jetzt mein Verhältniß zu Anderen, wie es iſt, nicht wie es 

ſcheint, und daran fehlte es mir früher. Auch mache ich, und eben darum, 

jetzt viel leichter Bekanntſchaften; dort z. B. zwei. Wie ich wieder zu 

Hauſe kam, rief ich unwillkürlich aus: nun, ſchlechter, als Doctor Ammon 

(ein dort anweſender junger Mann, mit flachem Geſicht und Brille, der 

ſich immer in der Napoleonsſtellung durch den Saal bewegte) hab' ich 

mich doch auf keinen Fall gemacht. Innerſte Naivetät, die ſich mit dem 

Schlechteſten vergleicht. Zum Lachen! Trefflich! 

Daß ich in Dithmarſchen geiſtig ſchon ſo hoch ſtand (ich wußte von 

Kunſt und Wiſſenſchaft, was ich jetzt weiß, und hatte die Jungfrau 

Hund das Kind u. ſ. w. ſchon gemacht) und dennoch geſellſchaftlich von 

dem Kirchſpielvogt Mohr, der mich erkannte, ſo niedrig geſtellt ward, iſt 

das größte Unglück meines Lebens. Dies begreift Niemand, als der es 

ſelbſt erfuhr. 

Den 6. Dezember. 

Neulich war ich im Traum Haupt einer proteſtantiſchen Miſſions⸗ 

geſellſchaft, welche Katholiken zu bekehren ſuchte. Ich ſagte mit Salbung 

zu einer Proſelytin, indem ich auf ein Krucifix zeigte: „wenn du dieſen 

Gott verehren willſt, ſo mußt du erſt die Augen zumachen, um nicht zu 

ſehen, daß er von Holz iſt, dagegen — hier unterbrach ich mich, denn 

ich ſah, daß meine Proſelytin ſich andächtig vor dem Grucifir bekreuzte. 

Die Nacht darauf war ich im Traum ein abgeſetzter Papſt. 

Nichts kann bewieſen werden, als — was zu beweiſen ſich nicht 

verlohnt. 

Nicht, was der Menſch ſoll: was und wie er's vermag, zeige 

die Kunſt. 
gr 
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In den Wahlverwandtſchaften rettet dies die Hoheit des Welt⸗ 

geſetzes, daß Ottilie nur durch ihr herbes Schickſal in ihrer tiefſten 

Herrlichkeit erſchloſſen werden konnte. — 

Es iſt ein ſehr wichtiger Unterſchied, den Schubarth nicht zu ahnen 

ſcheint, ob ein Dichter in ſein Werk etwas hinein legen wollte, oder ob 

es darin liegt. 

Die Formen der neuen Malerei ſtreben nach dem Idealen und 

ſtreifen doch das Individuelle nicht ab. 

In der letzten Zeit hab' ich mit einem jungen Maler, Namens 

Biſchof Bekanntſchaft gemacht. Er redete mich unter den Arcaden an. 

Sehr an- und aufgeregt, talentvoll, und für ſeine Jahre außerordentlich 

klar. Er beſucht mich öfters, und wie er meint und ich mit ihm glaube, 

nicht ohne Nutzen. Heute Morgen theilt' ich ihm zum erſten Mal von 

meinen Sachen mit und er erfaßte Manches. Ein Glück für mich; ich 

überzeuge mich mehr und mehr, daß nur die Tadler einſam ſeyn ſollten, 

daß man im bloßen Umgang mitt ſich ſelbſt verfault. 

In Jean Pauls Katzenberger iſt es des Doctor's Selbſtbewußt— 

ſeyn, was ihn nicht ekelhaft werden läßt. Spräche und thäte er un⸗ 

willkürlich, was er abſichtlich ſpricht und thut, ſo wäre er nicht zu er⸗ 

tragen. Wir ahnen hinter einem ſo wunderlichen Willen eine große 

innerliche Kraft, und reſpectiren dieſe; ein Menſch, der ſich ſelbſt mit 

Abſicht zum Abſcheu aller Uebrigen macht, muß viel ſeyn, muß auf einem 

unerſchütterlichen Fundament ruhen. Der Natur aber würden wir eine 

ſolche Fratze nicht vergeben. Bei Falſtaff iſt es ähnlich. Ueberhaupt iſt 

es bei der Erſchaffung eines Charakters wohl zu berückſichtigen, ob man 

ihn ſelbſt oder die Natur zu ſeinem Demiurgen machen ſoll. 

„Form iſt Ausdruck der Nothwendigkeit“ ſag' ich in einer Kritik. 

Beſte Definition! Stoff iſt Aufgabe; Form iſt Löſung. 

Werther erſchießt ſich nicht, weil er Lotten, ſondern weil er ſich 

ſelbſt verloren hat. 

In vielen Menſchen iſt ihr bischen Verſtand eine kümmerliche 

Leuchte, die nichts als ihre eigene Kläglichkeit beſcheint. 



nr TBR 

Den 13. Dezember. 

Geſtern Abend hatte ich bei heftigem Kopfſchmerz in Görres Ge⸗ 

ſchichtsſtunde ein Gefühl, als ob mein Gehirn, die geiſtige Maſſe meines 

Weſens, ſich in Dampf und Rauch auflöſte und in alle Lüfte zer⸗ 

ſtreute. 

Der Menſch hält ſeine Seufzer gern für das Echo der Welt. 

Den 15. Dezember. 

Es iſt unter den modernen Völkern eigentlich nur das Deutſche, 

welches lyriſche Poeſie hat. Bei einigen dieſer Völker fehlen die Talente 

bis jetzt; bei anderen, z. B. bei den Engländern, kann das Element, 

worin die Nation lebt und webt, ein Element der Poeſie werden. 

Man hält den Schmerz immer nur für einen Angriff auf's Leben, für 

eine Pauſe deſſelben. Dies iſt ein Irrthum; er ſelbſt iſt Leben, er will leben. 

Darum iſt es eigentlich mit der Freude vorbei, ſobald der Schmerz ein⸗ 

mal die menſchliche Seele eroberte. 

Die Proſa ſtellt das Gedachte, die Poeſie das Gelebte dar. 

Dies iſt der Hauptunterſchied. 

Varnhagen ſchreibt gut, aber nicht vorzüglich. Gut, denn er trennt 

im Ausdruck, wie im Gedanken, was getrennt werden muß; nicht vor⸗ 

züglich, denn er thut dies mit Bewußtſeyn, er ringt nach dieſer Form, 

ſie iſt nicht Eigenthum ſeiner Natur. Es bleibt in ſeinem Styl immer 

noch etwas Gezwungenes, wie jede feiner Perioden beweiſ't; jo iſt der 

verſchwenderiſche Gebrauch, den er von dem Zeichen des Semicolons 

macht, zu tadeln. 

Man hat ſich längſt überzeugt, daß man die Helden nicht durch 

Verſicherungen ihrer Todesverachtung zeichnet; man ſollte aber endlich 

auch einſehen, daß ein komiſcher Charakter nicht durch eine Reihe von 

luſtigen Einfällen, die man ihn aushecken läßt, gezeichnet wird. 

Den 28. Dezember. 

Es hat mir einen tröſtlichen Eindruck gemacht, daß Schiller (nach 

Humboldts Briefwechſel) jo wenig die Griechen, als die ſchwereren La— 

teiner, in der Urſprache las. 



Wenn der Menſch einen großen Schmerz erlitten hat, jo ſollte er 

nicht mehr zittern vor einem noch größeren. Und doch zittert er eben 

dann am meiſten. 

Den 31. Dezember Abends um halb 12 Uhr. 

Das Jahr iſt abermals zu Ende, und ich ſchließe es mit der Ge— 

wißheit, daß mir das neue gar nicht wieder bringen kann, was mir das 

alte geraubt hat. Am vorigen Silveſter-Abend war ich mit Rouſſeau 

zuſammen, wir tranken Punſch, tauſend Pläne und Hoffnungen gingen, 

wie Funken, aus unſern entzündeten Seelen hervor, und wie die zwölfte 

Stunde ausgeſchlagen hatte, ſprangen wir auf und umarmten und küßten 

uns innig. Jetzt modert er, und ich — kann dies ruhig niederſchreiben. 

Doch denke ich ſehr viel, faſt immer, an ihn, und es iſt mir ein ſtiller 

Troſt, daß er meine Zuſtände, die mir ſelbſt unbegreiflich find, durch— 

ſchauen und verzeihen wird. Es iſt mir ſeit ſeinem Tode, als ob meine 

geheimſten Empfindungen und Gedanken ein Verhältniß zu ihm haben, 

als ob fie ihm ſchon im Augenblick ihres Entſtehens bekannt ſeyn 

müßten; ich nenne oft unwillkürlich ſeinen Namen und erkläre mich gegen 

ihn über Manches, als ob er anweſend wäre und mich mißverſtanden 

haben könnte. Weit weniger denk' ich an Dich, theure Mutter; ich kann's 

nicht helfen, überhaupt bin ich ſtarr und kalt und werde vom Leben nur 

noch hin und wieder im Vorbeigehen beſucht. 

Es ſchlug 12 Uhr, ich habe für die Todten gebetet. 

1839. 

Der Tod kann noch Aergeres als tödten! 

Den 6. Januar, Morgens. 

Die Sonne ſcheint hell; ſie zerſchmilzt die Eiszapfen am Dach, ſie 

tröpfeln luſtig hernieder, damit ſie — unten wieder gefrieren. 
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Die Gelegenheit zum Zorn u. ſ. w. ſollte für den Menſchen nur 

eine Gelegenheit ſeyn, Stärke zu beweiſen. 

„So viel, was einzig mich beglückt, 

Warum verſagt ſich's mir?“ 

Die Roſe, die du nie gepflückt, 

Sie duftet ewig dir! 

Der Menſch iſt ein Blinder, der vom Sehen träumt. 

Nur in der Thräne des Schmerzes ſpiegelt ſich der Regenbogen 

einer beſſern Welt.“) 

O, wie liebt der Menſch, wenn ſich zwiſchen ihn und das Geliebte 

die Unmöglichkeit ſtellt. Darum auch das Vergangene. 

Sich ſchöne Träume zu bilden, mögen dieſe nun Realität haben, 

oder nicht, iſt doch immer ein herrliches Vermögen der Menſchheit. 

Ein Hund, den ſein Herr verkauft, und, wenn er zurückkehrt, mit 

Prügeln vertreibt, iſt ein tragiſcher Gegenſtand. 

Welchen Dingen und Weſen kann man Dank ſchuldig werden! 

Wie viel friſche, freudige Augenblicke danke ich z. B. meinem kleinen 

Hündchen! Wie erregt es in mir Muth und Lebensluſt, wenn ich es ſo 

fröhlich herumſpringen ſehe! 

Kränkungen der Menſchen muß man betrachten, als ob ſie nicht 

(wie ſie eigentlich auch ja nur ſelten ſind) von ihrem Willen abhängig 

wären. Dann werden ſie gar nicht, oder doch nur halb, verletzen. Die 

Natur verletzt nie. 

„Ich gebe dir deine Ehre wieder“ ſagte er zur Verführten, endlich 

von ihrer Verzweiflung gerührt. „Wer giebt dir zuvor die deinige 

wieder“ antwortete ſie. 

In der letzten ſchlafloſen Nacht, wie ich den Sturm ſo wüthend 

brauſen hörte, dachte ich, der Schmerz iſt dem Menſchen zum Leben eben 

ſo nothwendig, wie das Glück. Allerlei phantaſtiſche Bilder miſchten 

ſich in dieſen Gedanken. 

„) Am Rande findet ſich folgende Bemerkung von Hebbel: Ein wunder⸗ 
voller Gedanke, der für Agnes Franz und Caroline Pichler nicht zu ſchlecht 
wäre. Hoffentlich ein unbewußtes Plagiat! 
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Den 16. Januar. 

Vorhin wird zwei Mal geklingelt, ich öffne die Thür, ein Bettler 

ſteht davor und hält mir ſeine Hand entgegen. Ich, ohne ihm zu geben, 

ſchlage verdrießlich die Thür wieder zu. Da fällt es mir ſchwer aufs 

Herz, daß dieſe rührend vorgeſchobene Hand verſtümmelt war, ich ziehe 

einen Kreuzer heraus und öffne abermals die Thür, doch der Menſch 

war ſchon fort. So wollte ich geben, nicht, um zu geben, ſondern um 

die Härte meines Abſchlagens wieder gut zu machen. Unſre Tugenden 

find meiſtens die Baſtarde unfrer Sünden. 

Künſtleriſche Thätigkeit: höchſter Genuß, weil zugleich Gegentheil 

vom Genuß. 

„Hätt es der Teufel mir nicht eingegeben, ich würde es nimmer 

ausgeführt haben!“ ſagte der Menſch. Aber der Teufel erwiederte: „wenn 

es keinen Menſchen gäbe, der meine Träumereien zu Thaten ausprägte, 

ſo wäre ich kein Teufel, ſondern noch immer der alte Engel.“ 

Die Erinnerung iſt das einzig Feſte, was dem Menſchen bleibt. 

Dies ſollte der Böſewicht bedenken, dann würd' er ſich nicht aus ſo vielen 

Stunden Höllen zuſammenzimmern. 

Den 20. Januar. 

Das Aufbrauſen iſt die Lebensäußerung des Zorns und zugleich 

ſein Tod. 

Um Jemandem leichter vergeben zu können, muß man eine kleine 

Sünde gegen ihn begehen, damit auch er etwas zu vergeben habe. 

Jene Scene, die ich in den Heinrich IV. hinein improviſirte: 

Sir John: Pfui, du Trunkenbold, wer ſäuft aus Kannen! 

Junge: Es iſt ja Waſſer, Sir John. 

Sir John: Einerlei, worin du dich übernimmſt, du Trunkenbold! 

Der Neid trifft immer nur das Haben, nie das Seyn. Man be: 

neidet Niemanden in ſeiner Totalität, nur in ſeinen einzelnen Eigen— 

ſchaften, die man ſich, ſeltſam genug, nicht als Ingredienzien, ſondern 

als Beſitzthümer ſeines Weſens denkt. Man beneidet Keinen, weil er 

gut iſt, oder fromm, oder ein Kind, ein Mann, eine Frau; wohl aber, 

weil er dichten, malen oder dies bleiben laſſen kann. 
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Die Blume trinkt den Thau, theils, um ſich ſelbſt zu erfriſchen, 

theils auch, damit die ſpäter aufgehende Sonne etwas zu verzehren habe, 

außer ihr ſelbſt. Bild des Idealismus. 

Du mußt deine Thränen nicht zählen. Findeſt du, daß du ſchon 

viele vergoſſen haſt, ſo hörſt du gar nicht mehr auf, zu weinen. Der 

Gedanke: ſo viele Schmerzen litt ich ſchon, wird ein neuer Schmerz; 

wo giebts dann noch ein Ende? 

Die Pfeile des Schmerzes find Anfangs bitter, und zuletzt ſüß; 

die Pfeile der Freude haben Honig auf der Spitze und am Ende den 

Stachel. 

Die Poeſie ſoll alle Strahlen der Menſchen, dieſer Nebelſonne, 

auffangen, ſie verdichtet auf ihn zurückleiten und ihn ſo durch ſich ſelbſt 

erwärmen. 

Ob die Idee den Dichter überwältigt, oder der Dichter die Idee, 

davon hängt Alles ab. 

Den 29. Januar. 

Geſtern Abend zum erſten Mal in einem brillanten Cirkel, wo ich 

die Elite von München fand. Gegen Nachmittag mit mir im Zweifel, 

ob ich hingehen ſolle; endlich den Entſchluß gefaßt, weil ich mir vor⸗ 

hielt, daß das Gegentheil Feigheit jey. Erſtes Debüt, und für dieſes, 

in Vergleich zu früher, gut genug. Mich zuletzt, weil ich nicht tanzte, 

gelangweilt; zu tanzen wagte ich nicht, weil ich dieſe Kunſt in 3 Jahren 

nicht mehr executirt habe. Bekanntſchaft eines Hof-Kapellmeiſters ge⸗ 

macht. Ein ſehr ſchönes Mädchen (Fräulein Maurer) geſehen. Schelling 

war anweſend. 

Jeder große Menſch fällt durch ſein eigenes Schwert. Nur weiß 

es Niemand. 

Den 2. Februar. N 

Ueber Nacht hatte ich den abſurdeſten aller Träume. Ich träumte 

nämlich, das 16. Jahrhundert läge neben mir im Bett, in Geſtalt eines 

großen Bilderbuches, und ich ſuchte es umſonſt zu wenden. Ich ſah in 

dem Bilderbuch allerlei Geſtalten jenes Jahrhunderts und weißen Raum 

dabei auf den Blättern. 
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Schiller iſt Alles, was das Individuum ſeyn kann, was ſich ſelbſt 

giebt, ohne ſich ſelbſt zu erkennen, und in der Meinung, etwas Höheres 

zu geben. 

Nur das Geendete iſt unendlich. Ein unſinnig ſcheinender Ge— 

danke, der mir dennoch in dieſem Augenblick ſehr klar iſt. 

Dem Lenz'ſchen Schauſpiel: „Die Soldaten“ fehlt zur Vollendung 

nichts weiter, als die höhere Bedeutung der verführten Marie. Eine 

große erſchütternde Idee liegt dem Stück zum Grunde, aber ſie wird 

durch dies gemeine finnlihe Mädchen zu ſchlecht repräſentirt. Dies Ge- 

ſchöpf taugt nur zur Hure, was zwar nicht den Offizier rechtfertigt, der 

ſie dazu macht, aber doch das Schickſal, welches es geſchehen läßt. Der 

Dichter hat es gefühlt, daß ſeine Heldin uns kalt laſſen könne, darum 

läßt er zwei mit einander contraſtirende Liebhaber für ſie erglühen, er 

läßt ſie ſogar das Intereſſe einer edlen vornehmen Dame erregen und 

von dieſer in's Haus nehmen. Doch, es hilft ihm Nichts; Marie erweckt 

zwar unſer Mitleiden, denn dies iſt ein Tribut, den unſer Herz auch 

dem bloßen Leiden, dem Leiden an und für ſich bewilligt, aber ihr Un⸗ 

glück bringt keine tragiſche Rührung in uns hervor, denn wir empfinden 

zu lebhaft, daß es ſchon einmal ihr Glück geweſen iſt, daß es unter 

anderen Umſtänden ihr Glück wieder werden kann, daß worauf 

Alles ankommt, ihr Geſchick in keinem Mißverhältniß zu ihrer Natur 

ſteht. Ungleich poetiſcher iſt das leidende Weib, welches ganz un— 

ſtreitig von Lenz herrührt. Die Geſandtin und ihr ehebrecheriſcher Lieb⸗ 

haber trinken den Wein der Sünde, aber ſie ſchmecken nur das Gift, 

welches er enthält, ſie ſind in einander verwachſen, aber ſie bieten ihre 

letzte ohnmächtige Kraft auf, aus einander zu fliehen, ſie ſchauen ſich 

mit unauslöſchlicher Sehnſucht in's Angeſicht, aber wie zwei Meduſen, 

erſtarren und verſteinern ſie zugleich, indem ſie es thun; hier ſind die 

Individuen gerechtfertigt, ja, ſie ſtehen, ungleich dem erſten Menſchen, 

nach dem Fall reiner und göttlicher da, wie vor demſelben. Tief 

iſt es, wie durch den Luis die Kataſtrophe herbeigeführt wird. Er 

hat immer nur begehrt, ſelbſt als er zu lieben glaubte; ſein Verdacht 

wird rege, ſein Argwohn beſtätigt ſich, nun will er ſchwelgen, wo ſein 

Nebenbuhler blutet; da ereilt der Todesſtreich die beiden Unglücklichen, 

bloß, weil ſie ihrem verzerrten Bilde im Spiegel dieſer gemeinen Seele 
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nicht gleichen! Der Hofmeiſter zeigt weniger den Dichter, als den treff— 

lichen Zeichner. Es giebt Poeten, deren Perſonen Nichts als Schauſpieler 

find, die für ihren Geiſt agiren. Lenz iſt dieſen Poeten geradezu ent— 

gegengeſetzt und dies iſt der beſte Beweis ſeines Dichterberufes, er giebt 

ſeinen poetiſchen Charakter frei, wie Gott die Menſchen. Nur ſind ſie oft 

zu frei, zu wenig in Einklang mit der Idee der kleinen Welt, in welcher ſie 

ſich bewegen. Dies iſt im Hofmeiſter der Fall. Poetiſche Charaktere werden 

zuſammengeführt, damit ſie ſich durch einander entwickeln und in einander 

abſpiegeln, und ſo gemeinſchaftlich ihr bedingendes endliches Schickſal 

erzeugen. Hierin liegt das Geheimniß der künſtleriſchen Compoſition, bloße 

Charakteriſtik kann nie die Hauptſache ſeyn, wenn es nicht etwa ein 

Charakterbild gilt. Die Menſchen im Hofmeiſter ſtehen aber keineswegs 

in einem wahlverwandtſchaftlichen Verhältniß, ſie finden ſich zuſammen, 

wie König und Dame und Bube im Kartenſpiel zuſammen kommen, und 

ihr Schickſal iſt dann am Ende auch ein Kartenſchickſal, eine rohe will⸗ 

kürliche Combination des Zufalls. Freilich mag auch im Zufall Pro: 

videnz ſeyn, doch iſt es eine Providenz, die wir nicht zu erfaſſen vermögen, 

die wir daher nur dann ertragen können, wenn es ſich um einen Spaß 

oder um einen ſolchen Ernſt, der in Luſt und Lachen ſchwimmt, handelt. 

Man hat den Zufall darum mit Recht in's Luſtſpiel verwieſen und ſelbſt 

hier muß er in gewiſſem Sinne Verſtand annehmen. Ohrfeigen mögen aus 

Mißverſtändniß gegeben werden, fallen aber Köpfe, ſo wollen wir wiſſen, 

wofür. Nur, weil ſie kein Syſtem hat, iſt die Geſchichte für uns keine echte 

Tragödie. Der Zufall mit dem Schwert in der Hand, das Schickſal, 

welches Blindekuh ſpielt, macht uns wahnſinnig. Dies ſchließt den Zufall 

jedoch nicht völlig aus, er darf allerdings zuweilen eingreifen, nur aber 

werde er dann als Stoff behandelt, dem der ordnende Geiſt des Ganzen 

Form und Phyſiognomie ertheilt. Ein anderer Fehler im Stück iſt der, 

daß Lenz den Hofmeiſter Läuffer durchgehends als ſymboliſch geltend zu 

machen ſucht, ohne daß er es wirklich iſt. Es mag in der Hofmeiſter⸗ 

Zeit manchen Lump der Art gegeben haben, aber der Grund davon liegt 

in der Natur dieſer Lumpe, nicht in der Natur ihrer Situation. Läuffer 

macht die Auguſte zur Hure, und nach der ungeſchminkten Lüſternheit 

der Dirne, die ſie in der Bettſcene entwickelt, zu urtheilen, iſt es nicht 

glaublich, daß ihn dies viel Müh' gekoſtet hat, und iſt vielmehr wahr⸗ 
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ſcheinlich, daß fie fich ſelbſt verführte; ein Anderer hätte fie vielleicht 

zur Betſchweſter gemacht: würde dann das Stück ein Hofmeiſter Pane⸗ 

gyrikus geweſen ſeyn? Höchſtens ein Compliment in fünf Akten für den 

einzelnen Hofmeiſter, ein Beweis, daß die Sache in einem ſpeciellen Fall 

auch einmal ſo ausfallen könne, alſo im höheren Sinne ein Nichts. Erſtes 

und letztes Ziel der Kunſt iſt, den Lebensproceß ſelbſt anſchaulich zu 

machen, zu zeigen, wie das Innerſte des Menſchen ſich innerhalb der 

ihn umgebenden Atmoſphäre, ſey dieſe nun ihm angemeſſen oder nicht, 

entwickelt, wie das Gute das Böſe und dieſes wieder das Beſſere in 

ihm erzeugt, und wie dies ewige Wachsthum wohl für unſer Erkennen, 

doch keineswegs reell eine Gränze hat. Dies iſt Symbolik! Es iſt ein 

Irrthum, wenn behauptet wird, nur das Gewordene ſey für den Dichter, 

im Gegentheil, das Werdende, das ſich ſelbſt erſt im Kampf mit den 

Schöpfungs-Elementen Gebärende, iſt für ihn. Das Fertige kann nur 

noch ein Spielball der Wellen ſeyn, es kann nur noch von ihnen zer⸗ 

trümmert und verſchlungen werden; was hätte die Kunſt mit dem Ge— 

meinſten, d. h. Allgemeinſten, zu thun? Aber, das Werdende ſoll von der 

bildenden Hand des Dichters von Geſtalt zu Geſtalt übergehen, es 

ſoll niemals als formlofer weicher Thon vor unſerem Auge ins Chaotiſche 

und Wirre verſchwimmen, es ſoll im gewiſſen Sinn immer zugleich ein 

Fertiges ſeyn, wie uns denn ja auch im Weltall nirgends die nackte, 

rohe Materie entgegentritt. Der Menſch iſt nur ſeiner Zukunft wegen 

ein unauflösbares Geheimniß, aber ein ſolches, das man nicht abläugnen 

kann. Der Menſch darf uns daher nicht abgeſchloſſen vorgeführt werden, 

denn nicht, wie er auf die Welt wirkt, ſondern, wie die Welt auf ihn 

wirkt, erregt unſer Intereſſe und iſt uns wichtig; die großen Kräfte und 

Mächte außer ihm, verkörpern ſich, indem ſie Einfluß auf ihn üben, und 

verlieren ihre Fruchtbarkeit, das Welt-Räthſel iſt gelöſ't, ſowie es aus⸗ 

geſprochen iſt, und wenn auch zuletzt eine Frage bleibt, ſo ertragen wir 

dieſe doch viel eher, als eine Leere. 

Schmerzen, die von Geliebten ausgehen, ſind verklärt. 

Das Gemeine iſt verloren, ſobald es kämpft. 

Das Gedicht vom Maler Müller: Amor und Bacchus iſt außer: 

ordentlich ſchön, ſeine Idyllen haben in der deutſchen Literatur ihres 

Gleichen nicht, und in der letzten Kunſtform zeigt ſich kräftiger und 
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einfach⸗edler Humor. Seine Genoveva dagegen ift ein Nichts, und Tieck 

hat Recht, wenn er mißverſtandene Nachahmung, ja Concentration 

Shakeſpeares darin findet. Sie enthält nur einen einzigen ſchönen Zug; 

als Siegfried in die Höhle ſeines verſtoßenen Weibes tritt und das rohe 

Crucifix, ſowie die übrigen frommen Zeichen verborgener Andacht erblickt, 

wirft er ſich weinend auf die Kniee, der kleine Schmerzenreich tritt herzu 

und ſagt: der Mann iſt ſo traurig, wie meine Mutter, ſollte es wohl 

mein Vater ſein? Dieſer rührend-naive Schluß des Kindes ſpiegelt deſſen 

ganze Vergangenheit; wir ſehen eine Blume, die nur den Thau der 

Thränen getrunken hat. Das Ganze iſt mit Ach und Oh gemalt und 

wäſſerig⸗ſentimental; nach Naturlauten wird gehaſcht und Seufzer, die 

Nichts ſagen, weil ſie Alles ſagen, ſtellen ſich ein. Der es am wenigſten 

verdient, der Pfalzgraf, geht als der allein Glückliche aus der Kataſtrophe 

hervor; er hat zwar das Gelübde gethan, Gott in der Einſamkeit ſein 

Leben zu weihen, aber er nimmt ſich Zeit, vorher ſeinen Prinzen 

zu erziehen, und Genoveva begleitet ihn; Golo wird auf die Seite 

geführt und im Stillen abgeſchlachtet. Ich habe die Tieck'ſche Genoveva 

bis jetzt nicht geleſen und verſpreche mir nicht viel davon; allein, 

ich habe oft über dieſen Stoff nachgedacht und finde ſeinen dramatiſchen 

Gehalt nur im Charakter des Golo. Ich ſage, ſeinen dramatiſchen 

Gehalt; in der Erzählung verhält es ſich allerdings anders. Der drama⸗ 

tiſche Dichter kann den Golo des alten Volksbuchs nicht brauchen, nur, 

wenn es ihm gelingt, dieſen flammenden, heftigen Charakter uns aus 

menſchlichen Beweggründen teufliſch handeln zu laſſen, erzeugt er eine 

Tragödie. Golo liebt ein ſchönes Weib, das ſeiner Hut übergeben ward, 

und er iſt kein Werther. Darin liegt ſein Unglück, ſeine Schuld und 

ſeine Rechtfertigung. Die Liebe ſelbſt, für die er nicht kann, iſt ſchon 

Sünde, und je edler ſein Gemüth iſt, je ſchmerzlicher wird er dieſe ihm 

angeflogene Sünde empfinden; Haß des Gegenſtandes, der ihn, wenn 

auch unbewußt, mit ſich ſelbſt entzweite, miſcht ſich von Anfang an in 

ſein ſüßeſtes Gefühl und iſt nicht einmal durchaus ungerecht. Die Har: 

monie ſeines Innern iſt einmal geſtört, er kann ſich ſelbſt nicht mehr 

achten; ſoll jenes umſonſt geſchehen ſeyn? Er wird auf den Weg ge 

ſtoßen, umzukehren ſteht nicht in ſeiner Gewalt, das reizende Ziel ſchwebt 

ihm ſtets vor Augen: iſt es ein Wunder, daß er es zu erreichen ſtrebt? 
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Vielleicht täuſcht er ſich ſelbſt eine Zeitlang und faßt Entſchlüſſe, die er 

nicht auszuführen vermag; plötzlich übermannt ihn die Stunde, er geſteht 

ſeine Leidenſchaft — bloß gewollt, oder vollbracht, das Verbrechen iſt 

gleich groß, die Schande iſt im erſten Fall ſogar größer. Er bittet 

Genoveva um Liebe, das heißt, er verlangt von ihr, daß ſie in den Ehe— 

bruch willigen ſoll; auch dies iſt bedeutend für ſie, wie für ihn. Kann 

und darf ſie ihrem Gemahl, ſelbſt, wenn ſie es verſpricht, verbergen, 

welchen Verrath ſein Freund an ihm üben wollte; kann Golo ſich 

ſicher fühlen, wenn ſie rein bleibt? Eine Herſtellung des Verhältniſſes 

iſt nicht möglich; ein Weib, das ein ſolches Geheimniß bewahren ſoll, 

ſteht über einer Mine, ſie iſt eine Blume mit einer brennenden Kohle 

im Schooß, das Geheimniß vernichtet ſie und ſie mag es verſchweigen, 

oder nicht, immer verſtößt ſie, hier oder dort, gegen ihre Pflicht, ja 

offenbar wirkt es vielleicht nicht ſo fürchterlich, als unterdrückt und durch 

einen Zufall und freiwillig an's Licht gezerrt; Golo, nachdem er begann, 

muß vollenden, ſelbſt dann, wenn er die Glut ſeines Herzens erſtickt, er 

muß vollenden, um nur das zu retten, was er längſt beſaß. Dazu kommt, 

daß eben der edelſte Verführer am wenigſten an die Heiligkeit des kalten 

Weibes glauben kann; warum ſoll ſie höher ſtehen, wie er, und, wenn 

ſie durch irgend Einen fallen muß, warum nicht durch ihn? So geht 

Golo Schritt vor Schritt, wollend und nicht wollend, weiter, der Preis 

wächſ't mit der Mühe, nur ein großer Entſchluß kann die tauſend Stricke 

zerreißen, welche Zufall und Schickſal aus einem einzigen wahnſinnigen 

Augenblick geiponnen haben. Aber das erdrückende Bewußtſeyn der 

Unwürdigkeit macht den großen Entſchluß für das knirſchende, in ſich zu— 

ſammenbrechende Gemüth zu ſchwer; nur, wer den Himmel verdient, 

leiſtet leicht und freudig auf die Erde Verzicht; nur der wirft das Leben 

gern weg, der etwas davon weg zu werfen hat. Schon das ſteht einem 

ſolchen Entſchluß im Wege, daß er nicht früher, daß er nicht damals ge— 

faßt ward, als er noch Alles gut machen, oder richtiger, noch Alles ab— 

wenden konnte; auch die Tugend iſt an einen bedingenden Moment 

geknüpft. Ein Unverzeihliches, das Golo gegen die Gräfin begeht, erzeugt 

das andere; kann er vor dem letzten Schritt zurückbeben, nachdem nur 

noch dieſer übrig blieb? Der Letzte iſt nicht ſo arg, als der erſte, denn 

er iſt nothwendig, da dieſer freiwillig war, er muß vergeben werden, 
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wenn dieſer vergeben wird; gegen Genoveva kann Golo überall nicht ſo 

freveln, als er ſchon gegen ſeinen Freund gefrevelt hat und der Menſch 

iſt verrückt genug, in der großen Sünde eine Art von Freibrief für die 

kleineren zu ſehen. Genovevas Schickſal muß erfüllt werden, damit 

Golos Hölle ganz werde; kann er nicht ganz ſelig ſeyn, ſo will er doch 

ganz verdammt ſeyn. Er läßt ſie ermorden und iſt nun als Verbrecher, 

was er ehemals als Menſch und Mann war, denn dahin drängt ein 

ewiges Geſetz der Natur, nur fallende Engel wurden Teufel, nicht der 

fallende Menſch. Dies ſind die Hauptmomente: eine ungeheure Blutthat, 

die aus einem holden Lächeln, einem falſch ausgelegten gütigen Blick 

entſpringt; himmliſche Schönheit, die durch ſich ſelbſt, durch ihren eigenen 

Glanz, ihren göttlichen Adel, in Marter und Tod ſtürzt. Golo wird 

ſich ſeiner heimlichen, das Licht ſcheuenden Liebe zum erſten Mal mit 

Schrecken bewußt, als Genoveva von ihrem Gemahl Abſchied nimmt 

und in dieſer bangen Stunde, wo Angſt und Furcht des Kommenden 

ſie überwältigt, ihr ganzes, ſtill-glühendes Herz mit ſeinem unendlichen 

Reichthum gegen den Scheidenden aufſchließt. Des Himmels reinſter 

Blick entzündet die Hölle. Erſchütternd und tragiſch in höchſter Be⸗ 

deutung iſt dieſer verhängnißvolle Augenblick; erſchütternd und tragiſch 

in jedem Sinne und auf jedem Punct iſt das Schickſal Golos, der nicht 

weniger, wie Genoveva ſelbſt, durch die Blüte ſeines Daſeyns, durch ſein 

edelſtes Gefühl, das durch böſe Fügung mißgeboren in die Welt tritt, 

unabwendbarem Verderben als Opfer fällt. Genoveva kann und darf 

nicht im Vorgrund ſtehen; ihr Leiden iſt ein rein äußerliches, und zu⸗ 

gleich ein ſolches, das die tiefiten Elemente ihres Weſens, die religiöſen, 

befruchtet und entfaltet, und ſie als Mutter, da ſie, trotz ihrer Verlaſſen⸗ 

heit, ihre mütterliche Pflicht zu erfüllen weiß, hoch über alle andere 

Mütter hinaufſtellt; ſie iſt ein durchaus chriſtlicher Charakter, den der 

Scheiterhaufen nicht verzehrt, ſondern verklärt; ſie muß (und dies iſt in 

Bezug auf ſie Hauptvorwurf der Darſtellung) zu Gott in daſſelbe Ver⸗ 

hältniß kommen, worin ſie einſt zu Siegfried ſtand, es muß ver⸗ 

anſchaulicht werden, daß ihre irdiſche Liebe von jeher nur eine ſich ſelbſt 

noch nicht erkennende höhere war. Sie ſey im Gedicht der mildernde linde 

Mond hinter Sturm: und Gewitterwolken. Der Schuldigſte iſt der 

Pfalzgraf; warum hat er eine ſolche Natur, die ihn bis auf den Grund 
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in ihr klares Auge ſchauen ließ, nicht erkannt? Es iſt ungleich ſünd⸗ 

licher, das Göttliche in unſerer Nähe nicht zu ahnen, es ohne weitere 

Unterſuchung für ſein ſchwarzes Gegentheil zu halten, als es in welt⸗ 

mörderiſcher Raſerei zu zerſtören, weil wir es nicht beſitzen können. Er 

allein darf durch die Kataſtrophe geſtraft werden, und er wird geſtraft, 

denn er findet die beweinte Verſtoßene nur wieder, um die zermalmende 

Ueberzeugung zu gewinnen, daß das Band zwiſchen ihm und ihr für Zeit 

und Ewigkeit zerriſſen iſt. Für Genoveva iſt dies Wiederſehen die letzte 

Verklärung; auch ihr Bild iſt jetzt rein. 

Es giebt eine beſchreibende Gefühls-Poeſie, welche die Gemüths⸗ 

zuſtände durch gegenſeitige Vergleichung derſelben, oder durch von außen 

her genommene Bilder darzuſtellen ſtrebt. Je höher ſie ſteht, um ſo 

mehr werden Bild und Gegenſtand, die völlig identiſch ſeyn können, zu⸗ 

ſammen fallen. 

Tiecks Zerbino, reich an Geiſt, in deſſen Genuß aber eine gewiſſe 

Unwahrheit der Form etwas ſtört. Es iſt eine Production, die ſich 

ihrer eigenen Idee nur indirect, nur dadurch, daß ſie mittelſt der Art, 

wie ſie falſche Poeſie verſöhnt, die wahre zeigt, annähern, dieſelbe aber 

durchaus nicht völlig in ſich verkörpern kann; mithin eine ſolche, die die 

zollendung ausſchließt und jo ein unbehagliches Gefühl erregt. Mit 

der komiſchen Wirkung allein, die nicht ausbleibt, iſt es hier nicht ge⸗ 

than, wie wohl anderswo, wir wollen ſo, wie der Götze ſtürzt, den Gott, 

dem der Altar gebührt, aus den Trümmern hervorwandeln ſehen, denn 

jener iſt zu nichtig, als daß wir die ihn bekämpfende Kraft ſchon 

deshalb, weil ſie Herr über ihn wird, achten könnten, und wir haben es 

das ganze Stück hindurch unmittelbar mit dem Dichter ſelbſt zu thun, 

da die aufgeführten Charaktere keineswegs wirkliche, ſondern nur allegoriſche 

ſind, die bloß durch ſeinen Odem ihr Leben erhalten. Tieck hat, dies 

fühlend, ſein Schauſpiel in zwei Hälften getheilt, und in dem Wald— 

bruder, Helikanus, Lila und Andern ſelbſtändige Poeſie zu geben geſucht, 

aber er hat durch dies Mittel den Bruch ſchwerlich ganz ausgeglichen. 
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Einestheils kann ſich dieſe Poeſie, die verlegen zwiſchen dem Lyriſchen 

und Dramatiſchen umher taumelt und ſich ſelbſt mehr träumt, als lebt, 

an Kraft und Fülle mit der ihr entgegengeſetzten Polemik, die ſie recht⸗ 

fertigen, ja begründen ſoll, durchaus nicht meſſen; anderntheils, und dies 

iſt nicht weniger ſchlimm, ſteht ſie mit jener Polemik nicht in einem Ver⸗ 

hältniß der Nothwendigkeit, ſondern nur des Bedürfniſſes, beide Hälften 

laufen nicht in einander, nur neben einander aus, es iſt eine Ver— 

bindung, wie zwiſchen Herr und Knecht, und man wird kaum klar dar⸗ 

über, wer denn herrſcht oder dient. Im Garten der Poeſie hätten ganz 

andere Dinge geſchehen müſſen, als ſich dort ereignen. Die Bäume 

fingen und die Blumen phantafiren zu laſſen, iſt zu leicht, als daß es 

ſchön ſeyn könnte. Alle dieſe Bemerkungen treffen übrigens nicht ſowohl 

das Tieck'ſche Gedicht, als vielmehr die Gattung, wozu daſſelbe gehört. 

Die Ehe giebt dem Einzelnen Begränzung und dadurch dem Ganzen 

Sicherheit. 

Ausnahmen ſollen geduldet werden, aber nur, ſo lange ſie ſelbſt 

dulden. 

Das Leiden gehört ſoweit in die Poeſie, als es innerlich pro⸗ 

ductiv iſt. 

Gemeine Leute tragen ihren Staat, wie eine Laſt. 

Ob der Menſch die Macht hat, ſich ſelbſt zu zerſtören, d. h. ſich 

ſo in einen, dem innerſten Princip ſeiner Natur widerſtreitenden Zuſtand 

hineinzuleben, daß er ſich aus demſelben gar nicht wieder befreien, gar 

nicht wieder zu der eigentlichen Quelle ſeines Lebens zurück finden kann? 

Auf Erden geſchieht dies allerdings oft genug, aber der Fluch der Sünde 

reicht ſchwerlich über ſie hinaus, höchſtens in ſo weit, als der durch den 

Tod entfeſſelte Geiſt im Uebergangsmoment ſeine nie geprüften Flügel 

nicht zu gebrauchen weiß. Unſere meiſten Laſter ſind zu ſtark entwickelte 

körperliche Sympathieen und müſſen daher mit dem Körper ſelbſt abge⸗ 

ſtreift werden; z. B. die Wolluſt. Andere find Extreme oder Auswüchſe 

von Tugenden und guten Eigenſchaften, ſo entſpringt der Ehrgeiz aus 

dem zu lebhaften Gefühl individueller Exiſtenzberechtigung. 

Gerade die Seite iſt am Laſter vornämlich zu ſcheuen, über die 

man gewöhnlich nur zu lachen pflegt, daß es nämlich ſich ſelbſt verzehrt, 

Pebbel 's Tagebüchet J. 
10 
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ſich ſelbſt auf die Länge unmöglich macht. Von dieſer Seite beraubt 

und benaſcht es den Menſchen. 

Den 13. Februar. 

Ich ſagte heute zu Gartner: es wird ſich Niemand entſchließen, 

nach Italien zu gehen, der ſich nicht gehörig vorbereitet hat; und es wird 

ſich Niemand vorbereiten, der nicht den Entſchluß gefaßt hat. Hierin 

liegt eine tiefe, allgemeine Wahrheit. 

Den 14. Februar. 

Ich räumte heute Nachmittag unter meinen Papieren auf, um mich 

zur Hamburger Reiſe vorzubereiten; da erſchienen mir die dortigen Ver— 

hältniſſe in einem außerordentlich widrigen Licht. Als ich zum erſten 

Mal dahin kam, wußte ich mich durchaus nicht gegen meine Umgebung 

zu ſtellen; ich gab meine Rechte nicht auf, ich fühlte ſie ſtark, aber ich 

behielt ſie mir bis auf gelegenere Zeiten vor, weil ich über die Art 

und Weiſe, wie ſie geltend zu machen ſeyen, nur ſelten klar war. So 

reiſ'te ich denn nach Heidelberg ab, ohne mich entſchieden geſtellt zu haben, 

was freilich die erſt ganz zuletzt aufgedeckten Alberti'ſchen Intriguen noch 

ſehr erſchwert hatten. Später, von Heidelberg und von München aus, wo 

ich eigentlich erſt zum Beſitz meiner Perſönlichkeit gelangte, ſuchte ich 

das Verſäumte ſchriftlich wieder einzubringen; ich habe aber die Erfahrung 

gemacht, daß dies unmöglich iſt, daß das Bild, welches der Menſch in dem 

Herzen und dem Geiſt ſeiner Freunde und Bekannten zurückgelaſſen hat, 

ſeine Briefe auslegt. Woher kämen die wunderlichen Vorſchläge der 

Schoppe, daß ich Hauslehrer werden, oder in Kiel mich um Stipendia 

bewerben möge, wenn ſie mich in den Bedürfniſſen meiner Natur und in 

dem erlangten Bildungsgrade irgend begriffen hätte? Es gilt alſo, ganz 

von vorn anzufangen; dies iſt nicht angenehm, aber ich darf es mir nicht 

verhehlen. Ich ſcheue dieſen Kampf nicht, ich geſtehe mir nur, daß er 

mich in ein zweifelhaftes Licht ſtellen kann, daß er mir manchen häß⸗ 

lichen Augenblick bringen wird. Keine Rückſichten ſollen mich bewegen, 

mich in meiner Unabhängigkeit beſchränken zu laſſen, nicht einmal die 

Gefahr, von Kurzſichtigen für undankbar gehalten, von Böswilligen dafür 

ausgeſchrieen zu werden. Schon Rathſchläge find in vielen Fällen Ans 
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griffe auf die Selbſtändigkeit; ich werde ſie beſcheiden, aber ernſt zurück⸗ 

weiſen und ohne Umſtände erklären, daß, wer mir helfen will, mir auf 

dem einmal von mir eingeſchlagenen Wege helfen muß. Der ganze Kreis, 

der mich erwartet, ſteht an poetiſcher Schöpfungskraft unter mir, wie ich 

ſagen darf, da bei dieſem Selbſtlob wenig für mich herauskommt. 

J. mittelmäßig in ſeinem Drama, abgeſchmackt in dem ſog. hiſtoriſchen 

Roman, weit und allgemein in den wenigen lyriſchen Gedichten, hat in 

der letzten Zeit für kleine Skizzen aus dem Leben ein anmuthiges Talent 

entwickelt; doch, an eine höhere Bedeutung der einzelnen Bilder und an 

echte Charakteriſtik iſt nicht zu denken, das Beſte, was er zu liefern ver: 

mag, wird niemals über die Sphäre der Unterhaltungslektüre hinaus⸗ 

gehen. Die Doctor S. macht keine derartige Anſprüche. H., zu dem ich 

in einem gemachten Freundſchaftsverhältniſſe ſtehe, hat Geiſt und eine 

gewiſſe witzige Piquantheit, der aber damals, als ich ihn kannte, alle 

Tiefe abgieng; Poeſie ſteckt nicht in ihm. B. iſt eine zarte, tiefe, oft 

bizarre Natur, ſehr bedeutend als Individualität, weniger als Autor; 

ihn achte und liebe ich am meiſten, doch zeigten auch wir uns einander 

nur in Manchetten. Da wären Alle. So wie ich jetzt die Feder nieder⸗ 

lege, packe ich dies Heft in meinen Koffer; möge es eine freundliche 

Stunde ſeyn, in der ich es in Hamburg zum erſten Mal wieder in die 

Hand nehme! Ich verlaſſe München mit Schmerz und wünſche ſehnlichſt, 

einſt auf längere Zeit wieder dahin zurück zu kehren. Vielleicht ver⸗ 

finſtert mir dieſe Gemüthsſtimmung Hamburg's Bild. Eins iſt aus⸗ 

gemacht: ich fange dort ein ganz neues Leben an, die Zeit, die ich in 

Hamburg's Mauern ſchon zubrachte, muß für mich ſeyn, als wäre fie 

nie geweſen. ̃ 

Und nun ca ira! ſagte Rouſſeau oft! Er wollte mich begleiten! 

München, den 16. Februar 1839. 

Heute Morgen habe ich meine Sachen in einer Kiſte nach Hamburg 

abgeſandt. Geſtern Abend im Bett las ich ſeit undenklicher Zeit zum erſten 

Mal wieder Leſſings Emilie Galotti. Es verlohnt ſich der Mühe, zu 

unterſuchen, iſt aber ſchwer zu ſagen, warum dieſes Gedicht trotz ſeines 

reichen Gehalts, dennoch kein Gedicht iſt. Man könnte ſich vielleicht 

fo ausdrücken: es erreicht das Ziel der Poeſie, inſofern dies ein allges 

10˙ 
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meines ſeyn mag, aber es geht nicht den Weg der Poeſie; der Dichter 

ſchulmeiſtert das Muſenroß, und treibt es im Ganzen freilich, wohin er 

will, aber im Einzelnen immer entweder zu weit oder nicht weit genug. 

Gerade dies iſt der Punkt, worin der echte Dichter ſich von ſeinem 

nächſten Nachbar, der Leſſing gewiß war, unterſcheidet; bei Jenem iſt die 

Begeiſterung heiliges Feuer, das vom Himmel fällt, und das er ge— 

währen läßt; bei dieſem it es ein Flämmchen, welches er ſelbſt an⸗ 

macht und welches nun, je nachdem die Stoffe ſind, womit er es ernährt, 

bald nur kümmerlich ſchleicht, bald aber gar zu breit und ungeſtüm auf⸗ 

leckt. Bei einer ſolchen Flamme kann man löthen und ſchmieden, aber 

die Sonne mit ihrer linden, unſichtbaren Glut muß wirken, wenn Bäume 

und Blumen entſtehen ſollen. Das Bewußtſeyn hat an allem wahrhaft 

Großen und Schönen, welches vom Menſchen ausgeht, wenig oder gar 

keinen Antheil; er gebiert es nur, wie eine Mutter ihr Kind, das von 

geheimnißvollen Händen in ihrem Schooß ausgebildet wird, und das, 

ob es gleich Fleiſch von ihrem Fleiſch iſt, ihr dennoch in unabhängiger 

Selbſtändigkeit entgegentritt, ſobald es zu leben anfängt; der Hand— 

werker weiß allerdings mit Beſtimmtheit, warum er jetzt zum Hammer 

und jetzt zum Hobel greift, aber er macht auch nur Tiſche und Stühle. 

Das Bewußtſeyn iſt nicht productiv, es ſchafft nicht, es beleuchtet nur, 

wie der Mond; die Philoſophie beweiſt nicht gegen dieſe Behauptung, 

denn ſie entwickelt Nichts, als ſich ſelbſt, ſie zeugt nur ihre eigenen 

Prozeſſe. Wer mich hier mißverſteht, dem mag überhaupt die Fähigkeit 

gebrechen, über dieſen Gegenſtand etwas zu verſtehen; ich bemerke nur 

noch, daß man von hier ausgehen muß, wenn man ſich klar machen 

will, in wie weit der Dichter einen Plan haben kann und darf. 

Die Charactere in Emile Galotti mögen Charactere ſeyn; es würde 

zu weit führen, wollte ich unterſuchen, ob nicht der Menſch, wenn er 

ſich Menſchen denkt, ſchon deßhalb, weil er Menſch iſt, ſich immer ſolche 

denken muß, die mit einer gewiſſen Exiſtenzmöglichkeit auftreten, und ob 

es genug ſey, daß wir poetiſche Geſtalten bloß nicht entſchieden ver⸗ 

neinen können, ob wir ſie nicht vielmehr, wenn wir ſie gelten laſſen 

ſollen, unbedingt und unwillkürlich bejahen müßten. Jedenfalls ſind 

dieſe Charactere zu abſichtlich auf und ihr endliches Geſchick, auf die Kata— 

ſtrophe berechnet, und dies iſt fehlerhaft, denn dadurch erhält das ganze 
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Stück die Geſtalt einer Maſchine, worin lebendige Menſchen die für ein- 

ander beſtimmten und nothgedrungen auf den Glockenſchlag in einander⸗ 

greifenden Räder vorſtellen. Zwar ſollen die Charactere den Blitzſtrahl 

des Schickſals an ſich ziehen, er könnte ſie ſonſt nicht treffen, ohne das 

Band, das die Weltordnung zuſammenhält, zu zerreißen; aber dies muß 

ſpielend, und, ohne daß man es ahnt, geſchehen, Menſch und Schickſal 

müſſen ſich auf einem Weg begegnen, wo man es nicht erwarten konnte, 

und wo man deßungeachtet, wenn man näher hinſieht, nicht die verhüllten 

Arme des Zufalls, ſondern das ernſte Antlitz der Nothwendigkeit erblickt: 

iſt das Gegentheil der Fall, ſo iſt nur noch die Excoution oder die 

Prämienvertheilung möglich, und damit hat die Kunſt Nichts zu thun. 

Ein Vater, der ſich leichter zum Aeußerſten, als zu etwas Anderem ent⸗ 

ſchließt; eine Tochter, die um ihren Tod bettelt, wie Tauſende um's 

Leben betteln würden; eine Mutter, die an ſich Nichts bedeutet, deren 

breites Daſeyn aber Gelegenheit giebt, daß Andere ſich entfalten; ein 

hitziger Graf, der weiß, daß die Affen hämiſch ſind, und der ſie dennoch 

auf's Aergſte reizt; ein junger Fürſt, der ſeinen Lüſten jedes Gefühl 

ſeiner Würde, jede Rückſicht auf Geſetz und Gewiſſen aufopfert und der 

ſich, um ſich vor ſich ſelbſt zu ſchützen, anfangs hinter eine ſchlangenglatte 

Dialektik, zuletzt hinter eine Reue, die ärger iſt, als ſelbſt die Sünde war, 

verkriecht; ein Hofmann, der ſein Vertrauter iſt, und der Teufel dazu; 

eine rachſüchtige, verlaſſene Maitreſſe, die ihren Abgott abſchlachten will, 

weil ſie nicht mehr bei ihm ſchlafen darf; obendrein ein Paar Mörder, 

und um die letzte kleine Schwierigkeit bei Seite zu ſchaffen, noch ſogar ein 

tragiſcher Kutſcher, der ſich gezwungen mit dieſen verſtändigen muß: das 

Schickſal hatte es doch gar zu leicht! wir wollen aber nicht ſehen, was 

nicht ausbleiben kann! 

Emilie iſt mir ein Ding, wie ein Widerſpruch. Von einer Frömmig⸗ 

keit, daß ſie ſogar am Hochzeittage die Meſſe nicht verſäumt; geliebt, 

und — der Dichter hat ſie nicht geſchildert, aber, was berechtigt uns, an⸗ 

zunehmen, daß er ſie nicht hat ſchildern wollen? — von Liebe zu ihrem 

serlobten erfüllt; zu wiſſen, daß der Graf todt iſt, daß er um ihretwillen 

todt iſt, oder richtiger, dies nicht zu wiſſen, es bloß zu ahnen, ein noch 

ſchrecklicherer Gemüthszuſtand: dennoch, ſie ſagt es mit klaren Worten, 

fühlt ſie dem meuchelmörderiſchen Wollüſtling gegenüber, Nichts ſo 
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lebhaft, als daß ſie warmes Blut hat, daß ſie verführt werden kann, und 

fühlt dies ſogleich, in den erſten Entſetzen vollen Augenblicken. Iſt dies 

natürlich? Und wenn, iſt ſie dann nicht eine gemeine Seele? Und wird 

eine gemeine Seele ſterben, um das zu retten, was ſie nie beſaß? 

Uebrigens überſehe ich nicht, daß Emilie der herrlichſte Character ge⸗ 

worden wäre, wenn ihn ein wahrhafter Dichter geboren hätte; es iſt 

außerordentlich ſchön, daß das Mädchen aus heiliger Scheu vor den 

dämoniſchen Mächten in ihrem Innern in ihrer letzten freien Stunde 

weiblich furchtſam und doch heldenkühn den Tod erwählt; gewiß hat 

auch Leſſing die Situation ſeiner Heldin ſo empfunden, nur, daß ihm 

die Mittel zur poetiſchen Darſtellung verſagten. Es iſt möglich, daß ihm 

die Idee eines weiblichen Romeos vorſchwebte; mit den Modificationen, 

welche die Umſtände mit ſich brachten, wie ſich von ſelbſt verſteht. 

Die Thränen ſtillten wir, die brennend uns entſtürzen, 

Doch ach, dies hieße, Ihn im Tode noch verkürzen; 

Ach, nun er nicht mehr iſt, nun zeigt nur unſer Schmerz, 

Was er geweſen iſt! Drum blute fort o Herz!“) 

Des Lebens-Ueberfluß, neuſte Novelle von Ludwig Tieck, macht 

auf innig ergötzliche Weiſe anſchaulich, daß der reine Menſch dem 

Schickſal gegenüber immer ſeine Selbſtändigkeit zu behaupten vermag, 

wenn er Kraft und Muth genug beſitzt, mit der ihm aufgebürdeten Laſt 

zu ſpielen, ſie als ein nur zufällig ihm nah gerücktes Objectives zu be⸗ 

trachten. 

Jede Sehnſucht fühlt, daß ſie Befriedigung verdient, am meiſten 

die Sehnſucht nach Gott. Daraus entſpringt unmittelbar die Ueber⸗ 

zeugung, daß, wenn der Sehnende nicht Magnet ſeyn kann, das Erſehnte 

Magnet werden muß, daß, wenn Jener ſich nicht zu erheben vermag, dieſes 

ſich zu ihm herablaſſen muß. Dies iſt das feſteſte Fundament des 

Glaubens an Offenbarung. 

Den 19. Februar. 

Geſtern las ich das Leben Leſſings von Schink und Abends ſeine 

Dramaturgie. Ich komme noch einmal auf die Emilie Galotti zurück. 

*) Offenbar an Rouſſeau gerichtet. 
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Es iſt allerdings in der erſten Scene, wo Emilie auftritt, genugſam 

angedeutet, daß ſie für den Prinzen empfindet. Sie zittert, ſie iſt in der 

größten Aufregung, ſie hat nicht gewagt, ihn zum zweiten Mal anzu⸗ 

ſehen; alles Zeichen einer unbewußt aufkeimenden Liebe. Aber, hiedurch 

entſtehen eben neue Bedenklichkeiten. Es frägt ſich, welcher Art dieſe 

Liebe iſt. Iſt ſie nichts Anderes, als das erſte Erwachen der bisher in 

den Schlaf gelullten glühenden Sinnlichkeit, vorbereitet vielleicht durch 

den Gedanken an die baldige Hochzeit, zurückgehalten wieder durch das 

naßkalte Bild des nur für die Seele der Braut ſchwärmenden Bräutigams? 

Dann ſind zwei Fälle möglich. Entweder iſt der ungeſtüme drängende 

Prinz nur der Funke, der ihr Herz in Flammen ſetzt, und dieſes wendet 

ſich nun mit voller Glut dem Bräutigam zu, den das Mädchen mit 

ganz anderen Augen betrachten lernt, in dem ſie den Schlüſſel ihres 

Daſeyns ahnt; oder, ſie wird klar darüber, daß ihr Verhältniß zu dem 

Grafen nur ein gemachtes iſt, daß er mehr der zufällige, als der wahre 

Gegenſtand ihrer Neigung ward, und iſt dieſes, ſo kann ſie, die uns der 

Dichter als des größten Entſchluſſes fähig vorführt, über das, was ſich 

für ſie zu thun geziemt, nicht zweifelhaft und unentſchieden ſeyn, ſie 

kann nicht zögern und nicht zagen, ein Band zu zerreißen, das nie hätte 

geknüpft werden ſollen. Im Herzen den Einen tragen und dem Andern 

zum Altar folgen, das verträgt ſich nicht mit ihrer Frömmigkeit, ihrer 

Gemüthsreinheit. Iſt aber jene Liebe etwas Höheres, iſt ſie, was ſie 

ſeyn ſoll, jo verklärt fie auch unmittelbar und nothwendig den Gegen— 

ſtand, der ſie erweckt hat; ſieht die ganze Welt im Prinzen nur den 

Wollüſtling und den Verführer, Emilie muß etwas Beſſeres in ihm ſehen, 

denn nie kann vom Gemeinen eine edle Wirkung ausgehen. Und hiemit 

fällt die Kataſtrophe weg, ſoweit nämlich der Wille der Tochter Antheil 

daran hat. Der Vater mag ſie immerhin noch morden, um demjenigen 

ihren Körper zu entreißen, der ihre Seele auf ewig beſitzt. Emilie kann 

nicht mehr fürchten, verführt zu werden, und wenn ſie ſich auch hin und 

her geworfen zwiſchen innerer und äußerer Pflicht, im Widerſtreit mit 

einer einmal eingegangenen Verbindlichkeit und dem Zuge ihres ganzen 

Weſens, nicht gleich zu helfen weiß, ſo kämpft ſie doch einen ganz 

anderen, einen viel ernſteren und heiligeren Kampf, einen ſolchen, der, 

falls er nur durch den Tod zu enden wäre, den Tod wahrhaft tragiſch 
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machen würde. Sich zu tödten, weil man fühlt, daß man, wenn man 

ſich nicht tödtet, nicht ſtark genug ſeyn wird, die Unſchuld zu bewahren, 

iſt wohl kaum der Mühe werth. 

„Kurz, die Tragödie iſt keine dialogirte Geſchichte; die Geſchichte 

iſt für die Tragödie Nichts, als ein Repertorium von Namen, mit denen 

wir gewiſſe Charactere zu verbinden gewohnt ſind. Findet der Dichter 

in der Geſchichte mehrere Umſtände zur Ausſchmückung und Individuali⸗ 

ſirung ſeines Stoffes bequem: wohl, ſo brauche er ſie. Nur, daß man 

ihm hieraus eben ſo wenig ein Verdienſt, als aus dem Gegentheil ein 

Verbrechen mache.“ Leſſing. Ich denke doch, das Verhältniß zwiſchen 

Geſchichte und Tragödie kann etwas inniger ſeyn. 

Den 20. Februar. 

Heute Morgen trug mir G. eines ſeiner früher componirten Lieder 

vor, das er verändert hatte. Dabei ward mir klar, daß für die meiſten 

Menſchen ein großer Genuß darin liegt, eine erſt neuerdings erworbene 

Kenntniß anzuwenden und Regeln zu beobachten, ſelbſt, wenn es nicht 

nöthig iſt. Das Lied hatte, wie der Componiſt mir ſagte, im Perioden— 

bau gewonnen; für mein Gefühl hatte es verloren, und ein Gebäude iſt 

doch nur wegen deſſen, was darin wohnt. Regeln und Grundſätze ſind 

für den Künſtler nur Stoff, obgleich der edelſte und reſpektabelſte; ſie 

zu erlernen iſt überflüſſig, denn müßten ſie durchaus beobachtet werden, 

ſo künden ſie ſich dem Geiſt in dem Augenblick, wo dies nothwendig 

wird, imperatoriſch an, ſind ſie aber gleichgültig, obwohl dienlich, ſo 

können ſie nur verwirren. 

Wie Andere ihn betrachten und wofür ſie ihn halten, das iſt die 

Atmoſphäre, worin der Menſch lebt und der Beſte kann in der ſchlechteſten 

erſticken. 

Den 24. Februar. 

Der Eifel hat Alles, was ihm an Erkenntniß beſchieden iſt, wenn 

er ſeinen eigenen Schatten betrachtet. 

Viele Menſchen gewinnen durch ihre geiſtigen Operationen des— 

wegen Nichts, weil ſie durch Weitergehen dasjenige wieder zu verlieren 

fürchten, was ſie ſchon haben. 
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Der Glaube ift der beſte, bei welchem der Menſch am meiſten ge= 

winnt und Gott am meiſten verliert. 

Der Menſch, wenn er fällt, faltet gern zugleich die Hände, um 

Jenes unter Dieſem zu verbergen. 

Warum wird die Wahrheit durch die Subjectivität jo geſpalten? 

Weil Welt und Leben nur ſo möglich ſind. 

Beweis, daß es beſſer ſey, den Schmerz gar nicht aufkommen zu 

laſſen, da ja die beſten Menſchen ihr Möglichſtes thun, ihn zu unter⸗ 

drücken. 

Das Individuum exiſtirt nur als ſolches, und wenn es ſich ſelbſt 

aufgiebt, ſo iſt ſein Leben nur noch ein Sterben, ein unnatürliches und 

unnützes Hinwelken. Der Zuſtand einer Individualität, die ſich einer 

größeren auf Gnade und Ungnade gefangen giebt, könnte den herrlichſten 

Stoff zu einer Novelle abgeben. Obgleich aber das Individuum nur 

als ſolches exiſtirt, hat es dennoch keine heiligere Pflicht, als zu ver⸗ 

ſuchen, ſich von ſich ſelbſt abzureißen, denn nur dadurch gelangt es zum 

Selbſtbewußtſeyn, ja zum Selbſtgefühl. 

„Warum ficht mich ſo manches Uebel an?“ 

Weil Gott dich vor dir ſelbſt nicht ſchützen kann! 

Der Menſch thut wohl, ſich nach allen Seiten zu verbreiten, ohne ſich 

viel um das innere Centrum zu bekümmern, das die vielen verſchiedenen 

Richtungen zuſammen halten ſoll. Dies Letztere geſchieht ohnehin, un⸗ 

mittelbar und ohne ſein Zuthun; und fehlte es an einem ſolchen Centrum, 

ſo wird Niemand Eins in ſich hineinflicken, ſich nachträglich damit ver⸗ 

ſehen können. 

Alles, was zu einem Ding nothwendig iſt, muß darin ſeyn, muß 

immer darin ſeyn, oder es iſt nicht, iſt zuweilen nicht. Dies auf die 

Welt angewandt, ſo kann durchaus nichts Neues, nichts Da Geweſenes 

eintreten; nur verſchwindet ein Element oft an einem Platz und tritt 

an einem anderen wieder hervor. Ein unentwickelter, aber ſehr reicher 

Gedanke. 

Durch Dulden Thun: Idee des Weibes. 



Clara dramatiſch: 

Der Menſch ſoll treten in die Welt, 

Wie in ſein eigenes Haus. 

Man geht nicht in die Schlacht als Held, 

Man geht als Held heraus. 

Den 2. März. 

Noch immer bin ich in München. Aber meine Papiere und Sachen 

find ſchon fort, mein Zimmer hat etwas Unheimliches, es iſt ein öder, 

wüſter Zuſtand. Ich leſe Romane von Walther Scott, blättere in 

Schadens Reiſe-Handbuch, betrachte die Karte von Deutſchland, und 

ſchwebe zwiſchen Kopfweh und Langeweile in der Mitte. Nachts, die 

letzte ausgenommen, ein dumpfer, zerriſſener Schlaf. Dennoch wünſche 

ich mich nicht weg, und es kommt mir zuweilen vor, als hätte ich noch 

länger hier bleiben ſollen. Von Hamburg verſpreche ich mir gar Nichts, 

die alten, häßlichen Erinnerungen ſteigen wieder auf — ich vermag 

Niemandem mit Herzlichkeit entgegenzukommen, wie könnten fie mir Herz 

lichkeit beweiſen. Das Grundübel liegt darin, die Leute, mit denen ich 

dort durch Zufall und Noth in Beziehung und Verhältniß gekommen 

bin, ſind nicht für mich; ich hätte mit Keinem die Verbindung geſucht, 

hätten nicht die Umſtände ſie mir aufgedrungen. Elieſe muß ich freilich 

ausnehmen. Narrheit iſt's, dergleichen Stimmungen durch Niederſchreiben 

feſt zu halten, aber der Menſch pökelt ſich gern ſeine Qualen ein! — 

Neulich der Spaziergang auf den Weg nach Ingolſtadt hinaus. Em⸗ 

pfindungen, München zu verlaſſen; verſüßt durch den Gedanken: du kehrſt 

noch wieder zurück. Und warum ſollt' ich nicht auch vom Norden aus 

zurückkehren können? 

Den 4. März. 

Ich habe in der letzten Zeit mehrere Romane von Scott und zur 

Vergleichung noch einige von Cooper geleſen. Cooper iſt ein nach⸗ 

gebildetes Gefäß ohne Inhalt, Scott dagegen unſtreitig ein außerordent⸗ 

liches Talent und dennoch kein Dichter. Warum nicht? Ich weiß mir 

hierauf nicht befriedigend zu antworten, obgleich mein Gefühl entſchieden 

iſt. Zum Theil zeigt er ſeine undichteriſche Natur dadurch, daß er immer 
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nur das Aeußere des Lebensprozeſſes, das Handgreifliche und in die 

Augen fallende deſſelben darſtellt; überhaupt nur das Entwickelte, niemals 

das Werdende. Es iſt freilich das Höchſte, Seelen-Ereigniſſe und Geiſtes⸗ 

revolutionen ohne Zergliederung und Beſchwätzung unmittelbar durch 

das Thun und Leiden des Menſchen zu zeichnen, wie es Göthe in ſeiner 

Ottilie, Kleiſt in ſeinen Novellen gethan haben; doch, bei Scott geht 

innerlich gar Nichts vor, ſeine Perſonen ſind und bleiben, was ſie ſind, ſie 

gewinnen oder verlieren wohl an Glück und Unglück, aber das Schickſal 

greift nie den Keim ihres eigenen Weſens an. Daher kommt auch die 

Monotonie, welche die fortgeſetzte Lektüre dieſer Romane, trotz des 

friſchen Wechſels von Situationen und Characteren auf die Länge un⸗ 

angenehm macht; die Verhältniſſe werden verrückt und wieder eingerichtet, 

etwas Weiteres geſchieht nirgends. Merkwürdig und bezeichnend iſt vor 

Allem die Art, wie Scott ſich der ſtoffartigen poetiſchen Elemente, der 

Sagen, Träume, Ahnungen ꝛc. bedient; er weiß fie mit kräftiger Hand zu 

packen und aufs Geſchickteſte in den Gang des Ganzen zu verweben, aber 

er beſprengt ſie immer vorher wohlbedächtig mit dem kalten Waſſer des 

Verſtandes und erſchwert ſich dadurch die Wirkung, die er zuletzt doch 

hervorzubringen weiß. Jedenfalls iſt er in der bloßen Unterhaltungs: 

Litteratur eine ganz einzige Erſcheinung, und zwar vornämlich wegen der 

großen Kunſt, der Feinheit in der Motivirung, die er aufwendet, um die 

gewöhnlichſten Zwecke zu erreichen. 

Ueber Platens Gedidte. 

Das Gefühl kann ſich nicht zum Gegenstand feiner ſelbſt machen, 

kann ſich nicht, in den Spiegel ſchauend, belächeln, aber der Gedanke; 

dagegen kann das Gefühl erheuchelt werden, der Gedanke nicht. Der 

Gedanke iſt plaſtiſcher, als das Gefühl; ſchon deßhalb mußte er in der 

alten Literatur vorherrſchend ſeyn. Das Gemüth umfaßt die verborgenen 

Kräfte des Menſchen und von den bewußten die dunkleren Richtungen; 

nur durch das Gemüth hängt er mit der höheren Welt, ohne die die 

gegenwärtige leer und bedeutungslos ſeyn würde, zuſammen. Das Ges 

müth offenbart ſich in den einzelnen Gefühlszuſtänden und dieſe, inſofern 

ſie durch beſtimmte äußere Begegniſſe und durch Eindrücke der Natur 

erzeugt werden, ſetzen die verſchloſſenſten Geheimniſſe der Menſchenbruſt 
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mit dem Leben und der Welt in fruchtbare, innige Verbindung. Zwiſchen 

dem Gedanken und dem Gefühl beſteht nur ein gemachtes Verhältniß. 

Den 6. März. 

Jetzt geht's an's Abſchiednehmen. Geſtern war ich zum letzten Mal 

in der Pinacothec, heute in der Leuchtenberg'ſchen Gallerie und in der 

Glyptothek. Es wird mir doch in Hamburg eine große Entbehrung ſeyn, 

daß ich dort nirgends ſchöne Gemälde und Bildwerke ſehen kann. Welch 

ein Genuß, in dieſen prachtvollen Sälen umher zu wandeln und ſich in 

den Geiſt der fernen Zeiten und Schulen mit dem vollen Gefühl der 

friſchen, anders geſtalteten, Gegenwart zu verſenken. Gerade die Kunſt 

iſt es, die das Leben erweitert, die es dem beſchränkten Individuum 

vergönnt, ſich in das Fremde und Unerreichbare zu verlieren; dies iſt 

ihre herrlichſte Wirkung. 

Murillo's Madonna. In dieſem Chriſtuskinde ſind kindliche Naivetät 

und Ahnung feiner eigenen Göttlichkeit auf's Innigſte mit einander ver: 

ſchmolzen; in dieſem aber auch ganz allein. Chriſtus ſcheint mit ſich ſelbſt 

zu ſpielen. 

Scott iſt nirgends größer als in der Erzählung von Elspat und 

ihrem Sohn in der Chronik von Canongate. Hier iſt er echter Dichter. 

Durchaus vortrefflich! 

Den 10. März. 

Geſtern Abend ging ich einmal wieder in das Habereder'ſche Kaffee⸗ 

haus am engliſchen Garten, das ich und Rouſſeau im vorigen Winter 

jeden Abend zu beſuchen pflegten. Ich ſetzte mich an den Tiſch, wo wir 

gewöhnlich ſaßen und ließ mir ein Glas Bier geben, um es auf ſein 

Andenken zu leeren. „Leben Sie auch noch?“ ſagte der kleine Wirth, den 

wir immer den Kobold nannten. Das Zimmer war verändert, die Tochter 

war lang in die Höhe geſchoſſen, die Gäſte waren dieſelben. Offiziere, 

die Karten und Billard ſpielten; ein Graf darunter, der ſich dadurch 

amüſirte, daß er ſeinen Kameraden zuweilen in die Lenden kniff. Bauern 

im anderen Zimmer, darunter der krausköpfige Geſchichtsforſcher, der über 

Karl den Großen ſprach. Eilbote, Landbote, Tageblatt. Gang zu Hauſe, 

Arm in Arm, dem Sturm und Schnee entgegen. 
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O, wie ſüß ſind die Schmerzen des Abſchieds! Wer könnte ſcheiden, 

wenn ſie nicht wären! Das Herzblut ſchießt hervor, wir glauben in Weh⸗ 

muth zu zerfließen, uns iſt, als ſollten wir ſterben, und ſo geht's fort, fort! 

Mittags. Heute Morgen dachte ich: die erſte Perſon, die dir, 

wenn du ausgehſt, begegnet, ſoll dir Glück oder Unglück bedeuten. Ich 

hatte dies ganz vergeſſen, als ich fortgieng; bei der proteſtantiſchen Kirche 

ſtieg gerade, wie ich vorübergieng, die Königin aus dem Wagen; da fiel 

es mir wieder ein. Die zweite Perſon, die mir auffiel (und dieſe können 

doch nur gelten) war der Prinz. Alſo — Glück!) Denn dieſe Perſonen, 

die ſo glücklich ſind, können doch unmöglich Unglück ankündigen. Dazu, 

um mich ganz ſelig zu machen, ward mir noch einmal die Wonne, zu 

dichten. Ich machte einen Spaziergang — den letzten — im engliſchen 

Garten; da entſtand in Bezug auf das ſchon vorhandene erſte ein 

zweites Scheidelied: 

Das iſt ein eitles Wehnen, 

Sey nicht ſo feig, mein Herz! 

Gieb redlich Thränen um Thränen, 

Nimm tapfer Schmerz um Schmerz 

Ich will dich weinen ſehen, 

Zum erſten und letzten Mal, 

Will ſelbſt nicht widerſtehen, 

Da löſcht ſich Qual in Qual. 

In dieſem bittern Leiden 

Hab' ich nur darum Muth, 

Nur darum Kraft zum Scheiden, 

Weil es ſo weh' uns thut! 

Dann überſah ich noch einmal den großen Garten und die Stadt. 

Ich habe dort gebetet um Segen für München, das mich in ſeinen 

Schooß ſo freundlich aufnahm, und um Segen für mich ſelbſt. „Mach 

Etwas aus meinem Leben — rief ich aus — es ſey, was es ſey!“ 

Auch für meine liebe Beppi habe ich den Segen des Himmels herab— 

gerufen. Und, da dieſes Blatt doch beſchloſſen werden muß: warum ſoll 

ich es nicht mit ihrem Namen beſchließen? 



Bamburg. 

Zweiter Aufenthalt. 

Den 3. April 1839. 

Aeußerſt erkältet kam ich den 31. vorigen Monates Abends 6 Uhr 

in Hamburg an. Ich fuhr mit Eliſe, die mir bis Harburg entgegen 

gekommen war, in das Holſtein'ſche Haus. Müde und voll Froſt und 

Kopfweh legte ich mich ſehr früh zu Bett und las Gutzkow's Seraphine. 

Anderen Tages bei Eliſe. Geſtern ging ich zu der Doctorin. Wohl: 

wollend- herzliche Aufnahme. Bekanntſchaft mit Mad. Lina Reinhardt. 

Von Julius Schoppe hörte ich aus dem Munde der Mutter Dinge, die 

mich eritarren machten, jo daß ich mich krank fühlte, als ich ging. Nach⸗ 

mittag zu Jahnens. Ich traf ihn nicht, aber er eilte zu mir. Heute 

mit Jahnens in die Conditorei. Dort ſaßen Gutzkow und Wihl, Jahnens 

führte mich zu ihnen. Geſpräche über meine Studien, München und 

Hamburg, Laube und Mundt, Kunſt und Literatur. Gutzkow forderte 

mich auf, Beiträge zu den Jahrbüchern zu liefern und ihn zu beſuchen. 

Er ſagte mir, daß er mit meinen Anſichten über die Lyrik übereinſtimme, 

daß Freiligrath und Grün in ſeinen Augen geſpreizte Talente ſeyen. 

Jahnens meinte, er hätte Gutzkow nie ſo geſehen und ich habe große 

Urſache, mit der Art, wie ſich das Verhältniß zu ihm angeknüpft, zu⸗ 

frieden zu ſeyn. 

Die Geſchichte iſt die Kritik des Weltgeiſtes. 

Nur, weil die Sonne Keinem gehört, gehört ſie Allen. 

Die Poeſie gehört dem Leben an und iſt auf's Leben verwieſen. 

Dem Schmerz zu zeigen, daß er ſich ſelbſt nicht verſteht, am Ab⸗ 

grund nachweiſen, daß er tiefer iſt, als man glaubt, verdient keinen 
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Dank. Wenn man tief fallen muß, iſt es noch immer gut, nicht zu 

wiſſen, wie tief. 

Die Poeſie ſey Bild, aber ſie krame nicht mit Bildern! Man ſetzt 

einen Spiegel nicht aus Spiegeln zuſammen. 

Kleiſt's Arbeiten ſtarren von Leben. 

Schiller's Talent war ſo groß, daß er durch die Unnatur ſelbſt zu 

wirken wußte. 5 

Kraft iſt Erſatz für Glück, darum hat ſie keines. 

Den 8. April. 

Heut morgen bei Campe. Freundſchaftlich unterhielten wir uns 

über Nichts. Kern⸗Ausdrücke von ihm: „wie ſchnell hat Freiligrath ſeine 

Karriere gemacht. „Vom heiligen Geiſt glaube ich, was ich für meine 

Verhältniſſe brauche.“ 

Die Schelling'ſche Idee, daß zu einer beſtimmten Zeit aus Gott 

dem Vater Gott der Sohn hervortreten mußte, führt den Dualismus in 

die Gottheit ſelbſt hinüber, zerſpaltet die Fundamental⸗Idee des menſch⸗ 

lichen Geiſtes, und macht Gott zur Wurzel der Welt-Entzweiung. Dies 

ſind die nächſten Conſequenzen. 

Nur, wo Leid und Luſt in der Lyrik nicht zu trennen iſt, iſt der 

Humor an ſeiner Stelle. Uhland Abreiſe. 

Das geſtaltete Leben iſt ſchon vom Tode umarmt, nur das ſich 

erſt entwickelnde, ſich aus dem Keime losringende iſt eigentliches Leben. 

Die Lyrik iſt der reinſte Ausdruck der Völker⸗Nationalität. 

Den 11. April, Abends halb 11 Uhr. 

Jetzt ſitze ich wieder in der nämlichen Kammer, in welcher ich vor 

3 Jahren ſaß und Vocabeln auswendig lernte. Die Kammer hat ſich 

verändert, wie ich ſelbſt, ſie iſt größer und ſtattlicher geworden. Draußen 

in den Bäumen, die vor dem ehemaligen Hauſe der Doctorin ſtehen, heult 

der Wind, die langſame, ſchnarrende Stimme des Nachtwächters tönt zu 

mir herüber, auf dem Vorplatz geht mühſam und ſchwer eine Uhr. Ein 

wunderlicher Zuſtand, alt und doch zugleich völlig neu. Mit ganz anderen 

Ausſichten ſitze ich hier, wie ehemals. Zwei ſchöne Zimmer ſind für mich 
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bereitet, die ich aber erſt nach Verlauf eines Monats beziehen kann. Der 

kaum entpuppte Schreiber, der es für eine große Ehre hielt, in 

einen Gymnaſiaſten-Verein eingeführt zu werden, wird von den erſten 

literariſchen Berühmtheiten Deutſchlands geſucht und reſpectirt, eine Welt 

der Wirkung liegt vor mir da. Drei Jahre thun doch außerordentlich viel. 

Was ich mir in München eigentlich nur noch einbildete, iſt jetzt gewiß: 

ich kenne keine Verlegenheit mehr, mag ich gegenüberſtehen, wem ich will; 

ich kann mich in alle Wege auf meinen Geiſt verlaſſen und darf mich 

getroſt herauswagen, auch in's fremdeſte Gebiet hinein, er läßt mich nie 

im Stich. Der Doctor Wihl hat mich dringend aufgefordert, eine Ge— 

ſchichte und Kritik deutſcher Lyrik zu ſchreiben; er trifft mit einer Idee 

zuſammen, die ich ſchon in München hatte, und ich werde es thun. Ich 

kann hierüber mehr ſagen, als irgend ein Anderer. Gutzkow will für 

den Telegraphen einen Bericht über München, für ſein Jahrbuch meine 

Kritiken über Heinrich Laube. Campe wünſcht einen hiſtoriſchen Roman, 

der in Dithmarſchen ſpielt. Arbeit genug, ich darf nicht länger klagen, 

die Pforte iſt mir geöffnet. 

Den 12. April. Morgens. 

Ich habe ſchon ein paar Seiten über München geſchrieben. Der⸗ 

gleichen Geſchwätz widert mich an. Aus dem Fenſter ſehend, erblicke ich 

dieſelbe Waſchfrau, die ich ſchon vor 3 Jahren in ihrem kleinen Stüb⸗ 

chen von früh an emſig thätig ſah. Gott, drei Jahre immer daſſelbe: 

fremder Leute Kleider von Schmutz reinigen. 

Sollten denn von Anfang der Welt an alle Kräfte in ihr ſogleich 

entfeſſelt ſeyn; ſollte nicht manche erſt im Laufe der Zeit entfeſſelt 

werden? 

Der ganze Band Freiligrath'ſcher Gedichte, der vor mir liegt, ent⸗ 

hält Nichts, was dem von ihm aus Thomas Moore überſetzten Dythy⸗ 

rambus (wie ich das Product nennen mögte) gleich käme.“) 

Ein Lichtſchein beleuchtet plötzlich eine weiße Wand und eine 

Stimme ruft aus: lies! Ich aber ſehe keine Schrift. „Kannſt du nicht 

leſen? Es ſteht doch deine ganze Zukunft dort geſchrieben.“ 

„) Das Gedicht: Auf eine ſchöne Oſtindierin. 
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Sonntag, den 15, April. 

Von 11 Uhr an bei der Doctorin Schoppe. Morgens wurden Ge⸗ 

ſpenſtergeſchichten erzählt. Nachmittags kamen Gutzkow und Doctorin 

Aſſing nebſt ihren Töchtern. Dieſe Mädchen ſuchen die Genialität in der 

Ausſprache. Gutzkow erzählte Gräueldinge von Menzel. Ich ſtritt mit 

ihm und Wihl über die Wahlverwandtſchaften. Hart an einander. Wurde 

von Wihl erſucht, eine Rezenſion des Blaſedow zu ſchreiben. 

Der lehte Pers des Gedichls: Liebeszauber: 

Endlich vernimmt ſie die Klagen, 

Welche dein Herz erhub; 

Wird dir im Traum dann ſagen, 

Daß man ſie längſt begrub. 

Renderung zu dem Gedichk: Auf eine Gefallene: 

Und wenn er in dies Auge blickt, 

Da neigt er ſich in heil'gem Graus, 

Und wähnt, im Innerſten entzückt, 

Gott ſelber ſchaue ſtumm heraus. 

Den 16. April. 

Ich las geſtern und heute: Charlotte Stieglitz, ein Denkmal. 

Theodor Mundt ſpricht in ſeiner beliebten Manier wieder von ſocialen 

Zerwürfniſſen, die ſich in dieſer Frau repräſentiren ſollen. Unſinn: gab 

es für ſie wohl eine denkbare Lebensform? Sie ging daran zu Grunde, 

daß ſie zugleich zuviel und zu wenig beſaß; es wogte in ihr eine Ueber⸗ 

fülle von Liebe und ihr gebrach die Kraft, dieſe Liebe auf ſich ſelbſt 

zurückzuwenden. Was Mundt über ihre geiſtige Bedeutſamkeit jagt, 

kann ich nicht bejahen; ſie war in dieſer Hinſicht ſehr gewöhnlich, wenn 

ich nach den Tagebuchmittheilungen urtheilen darf: geſundes Gefühl, 

und wohl geordneter Verſtand, die Beide meiſtens das Rechte ergreifen, 

weiter keinen Deut. 

Es hat viel Bedenkliches, Erlebniſſe, die noch in der Blüte, wo 

nicht gar in der Knospe ſtehen, aufzuzeichnen, aber auch viel Vortheil⸗ 

haftes, wozu beſonders das gehört, daß man in ſpäteren Jahren ſich oft 

nur mittelſt eines geſchriebenen Fadens in den früheren zu orientiren 

Hebbel's Tagebücher J. 11 
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vermag; deßhalb ſey denn auch gleich im Anfang ein räſonnirendes Wort 

über die Geſtalt, welche meine neue Lebenslage gewonnen hat, erlaubt. 

Gutzkow hat mich allerdings ſehr freundlich aufgenommen, aber wer ſagt 

mir, ob es aus wirklicher Herzlichkeit geſchah! 

Wer einmal König war, für den giebt es keine Exiſtenz mehr. 

So wie Napoleon ſeine Pläne offenbarte, war es ihm unmöglich, 

ſie auszuführen. 

Tadel ausſprechen, heißt Lob begründen. 

Das Geheimniß, letztes aller Poeſie. Geheim iſt auch Alles im 

Leben, wenigſtens in den Folgen. Daher das Triviale ſogenannter ab— 

geſchloſſener Sachen. 

Humor iſt Zweiheit, die ſich ſelbſt empfindet. Daher das Umgekehrte 

von Form und Inhalt. 

Der Geiſt, der früh für das Untergeordnete eine vollkommene 

Form findet, iſt ſchwerlich geeignet, das Höchſte hervorzubringen. 

Heute, am 2. May, habe ich dem Doctor H. für ſein rheiniſches 

Odeon nachfolgende Gedichte gegeben: 1. der Prieſter; 2. Schön Hedwig; 

3. Scheidelieder: kein Lebewohl ꝛc. ꝛc. und dies iſt ein eitles Wähnen; 

4. Ritt im Spätherbſt; 5. An ein Kind: zur Erde, die dein Veilchen 

deckt ꝛc. ꝛc. 

Es liegt in der Beichte ein echt menſchliches Element. Eine That, 

bekannt, iſt verziehen; das Bekenntniß iſt die Satisfication der be— 

leidigten Idee. 

Gutzkows Nero. Die Aufgabe mußte ſeyn, den Nero zu ver— 

menſchlichen, ihn auf etwas Ewiges in der Menſchen-Natur zurückzuführen. 

Aber, nur das Gefühl vermenſchlicht und vermittelt, nicht Räſonnement 

und Speculation, denn der letzteren bedient ſich jeder Böſewicht. Ferner, 

wenn auch alles Einzelne motivirt iſt, ſo iſt dadurch noch keineswegs eine 

Erſcheinung in ihrer Totalität motivirt. Auch iſt Nero ein Character, 

der, ſowie er über ſich ſelbſt denkt, nicht mehr exiſtirt. 

Den 6. May. 

Ich war heute morgen bei Gutzkow, um von ihm, da er Mitt⸗ 

woch reiſt, Abſchied zu nehmen. Er nahm mich ſehr freundlich auf und 
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ſagte mir gleich, daß er mich zwei Zeitungen, den Halliſchen Jahrbüchern 

und dem Hannöver'ſchen Muſeum als Mitarbeiter empfohlen habe. Ich 

dankte ihm dafür und bemerkte, wie ſehr es mir darauf ankomme, mit 

öffentlichen Organen Verhältniſſe anzuknüpfen. Darauf fragte er mich: 

ob Wihl mir geſtern ein Frühlingsgedicht vorgeleſen und ob ich über 

daſſelbe geſagt hätte: ich kenne nur ein Frühlingslied, das von Uhland: 

die linden Lüfte ſind erwacht, u. ſ. w. und dies ſey das Zweite. Ich mußte 

dies in Abrede ſtellen. Die Sache verhält ſich nämlich ſo. Wihl war 

bei der Doctorin Schoppe zum Eſſen. Nach Tiſch ging er mit mir und 

Janinsky im Garten ſpazieren, zog ein Blättchen aus der Taſche und 

ſagte, er wünſche, uns ein Paar Gedichte zu leſen, um ſie, wenn ſie uns 

zuſagten, auch den Damen vorzutragen. Ich bemerkte, weil ich überhaupt 

nicht gerne und am wenigſten gleich nach dem Eſſen Gedichte höre, daß 

es dieſer Probe nicht bedürfe. Er ließ ſich aber nicht abhalten, ſondern 

trug die Gedichte vor, die ich gut, aber unbedeutend fand, und die ich zu 

jeder Zeit. beifer machen will. Ich ſagte ihm nothgedrungen ein ganz 

gewöhnliches Compliment, zergliederte das beſſere der Gedichte und hob, 

da es nicht meine Art iſt, Leute mit einer bloßen Phraſe abzuſpeiſen, den 

Schlußgedanken heraus, fügte aber, um ja nicht mißverſtanden zu werden, 

hinzu: ich kenne nur ein Frühlingslied: die linden Lüfte ſind erwacht. 

Es konnte mir nicht einfallen, daß die Eitelkeit des Poeten aus dieſer 

Aeußerung eine Folgerung ziehen würde, die dem Grund, weshalb ich 

ſie fallen ließ, direct widerſprach; noch weniger konnte ich erwarten, daß 

er meine Aeußerung in dem ihm beliebigen Sinne eigenmächtig ergänzen 

und mir Worte andichten würde, die ich niemals ausſprach. Ich erzählte 

Gutzkow den Zuſammenhang mit möglichſter Schonung Wihl's; er lächelte. 

Darauf ſprachen wir über Campe; er rieth mir, mit dieſem „Etwas zu 

machen“, es möge jetzt, nach dem Vorfall mit Heine, gerade die rechte 

Zeit ſeyn. Ich ſagte ihm, daß die Herausgabe meiner Gedichte mir am 

Herzen läge, daß ich über ihren objectiven Werth nicht urtheilen wolle, 

daß ich mich aber überzeugt halten müßte, über den jetzt erreichten Punkt 

in der Lyrik nicht mehr hinauszukommen und daß deshalb etwas durch⸗ 

aus Abgeſchloſſenes in meiner Sammlung vorliege. Gutzkow deutete auf 

den hiſtoriſchen Roman aus der Dithmarſiſchen Geſchichte, von dem er 

mir ſchon früher einmal ſprach; ich bemerkte, daß ich im Roman etwas 
11˙ 
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Beſſeres, aber nicht etwas ſo Gutes, wie Spindler, hervorzubringen 

hoffe und theilte ihm die Idee zum deutſchen Philiſter mit, die ſeinen 

Beifall fand. Wir kamen auf die Gedichte zurück, und Gutzkow meinte, 

Campe habe ja jchon einmal 5 Fd'or. an dieſe wenden wollen. Dieſe 

Wendung ſchien mir eigen und bewog mich, um in meiner Beſcheiden⸗ 

heit von ihm nicht mißverſtanden zu werden, zu der Bemerkung: ich 

glaube, meine Gedichte können ſich mit Allem, was jetzt erſcheint, meſſen. 

Er erwiderte: gewiß! Darauf gab er mir vier neue Schriften (Ge⸗ 

dichte von Bleſſing; Wiſſenſchaft und Univerſität von Biedermann; Leben 

und Thaten Emmerich Tökoly's, Drama von A. Z. und Sokrates von 

Theodor Heinſius, mit der Bitte, ſie für den Telegraphen zu recenſiren, 

unter dem Hinzufügen, die Biedermann'ſche Schrift dann an Wihl zu geben, 

wenn Letzterer durchaus darauf beſtehe. Ein neuer Abſchnitt in meinem 

Leben: zum erſten Mal Rezenſent ex officio. Der Aufſatz für das Jahrbuch 

der Literatur (über Laube oder irgend einen anderen mir gefälligen und 

mit den Intereſſen der modernen Literatur in Beziehung ſtehenden Gegen⸗ 

ſtand) verſprach ich zu July. An der Treppe erinnerte ich ihn (abſicht⸗ 

lich, um nicht eine Geringſchätzung an den Tag zu legen) an ſein Ver⸗ 

ſprechen, mir vor ſeiner Abreiſe ſein Drama zu geben; er bat mich um 

Zurückgabe ſeines Werks. Ich brachte noch einmal meine dramatiſchen 

Aufſätze in Anregung und er ſagte mir, er habe ſie ſchon für Wihl mit 

auf die Liſte geſetzt; ſo wie ich herunterging, rief er mir noch nach: 

nehmen Sie Sich des Telegraphen an! — Ich hatte meine Gründe, dieſe 

Unterredung gleich, nachdem ſie vorgefallen, niederzuſchreiben. 

Ein Lehrjunge in Hamburg träumt, er werde auf dem Wege nach 

Bergdorf ermordet und erzählt ſeinem Meiſter den Traum. „Sonderbar 

iſt es, ſagt dieſer, daß du eben heute mit Geld nach Bergdorf mußt.“ 

Der Junge hat die größte Angſt, aber er muß fort. Als er auf der 

Straße nach B. an eine berüchtigte einſame Stelle kommt, kehrt er um, 

geht in's nächſte Dorf und bittet den Schulzen, ihm doch bis über dieſe 

Strecke hinaus einen Begleiter mitzugeben. Der Schulze läßt ſeinen 

Knecht mitgehen. Sobald der Knecht den Jungen wieder verlaſſen hat, 

packt ihn noch einmal die Angſt, er kehrt in's nämliche Dorf zu dem 

nämlichen Schulzen zurück und bittet ihn, ihm einen Begleiter bis ganz 

nach B. mitzugeben. Der Knecht muß abermals mitgehen. Nun er: 
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zählt der Junge diefem unterwegs den Traum und der Knecht er— 

mordet ihn. 

Saul als Tragödie. Samuel ſalbt ihn, weil er ihn glaubt be⸗ 

herrſchen zu können und ſein Werkzeug wächſ't ihm über den Kopf; der 

Menſch, den er verachtete, wird der Felſen, an dem er ſcheitert. Da 

ſalbt er David und auch dieſer iſt nun im Recht. David iſt es, der den 

böſen Geiſt in Saul herauf ruft und doch iſt er es zugleich, der ihn allein 

zu beſchwören vermag. Welche Szene iſt die in der Höhle mit dem Zipfel. 

Es iſt ſchlimm, das Ideal hinter ſich zu haben. 

Den 13. May. 

Der Zuſtand dichteriſcher Begeiſterung (wie tief empfind' ich's in 

dieſem Augenblick) iſt ein Traum⸗Zuſtand; ſo müſſen andere Menſchen 

ſich ihn denken. Es bereitet ſich in des Dichters Seele vor, was er 

ſelbſt nicht weiß. N 

Der Dichter, wie der Prieſter, trinkt das heilige Blut, und die 

ganze Welt fühlt die Gegenwart des Gottes. | 
Subjectiv iſt Alles, was innerlich fertig werden kann; objectiv, was 

hinaus muß in die Welt. Darum giebt es in einem und demſelben Weſen 

Subjectives und Objectives. 

Es giebt nie ſubjective Empfindungen, die nur dadurch, daß ſie 

ausgeſprochen und geſtaltet werden, zur echten Exiſtenz gelangen. Dieſe 

gehören in's Gedicht, denn in ihnen liegt die Nothwendigkeit der Form. 

Der Troſt liegt nicht darin, daß Gott uns auf dunklen Wegen 

führt, ſondern darin, daß die Dunkelheit des Weges oft durch die Er: 

reichung des Ziels bedingt iſt. 

Man ſpricht dem großen Menſchen die Fähigkeit zu lieben ab. 

Doch wohl nur, weil er nur das Große lieben kann. 

Die Literatur iſt zu keiner Zeit unbedeutend, höchſtens kann ihre 

hohe Form zuweilen leer an Gehalt ſeyn und doch iſt's immer der Ge— 

halt der Zeit. 

Gewiſſe Menſchen muß man oft ſehen, wenn man ſie lieb behalten 

ſoll, andere wieder ſelten. Zu Jenen gehören die Unbedeutenden; ſie 

bringen Nichts, als ſich ſelbſt, darum müſſen ſie da ſeyn, wenn man ihrer 

gedenken, ihrer ſich erfreuen ſoll. Zu dieſen gehören die Bedeutenden; 
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von ihnen hat der Geiſt ein Bild und fie ſelbſt find nur ihres Gleichen 

nicht unbequem. 

Im Shhylock beginnt das tragiſche, wo ſeine Gemeinheit beginnt. 

Es iſt in dieſem Character der durch gerechten Stachel zum Aufſchwung 

angefeuerte Haß, den der Jude gegen den Chriſten hegen muß, darge- 

ſtellt; aber das Judenthum iſt es auch wieder, was den Aufſchwung un⸗ 

möglich macht. Statt das Fleiſch auf die Gefahr des Blutvergießens 

hin auszuſchneiden, iſt Shylock bereit, ſein Geld zu nehmen. 

Scotts Romane ſind colorirte Kupfertafeln der Geſchichte. 

Wie undankbar find wir gegen die Natur, wenn wir Kräfte unge 

braucht laſſen, und wie viele Verwirrung mögen wir dadurch in ſie bringen. 

Es giebt für Unglückliche einen Punkt, wo das Gefühl erfriert: 

iſt dann noch Zurechnung? 

In jedem Verhältniß darf ich nur ſo viel verlangen, als ich ſelbſt 

geben will und kann. Goldene Regel. 

Wenn kleine Geiſter einen guten Gedanken haben, ſo können ſie 

nicht wieder von ihm loskommen. Der Gedanke hält ſie feſt, wie ein 

Magnet, denn er iſt größer, wie ſie. 

Am 2. Juny 1839 ſtand der Tod mir zur Seite; ein Aderlaß eine 

Stunde länger aufgeſchoben, und ich ſtarb noch vor 6 Uhr Abends un⸗ 

fehlbar am Lungenſchlag. Häßliche Krankheitsperiode — gaſtriſches Fieber 

mit gräulichem Kopfweh; als ich faſt wieder hergeſtellt war, Erkältung 

in der Nacht; Lungenhaut⸗Entzündung, furchtbare Schmerzen, minuten⸗ 

lange Unterbrechung des Athemholens; am Sonntag letzter Aderlaß 

und Schröpfköpfe; günſtige Kriſis; 8 Tage Schwitzen in ungemachtem 

Bett; unglaubliche Träume; z. B. von einem Garten mit Rieſen⸗ 

blumen, worin Kinder ſich ſchaukelten, und ich ſelbſt mich verſtecken 

konnte; dummer Zuſtand zwiſchen Schlafen und Wachen, wo ich mich 

ſelbſt als Zweiheit empfand: es war mir nämlich ſo, als ob mein 

geiſtiges Ich für ſich exiſtirte, aber doch ganz ungemein von dem her— 

untergekommenen Körper moleſtirt ward; der Körper kam mir völlig 

vor, wie ein überaus unbehülflicher und unartiger König mit einem 

dicken Bauch; ich ſagte zu mir ſelbſt, wenn ich mich vergebens umzu⸗ 

wenden ſuchte: der Alte will nicht u. d.gl. Endlich Erlaubniß zum Auf: 

ſtehen, was ich Anfangs kaum eine Viertelſtunde ertragen konnte; erſtes 
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Ausgehen; Sitzen im Garten der Doctorin: die kleine Laube, oben der 

reine blaue Himmel, ringsum der Blumenduft, der mir wie Athem der 

Natur erſchien. Ich wollte, ich hätte dies Alles zur rechten Zeit auf⸗ 

geſchrieben, jetzt, im Auguſt, iſt die Erinnerung ſchon matt und ſchwach. 

Nicht zu vergeſſen, daß ich Nachts ganze Scenen des Dithmarſiſchen Trauer⸗ 

ſpiels ausarbeitete. Mein Bruder. 

Das Herz macht des Menſchen Glück oder Unglück, nicht ſein 

Verdienſt. 

Manches mag in der Seele liegen, das, wenn es ihr Leben jetzt 

zu hemmen ſcheint, ihr doch zur Hebelkraft für künftige Kreiſe werden wird. 

Die Form iſt der höchſte Inhalt. 

Wirb um das Leben, es iſt dir eben ſo wenig geſchenkt, wie ein 

anderes Gut. 

Wenn ein Baum, auch im ſchlechteſten Boden, ausgeht, ſo geſchieht 

es nur, weil er die Wurzeln nicht tief genug ſchlägt. Die ganze Erde 

iſt ſein. 

Schlechte Dichter, die aber gute Köpfe ſind, liefern ſtatt der 

Charactere ihre Schema und ſtatt der Leidenſchaften ihr Syſtem. 

Den 27. Auguſt. 

Heute Morgen nach langem verdrießlichen Regenwetter friſcher 

Sonnenſchein. Gott, könnte man ſolche Morgen doch zu Papier bringen, 

wie Huſten und Schnupfen! Bei heftigem Kopfweh nehme ich mein 

Tagebuch zur Hand. Es erfüllt mich mit Grauen, wegen deſſen, was 

nicht darin ſteht. Wie Manches hab ich erlebt, wovon ich früher halbe 

Jahre gezehrt hätte, während jetzt die Minute, die es gebiert, es auch 

verſchlingt. So z. B. das Eintreffen des Briefes von Tieck, mancherlei 

Bekanntſchaften u. ſ. w. Ganz neulich noch die Sache mit Herrn 

Wilhelm H. Vorbei! heißt es im Fauſt. Das Leben bringt mir Nichts 

mehr; ſeit Eingang des Ablehnungsbriefes von Cotta nicht einmal 

Gedichte. Fahre wohl, Poeſie. Nur hin und wieder eine Gelegenheit 

zur Ausſchweifung; ein Trinkabend mit Jahnens oder — dieſer Ge— 

dankenſtrich iſt keuſcher Natur, hol' mich der Teufel, ich bin's auch. Ar⸗ 

beiten kann ich nicht mehr, ich bin ein Baum, der vertrocknet; zuweilen 

noch ein Knospenanſatz, welcher der Wurzel die letzten Säfte raubt, ohne 
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der Krone Schmuck zu verleihen. Eſſen und Trinken und dazu der Ge: 

danke, daß ich's nicht lange mehr werde können, weil das Geld ausgeht; 

lange Mittagsſchlafe — Wunſch, zu reiſen — Leſen in Leihbibliothek⸗ 

Büchern, Recenſionen. Nachts ein dummer, dicker Schlaf; Träume, ſo 

öde und wüſt, wie Diſteln auf Miſtbeeten. Ohne viel an Selbſtmord zu 

denken, ein Krampf in der Hand, als ob ich ſtets Piſtolen abdrückte, und 

in den Schläfen eine Empfindung, wie vom Druck der Piſtolenmündung. 

Das Luſtigſte, daß Niemand ahnt, was in mir vorgeht; die Doctorin 

muß alle meine Münchener Briefe für Lügen halten, weil ich ihr ganz 

anders vorkommen muß. Ich bin in Geſellſchaft heiter; ſoll ich denn 

für mich ſelbſt ſchwarz gehen? Es iſt genug, daß ich das Sterben 

übernehme! i 

Flechtet Keinem den Lorbeerkranz zu groß, er fällt ihm ſonſt als 

Strick um den Nacken! 

Iſt die uralte Annahme, daß in den innerſten Kern des Menſchen 

etwas eingeſchloſſen ſey, welches ihn ſelbſt befehdet und in manchen 

Fällen zerſtört, nicht eigentlich ein Unſinn? Wo wäre der Baum, mit 

der ſelbſterzeugten Axt an der Wurzel, wo wäre nur die Schlange, die 

am eigenen Gifte ſtirbt? 

Der Geiſt wird wohl die Materie los, aber nie die Materie 

den Geiſt. 

Manche Menſchen ſind die Zifferblätter der Zeit. Aber, es ändert 

die Zeit nicht, wenn man ihr Zifferblatt zerſchlägt. 

Das Nichts, das der Kritik in den Weg tritt, zwingt ſie, auch ein 

Nichts zu ſeyn! 

Den 5. September. 

Das Nichts wird auf den erſten Blick erkannt, das Etwas beim 

zweiten. 

„So biſt du der Unſterblichkeit 

Ein Zeugniß ewigen Gewichts; 

Des Todes Senſe iſt die Zeit, 

Trifft die uns nicht, ſo trifft uns Nichts. 
Ders aus einem Gelegenheitsgedicht von mit. 
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Den 13. September. 

Heute Vormittag war ich bei A., dem ich meinen Schnock geſandt 

hatte und erhielt mein Manuſcript zurück. Es gab eine Zeit, wo mir 

aus Hinderniſſen ein neuer Impuls kam. Sie iſt vorüber. Mit jedem 

Glück, auf das ich gerechnet hatte, verlier“ ich zugleich einen Theil meiner 

Kraft. Ein Tag, wie der heutige, greift in meine Bruſt hinein, und zer⸗ 

reißt dort irgend etwas. Ich kann's fühlen. Mein Leben iſt eine lang⸗ 

ſame Hinrichtung meines inneren Menſchen. Sey's darum. Am Ende. — 

Wer ſelbſt vergeht, dem iſt, als ob die Welt verginge. 

Den 14. September. 

Ein ächt hamburgiſcher Regen, bei dem das Ende undenkbar zu 

ſeyn ſcheint. Ich beendigte heute Vormittag die Lectüre von Juſtinus 

Kerners Reiſeſchatten. Ein ſeltſames Werk, aber das Werk eines echten, 

tiefen Dichtergemüths. Welch glückliche Idee, das Innerſte eines Menſchen 

durch eine Reihe von Erlebniſſen zu zeichnen, die nicht auf fein Handeln, 

ſondern nur auf ſein Empfinden influenziren, und die dennoch in ihrer 

Miſchung des höchſten Ernſtes mit dem ungebundenſten Spaß ſein ganzes 

Ich nach und nach abwickeln, wie ein Geſpinſt. Herrliche, komiſche 

Scenen, z. B. die, wo der Koch den Pfarrer und den Brunnenmacher 

für zwei Tolle ausgiebt, wovon Einer den Andern gebiſſen hat; auch die 

vorhergehende, wo er in beiden durch Herrechnung der köſtlichſten Speiſen 

den Appetit bis in's Unerträgliche ſteigert. Und ſolch ein Werk exiſtirt 

kaum, Niemand kennt es! 

Den 15. September. 

Als ich heute Mittag zu Wihl ging, traf ich Gutzkow bei ihm, 

der geſtern von Frankfurt zurückgekommen war. Er kam mir mit großer 

Herzlichkeit entgegen und ſagte mir, daß er eben daran gedacht habe, 

mir ſeinen Beſuch zu machen. Ich glaube denn doch, daß Redlichkeit 

der Grundzug ſeiner Natur iſt und daß Manches, was dem zu wider: 

ſprechen ſcheint, aus der ſchiefen Stellung, in die er von vorn herein 

gerieth, erklärt werden muß. Wer weiß, ob wir nicht noch Hand in 

Hand gehen können. Ich und Wihl kamen uns heute über 1000 Schritt 

näher; er ſchloß mir ſein Herz auf, erzählte von den großen Drangſalen, 
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die er hat erdulden müſſen, und ſprach mir Muth ein; wer ſelbſt ſo viel 

litt, hat ein Recht dazu. Was ich früher über Wihl und Gutzkow in 

dies Tagebuch ſchrieb, annullire ich ausdrücklich. Gutzkow verdient mein 

Vertrauen und Wihl meine Freundſchaft, und ich werde mit meinem Ge— 

fühl nicht länger gegen ſie kargen. 

Nicht in der Kunſt allein, auch in der Geſchichte nimmt das Leben 

zuweilen Form an, und wo dies geſchehen iſt, da ſoll die Kunſt ihre 

Stoffe und Aufgaben nicht ſuchen. 

Den 17. September. 

Heute im Tivoli. Mir zu Liebe kamen auch Gutzkow und Wihl. 

Mit Gutzkow ein Geſpräch über den Dramatiker Uhland, den er durch⸗ 

aus verwarf. Behauptungen, aber keine Beweiſe. Man kann mit ihm 

nicht disputiren, er ſucht zu imponiren. Wihl ſagte, wie ich von ihm 

ging: „G. gönnt Niemand Etwas, als ſich ſelbſt.“ Richtig, aber ſchlimm. 

An J. 

Der Froſt, der die zarte Blüte prüfen will, ob ſie wohl wirklich 

lebt, tödtet ſie. 

„Ich wünſche dir ſo viele Freuden, als du Thränen vergießeſt.“ 

Schöner Wunſch, der mich zwingt, mit Weinen gar nicht aufzuhören. 

Gott ſchickt ein Unglück dir in's Haus: 

Mach' du dir ſelbſt ein Glück daraus. 

Den Wahnſinn auf's Theater bringen! Man könnte eben ſo gut 

das, was an Aas und Würmern ſich in einem Sarg durch einander rin— 

gelt, zum Gegenſtand eines Gemäldes machen. Es giebt Gränzen der 

Darſtellung, es giebt einen Punkt, wo die höchſte Wahrheit die höchſte 

Sünde iſt, denn es giebt Momente, wo die Natur unbelauſcht bleiben 

will und wo der Menſch ſich durch einen einzigen Blick, der ſich in ihr 

Myſterium hinein ſtiehlt, auf's Gröblichſte an ihr verſündigt, und zwar 

deshalb, weil dieſer Blick dasjenige voreilig ſchon zu etwas macht, was 

erſt etwas werden ſoll. 

Gutzkow behauptete neulich, zwiſchen dramatiſch und theatraliſch ſey 

kein Unterſchied, vom Schauen ſey das Schauſpiel ausgegangen, und 
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was nicht geſchaut werden könne, gehöre nicht hinein. Eng und confus! 

Als ob kein Unterſchied wäre zwiſchen Bruſt und Schnürbruſt. 

Das Schickſal iſt die Idee der Welt. 

Die Diplomatie ſucht aus der neueſten Geſchichte ein Stück Gummi 

elaſticum zu machen, um damit die Revolution auszuradiren. 

Den 25. September. 

Ich habe Gutzkows Wally, die ich beim Erſcheinen nur durch⸗ 

blätterte, zum erſten Mal geleſen. Wie war es der Perfidie doch mög— 

lich, dies Buch ſo in Verruf zu bringen und den Autor an den Pranger 

zu ſtellen. Es iſt wahrlich nicht, wie der ſchnöde Menzel, den ich erſt 

von jetzt an verachte, vorgab, aus Eitelkeit und ſich ſpreizender Sinnlich⸗ 

keit hervorgegangen. Der Geiſt der Wahrheit weht darin und es enthält 

ein geiſtiges Erlebniß auf jedem Blatt. In poetiſcher Hinſicht will ich 

es nicht vertheidigen, aber auch hier iſt nicht die Intention, ſondern die 

unzulängliche Ausführung zu tadeln. Eine Bemerkung drängte ſich mir 

bei der Lectüre auf. Nur die große Dichterkraft kann ein verfängliches 

Thema behandeln, nur ſie kann eine ſcharf einſchneidende Idee, die wir 

gern aus der Welt wegläugnen, ſo lange es geht, geſtalten und ſie ſo 

als lebend und dem Leben Geſetze vorſchreibend geltend machen; nicht 

der Verſtand vermag dieſes, er wird ſich auch bei klarſter Erkenntniß der 

Idee ohne Beihülfe der Poeſie immer den Vorwurf der Unwahrheit und 

Uebertreibung gefallen laſſen müſſen. 

Gott war ſich vor der Schöpfung ſelbſt ein Geheimniß, er mußte 

ſchaffen, um ſich ſelbſt kennen zu lernen. 

Wenn man ſich auch das größte Verbrechen denkt, man kann ſich 

Gott doch noch immer daneben denken. 

Den 30. September. 

Heute Abend bei Sternenlicht Spaziergang durch's Ferdinands 

Thor an der Alſter entlang, in der die Sterne ſich klar abſpiegelten. 

Der dunkle Kahn, ein Mann am Steuerruder, in einen großen Mantel 

gehüllt, und den Ruderern lakoniſche Befehle ertheilend. Sowie der 

Kahn ſich näherte, fingen die Sterne im Waſſer an, zu tanzen. Auffallend 
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war mir's, daß ſie trotz der Ruderbewegung Anfangs noch ganz deutlich 

zu ſehen waren, dann aber zerrannen. 

Den 8. October. 

Geſtern fing ich meine Tragödie Judith an und ſchrieb ein Paar 

Scenen, die mir gefielen. Heute ſchrieb ich fort und es glückte wieder. 

Leben, Situation und Character ſpringen in körniger Proſa ohne lange 

bauſchige Adjective, die den Jambus ſo oft ausfüllen helfen müſſen, 

friſch und kräftig hervor. Gott, wenn das ginge! Wenn die bisherige 

Pauſe, dies Stocken des poetiſchen Stroms nichts bedeutet hätte, als 

ein neues Bett! Ich wäre glücklich! Von meiner Poeſie hängt mein 

Ich ab; iſt jene ein Irrthum, ſo bin ich ſelbſt einer! 

Den 8, October. 

Mit meiner Tragödie geht es herrlich, ich ſchreibe täglich daran 

fort und machte heute die Hauptſcene, von der ich glaube, daß fie ſich 

nicht zu ſchämen braucht, man mag neben ſie ſtellen, was man will. 

Ich bin ſelig und fühle mich auf dem Weg zu einem neuen Leben; Gott 

verhüte, daß nicht Alles plötzlich wieder in's Stocken gerathe. 

Von größter Wirkung ſind im Dramatiſchen die zurückſpringenden 

Motive, diejenigen, welche nur etwas Altes zu beſtätigen ſcheinen und 

doch etwas ganz Neues bringen, z. B. wenn Hamlet ſagt: Schlafen — 

träumen — und dann plötzlich: Ja, was in dem Schlaf für Träum' uns 

kommen. 

Das Leben borgt ſeinen höchſten Reiz vom Tode; es iſt nur ſchön, 

weil es vergänglich iſt. Giebt es denn wirklich ein Gut, das höheren 

Werth hat, als das Leben ſelbſt? Wer Ja ſagt, muß einen Unterſchied 

zwiſchen Seyn und Weſen annehmen, einen Unterſchied, den man wohl 

bei ſchärferem Nachdenken kaum feſthalten kann. Das Leben bringt jedes 

Gut, und die meiſten Güter (vielleicht alle) haben nur Werth in ihrem 

Verhältniß zum Leben. 

Geſtern las ich von Uechtritz: die Babylonier in Jeruſalem. 

Vielleicht nicht ganz individuell genug; die Idee vortrefflich, nur oft nicht 

ſo kräftig ausgedrückt, als ſie ſeyn müßte. 
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In dem Maaße, wie der Gedanke ſich ausdehnt, verengt ſich die 

Welt. Sein Weſen iſt, daß er jeden Stoff vernichtet, und doch ſich ſelbſt 

nicht Stoff ſeyn kann. Vielleicht iſt er ſelbſt nur Stoff für etwas Höheres; 

er iſt etwas, was etwas Anderes vorausſetzt. 

Ein Schiffer, der, ſowie er zur Ruhe kommt, das Schiff, auf dem 

er fuhr, ſich malen läßt und nicht mehr erworben hat, als das Bild 

koſtet. 

Vor dem Schickſal ſchützt nur Eins: die Nichtigkeit. 

Es giebt Nichts, das der Geiſt völlig ausdenken kann, und ſo ſind 

wir Lichter, die eigentlich nur ſich ſelbſt erleuchten. 

Den 14. October. 

Es tritt immer deutlicher hervor, daß ich Recht hatte, wenn ich 

mir in München die Hamburger Verhältniſſe als unleidlich ausmalte. 

Janinsky iſt ein guter Menſch, aber ein Mann⸗Weib; Egoiſt in hohem 

Grade (wer ihn lobt, den lobt er wieder, wer es bleiben läßt, hat keine 

Gefinnung!) und doch voll von der Ueberzeugung, es nicht zu ſeyn; 

ſchwächlich als Schriftſteller, ſchwankend und tappend in ſeinen Urtheilen, 

ſo daß ſein heute immer ſein geſtern Lügen ſtraft; dabei ſchmeichleriſch 

und ekelhaft gefällig. Wäre er, was er ſeyn ſollte, hätte er Albertis 

Ränken nicht durch ſein Wort das Siegel aufgedrückt, ſondern ihn ge⸗ 

zwungen, mir zu beichten, ſo würde mein Verhältniß zu der Doctorin 

nie verſchoben worden ſeyn. Daß er ſo iſt, ſehen die Frauen ein, 

die Doctorin hat ihn im Geſpräch mit mir wohl zehn Mal ein Weib ge⸗ 

nannt; dennoch gefällt er ihnen und ſie ziehen ſtillſchweigend zwiſchen 

ihm und mir eine Parallele, die natürlich nicht zu meinen Gunſten aus⸗ 

fällt, da ich ihm Gott ſey Dank nicht gleiche. 

Im Herzen einiger Lyriker ſcheint ſtatt der Nachtigall ein Kukuk 

zu niſten. 

Wenn Euer Herz ein Spiegel iſt, ſo ſchaut doch nicht ewig ſelbſt 

hinein, er kann ja ſonſt Nichts abſpiegeln, als Euch ſelbſt. 

Vergiftet mich nur erſt, nachher werdet ihr mich ſchwarz genug finden! 

Das Göttliche lehnt ſich gegen Gott auf, weil es ſeines Gleichen iſt. 

Der Gedanke tritt zwiſchen den Menſchen und das Leben; er ver⸗ 

brennt die Früchte, die es bietet. 
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Den 15. October. 

Heute morgen ging ich zu Campe, ihn um einen ferneren Vor⸗ 

ſchuß auf meinen hiſtoriſchen Roman zu bitten. Ich ſprach erſt Manches 

über mein Werk, dann frug er: noch etwas? Ich antwortete: Geld! 

„Das mag ich nicht.“ Ich muß noch 4 Monate an dem Roman ar⸗ 

beiten und ſoll exiſtiren. „Für gegeſſenes Brod arbeitet man nicht gern; 

ich habe dieſen Roman ſchon einmal bezahlt.“ Mir nicht. Alſo Sie 

wollen nicht? „Iſt das Werk geliefert?“ Dann kann ich es nicht 

ſchreiben. Aber ich bin Ihnen fünf Louisd'or ſchuldig, in 14 Tagen 

werde ich ſie Ihnen zurückzahlen. Die Zinſen werden Sie mir dann 

berechnen. „Zinſen nehme ich nicht.“ Und ich laſſe mir Nichts ſchenken; 

ich will Ihr Geld nicht umſonſt gehabt haben. — Damit ging ich. Ich 

kam mit dem feſten Entſchluß, mit Ernſt und Kraft an die Ausführung 

des Romans zu gehen, und ihn bis Februar zu beſeitigen. Jetzt iſt's 

vorbei. Was das Beſte war, wird die Zeit lehren. Eliſens gränzenloſe 

Güte wird mich in den Stand ſetzen, meine Schuld bei Campe abzutragen. 

Den 16. October 1839. 

Es iſt ein trüber, wäſſrigt⸗nebliger Octobermorgen, Alles, was ich 

beginne, widert mich an, die Menſchen auf der Straße ſehen alle grau, 

verdrießlich und ernſthaft aus, Kinder ſchreien und aus der Ferne tönt 

eine heiſere Drehorgel zu mir herüber. Eliſe iſt als Geſellſchafterin der 

alten Berliner Geheimräthin auf dem Harz, Andere, die ich beſuchen 

könnte und mögte, habe ich nicht, da bin ich denn für den ganzen Tag 

auf mein Zimmer verwieſen und kann mich recht dick voll Gift ſaugen. 

Der Enthuſiasmus für meine Tragödie iſt ausgelöſcht, Frau Doctorin 

Amalie Schoppe fand ſich veranlaßt, das Waſſer hinzu zu tragen. O, 

dieſe Frau! Der ärgſte Fluch iſt's, Anderen Verbindlichkeiten ſchuldig 

zu werden, wenn nicht der höchſte Einklang zwiſchen Herz und Geiſt 

beſteht, wenn nicht ein göttlicher Moment vorausgeht, der ein ewiges 

Verhältniß verbürgt. Ich will, ſo ſehr die Doctorin Schoppe mich durch 

ſchnöde Handlungsweiſe empört hat, ihr Gerechtigkeit widerfahren laſſen, 

ich will mich erinnern, daß fie im Lauf ihres Lebens ſehr viel ausge— 

ſtanden und daß ſie deßungeachtet ſehr viel durchgeſetzt hat, ich will es 

erklärlich und natürlich finden, daß ſie jetzt iſt, wie ſie iſt, ich will an⸗ 
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nehmen, daß fie ehemals anders war. Ich will es nie vergeſſen, daß fie 

mir die Thür zum Leben geöffnet hat und daß ich, trotz Allem, was in 

mir liegen mag, ohne ihre Hülfe in meinem Dithmarſchen hätte zu Grunde 

gehen müſſen; ich will, obwohl ſich für mich ſelbſt eine Erniedrigung 

daran knüpft, es nicht vergeſſen, daß ſie für mich Schritte gethan hat, 

die Einer ſehr ſchwer für den Anderen thut, und die ich ſelbſt, hätte ich 

vorher darum gewußt, vielleicht nicht gebilligt haben würde. Aber, nun 

auch die Kehrſeite. Die Art und Weiſe, wie ich mich bei meiner erſten An⸗ 

kunft in Hamburg ſituirt fand, war doch gewiß in hohem Grade drückend. 

Ein hochmüthiger Prieſter, der Dr. Schmaltz, der ſich nicht die geringſte 

Mühe gab, mich kennen zu lernen, der mich behandelte, wie einen 

Bettler, war zu meinem Aufſeher und — Almoſenier beſtellt; von ihm 

mußte ich mir jeden Schilling holen und, in einem Alter von 22 Jahren, 

Rechenſchaft darüber ablegen; der Gang zu den Freitiſchen war für mich 

jedesmal ein Gang zur Hinrichtung meines inneren Menſchen; Leuten 

allerlei Art wurde ich Verpflichtungen ſchuldig, und ſie verlangten für 

eine Mahlzeit Eſſens Dankſagungen bis zum jüngſten Tag. Wie konnten 

mir in ſolcher Lage Freude und Muth kommen? Daß ſie aber nicht da 

waren, daß ich nicht aufjauchzte, wenn ſich eine Gelegenheit dazu ergab, 

wurde mir, wenn auch unbewußter Weiſe, zum Verbrechen gemacht. Nur 

die Bekanntſchaft und ſich nach und nach entwickelnde Freundſchaft mit 

und zu Gravenhorſt und Eliſe rettete mich vor Verzweiflung. Mit Graven⸗ 

horſt führte die Doctorin mich ſelbſt zuſammen, er gab mir Stunden 

im Latein, die freilich ſehr bald anders ausgefüllt wurden, was ich jetzt 

bedauern muß, aber doch nicht verdammen kann. Auch zu Eliſen brachte 

ſie mich in's Haus; ich war, weil Kiſting ſo ſchnell von Berlin zurückkam, 

um ein Zimmer verlegen und die Doctorin, die Alles gratis für mich 

wollte, vermittelte mir eins bei „der Mamſell Lenſing“. Nicht genug 

Schlimmes wußte ſie mir über dies Mädchen zu ſagen, ſo daß ich ſie 

von vornherein mit Vorurtheilen betrachtete, die aber freilich ſehr bald 

ſchwanden, als ich ſie in ihrer Güte und Herzensreinheit näher kennen 

lernte. Auf welche Autorität hin hatte die Doctorin den Leumund eines 

Frauenzimmers, von dem ſie ſelbſt Nichts wußte, als daß es zuweilen ſang, 

in Fetzen zerriſſen? Ich zog wieder aus bei Eliſe, beſuchte ſie aber öfters; 

das war abermals eine große Sünde, ich hatte nicht das Recht, meinen 
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Empfindungen zu folgen, ich hatte die Pflicht, ein Schlingel zu ſeyn. 

Mittlerweile kam Alberti; daß ich ihn bei mir aufnahm, wurde ebenfalls 

mit ſcheelen Augen betrachtet, und doch verminderte er eher die Koſten 

meines Aufenthalts, als daß er ſie vermehrt hätte, indem er zur Hälfte 

mit zur Miethe contribuirte. Als mein Bruder mich einmal beſuchte, 

und nicht gleich den erſten Tag wieder fortgeſchickt wurde, mußte ich eine 

Scene befürchten und ihn nur ſchnell wieder auf den Brunsbüttler Ewer 

packen. Und ich war doch kein Knabe mehr, ich hatte ſieben Jahre in 

öffentlichen Geſchäften zugebracht und mir das rühmlichſte Zeugniß er⸗ 

worben; es war nicht zu befürchten, daß ich, leichtſinnig über die Zukunft 

weggaukelnd, die wenigen Mittel, die ich beſaß, vergeuden würde. Ueber 

mein Verhältniß zu Eliſe mußte ich mir die unwürdigſten Sticheleien 

gefallen laſſen; beſonders ein Auftritt iſt mir noch im Gedächtniß. 

Janinsky, Alberti und ich waren an einem Sonntag bei der Doctorin. 

Ein hübſches Fruchtkörbchen ſtand auf dem Tiſch. „Dies — ſagte ſie — 

verehre ich demjenigen von Ihnen, der ſich zuerſt verheirathet. Für 

Hebbel — ſetzte ſie mit einem ſtechenden Blick auf mich hinzu — nehme 

ich eine Parthie aus.“ Kann man roher zufahren? Und iſt es ein 

Wunder, wenn ſolch ein Dolch in meinem Herzen gerade den Punkt traf, 

wo die Freundſchaft ſaß? Ich weiß es voraus, man wird mich undankbar 

ſchelten. Ich bin's nicht. Aber freilich bin ich dankbarer für die Wohl⸗ 

thaten, die meinem Geiſt, als für die, die meinem Körper erzeigt 

werden. Ich bin Uhland dankbarer, als all den Leuten, die mir hin 

und wieder zu eſſen gaben. Ich glaube, da ich eine Fülle des Lebens 

in mir fühle, ein Recht auf die Bedingniſſe zu haben, unter welchen ich mich 

entwickeln kann. Ich ſehe eine Härte des Schickſals darin, daß es mir ſo 

Manches verſagte, deſſen ich bedurfte; ich ſehe (es iſt möglich) vielleicht eine 

bloße Genugthuung des Schickſals darin, wenn es mir jetzt Allerlei zu⸗ 

wirft, was ich längſt hätte haben ſollen; ich denke vielleicht: durch die 

Wunde habe ich den Balſam verdient, und taxire den Balſam nicht ſo 

ſehr, wie Andere, die ihn nicht verdient haben. Ich will die obige 

Schilderung nicht fortſetzen, da jetzt Alberti mit feinen Ränken hervor: 

trat und Alles bis zu einem Punkt verwirrte, wo nach dem Mein und 

Dein nicht weiter gefragt werden kann, weil die Antwort unmöglich iſt. 

(Später die Fortſetzung. Heute kann ich nicht mehr.) 
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Den 19. October. 

Heute Abend trotz aller Trübſeligkeiten doch einmal wieder eine 

ſchöne, erhebende Stunde. Ich ging auf den Rielfang. Die ſtille, 

ſchweigende Stunde; die ſäuſelnden Bäume rund umher; die ruhenden 

Schiffe im Hafen, auf denen hie und da ein Hund bellte und ein Licht⸗ 

lein brannte; in der Ferne die Lichter an der hannöver'ſchen Gränze 

und darüber der ernſte Nachthimmel, an dem der Mond, bald von den 

Wolken bedeckt, bald klar hervortretend, langſam hinwandelte; Alles 

dieſes machte auf mich einen unſäglich linden, verſöhnenden Eindruck, 

ſo daß ich mich auf eine Bank ſetzte und die Hände unwillkürlich zum 

Gebet faltete. Gedanken, die ich hatte: 

Der Menſch lebt zwar aus ſich ſelbſt, aber nur die äußeren Ein⸗ 

drücke geben ihm das Bewußtſeyn ſeines Lebens. 

Die Wolken wollen den Mond verdunkeln; er rächt ſich an ihnen 

dadurch, daß er ſie verſilbert. 

Das iſt der ärgſte Fluch, daß das Leben uns den Haß aufdringt. 

Es giebt Stunden (heut Abend hatt' ich eine), wo man den Haß für 

unmöglich hält. 

Es iſt gar nicht möglich, daß die Ideen von Gott und 

Unſterblichkeit Irrthümer ſind. Wäre das, ſo überwöge ja der Wahn 

reell alle Wahrheit, und das iſt eine Ungereimtheit. Wir können jene 

Ideen nicht beweiſen, wie wir uns ſelbſt nicht beweiſen können; jene 

Ideen ſind eben wir ſelbſt, und kein Weſen kann die Fähigkeit beſitzen, 

ſeine eigene Möglichkeit zu deduciren. Vom Geiſt zur Materie iſt 

ein Schritt; von der Materie zum Geiſt aber ein Sprung. Wir 

könnten die Unſterblichkeit gewiß beweiſen, wenn wir nicht ſelbſt un⸗ 

ſterblich wären. 

Schillers Poeſie thut immer erſt einen Schritt über die Natur 

hinaus und ſehnt ſich dann nach ihr zurück. 

Geſtern eine kleine Novelle: Matteo angefangen. Daß mir auch 

doch ſo gar keine Freude aus meinen Arbeiten quillt! Die Idee zu 

dieſer Novelle iſt doch wirklich originell und ſchön und ich kann ſie aus⸗ 

führen, wenn ich will, aber der Gedanke, wozu? lähmt mir die Hand 

und vereiſ't mir die Seele. Das können die guten Leute, die eine „Idee“ 

haben, ſobald ihnen eine Speculation, die einen Buchhändler ködern 
Pebdel e Tagebächert I. 12 
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könnte, einfällt, gewiß nicht begreifen. O, ihr Armſeligen, die ihr mit 

eurem „Fleiß“ täglich ſechs Bogen voll ſchmiert, weil das 6 Louisd'or 

einbringt, und die ihr für euren Koth doch noch in meiner Seele einen 

goldenen Rahmen verlangt! Wir ſtehen einander ſo fern, daß wir uns 

gegenſeitig nicht einmal erkennen können.“) 

Wie die Natur die Dinge äußerlich geſtaltet, ſoll die Kunſt fie 

innerlich entfalten und beleuchten. Sie ſoll die in allem Exiſtirenden 

wohnenden Geiſter verkörpern. Was iſt der Schlüſſel zur Blume? Die 

Sonne am Himmel. 

Novalis hatte die wunderliche Idee, weil die ganze Welt poetiſch 

auf ihn wirkte, die ganze Welt zum Gegenſtand ſeiner Poeſie zu machen. 

Es iſt ungefähr ebenſo, als wenn das menſchliche Herz, das ſein Ver— 

hältniß zum Körper fühlt, dieſen ganzen Körper einſaugen wollte. 

Jean Paul nennt Novalis mit Recht einen poetiſchen Nihiliſten; Menzel 

in ſeiner Literaturgeſchichte weiß ihn nicht genug zu erheben. 

Sowie du um eine Freude reicher biſt, iſt der Baum des Lebens 

für dich um eine ärmer. 

Wäre nur irgend Etwas ganz erklärt, ſo wäre Alles erklärt. 

Das Spielen mit mythologiſchen Beziehungen bei modernen Dichtern 

heißt Armuth hinter ſcheinbarem Reichthum verſtecken. Die Götter der 

Alten werden zu ſchnöden Verzierungen gemißbraucht. 

Ein Gedicht ſoll ſeine ganze Atmoſphäre mitbringen. 

Die Schranke der Creatur iſt die Freiheit der Natur. 

Die Natur giebt allen Geſchöpfen etwas mehr und etwas weniger, als 

ſie brauchen. Mit dieſem Mehr dienen ſie dem großen Ganzen und 

verketten ſich dadurch mit ihm; dies Weniger bietet ihnen die Welt. 

Darauf iſt der Kreis des Lebens fundamentirt. 

Der Arme, der ſich ganz von unten herauf arbeiten muß, wird, 

wenn wirklich etwas Bedeutendes in ihm liegt, wohl immer undankbar 

geſcholten werden. Denn, er hat eine Legion von Wohlthätern und 

begegnet auf jedem Schritt Einem, der von ihm verlangt, daß er ſich 

bücken ſoll; ſtets krumm zu gehen, iſt aber doch keinem Menſchen möglich. 

*) Aehnlich ſpricht ſich Heinrich von Kleiſt in einem ſeiner Briefe aus. 
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Das Höchſte ſoll man lieben. Wenn nun Einer ſelbſt das 

Höchſte iſt? 

Der Menſch ſucht den Frieden; plötzlich ſpringt dieſer ihm ent⸗ 

gegen, ſchließt ihn in die Arme und — löſcht im Grabe ſein Leben aus. 

(Schlecht ausgedrückt.) 

Beſſer ſo: Du ſuchſt den Frieden; er hat ſich verſteckt, aber plötz⸗ 

lich ſpringt er dir, wo du es nicht vermutheſt, entgegen und ſchließt dich 

für immer in die Arme. 

Ein Keim ward von dem Fuß zertreten und beklagte ſich. Aber, 

der Fuß hatte ihn zugleich mit Erde bedeckt und nun ward er Baum. 

Form iſt Gränze und zwar doppelte Gränze, des Theils und des 

Ganzen, und wiederum ſowohl nach innen, als nach außen. Form ent⸗ 

ſpringt aus der Ausdehnungskraft des Theils, gegenüber der Aus— 

dehnungskraft des Ganzen; ſie bezeichnet den Punct, wo Beide einander 

neutralifiren. 

Den 28. October 1839. 

Ich habe es mir jetzt zum Geſetz gemacht, den Gedanken, den ich 

geſtern hatte, heute nicht zu verarbeiten, ſondern von jedem Tage etwas 

Neues zu verlangen, d. h. zu der Aufgabe, die er mir bringt, auch die 

geiſtigen Mittel, ſie zu erfüllen. Es geht recht gut ſo; das Gegentheil 

führt zur Bequemlichkeit, zur Erſchlaffung. 

Novellen von Steffens. In ihm iſt eigentlich ſchon die jüngſte 

Generation mit ihren Raffinements und ihrer Sucht nach Pikantheit 

vorgebildet. Herrliche Beſchreibungen, treffliche Gedankenreihen, glänzende 

Bilder fehlen ihm nicht, aber die poetiſche Schöpfungskraft iſt gering; 

dies thut ſich ſchon dadurch kund, daß er Alles gern bis zum Aeußerſten 

treibt, ehe er es darſtellt; ſo muß z. E. Walſeth ſcheintodt im Sarge 

liegen, als das Mädchen ihm ihre Liebe erklärt u. ſ. w. Ganz ekelhaft 

iſt der Corſe, der ſich gegen Paoli ſelbſt anklagt, auch keine Spur von 

Natur, man glaubt, Theodor Körner zu leſen. Es iſt keines Menſchen 

Pflicht, dem äußern Geſetz gegenüber förmlich als Kläger gegen ſich 

ſelbſt aufzutreten; wenn er nicht verhehlt, was er gethan hat, wenn er 

es einfach und gelaſſen erzählt, jo kann er abwarten, was ihm nun ge 

ſchehen wird; thut derjenige, der das Geſetz repräſentirt, nicht was er thun 

ſoll, ſo fällt das ganze Vergehen auf ihn und der Andere iſt frei. Es 
17 
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iſt, als wollte Einer, der keinen Henker findet, ſich ſelbſt den Strick um 

den Hals legen; das mag er thun, ſobald die innere Satisfaction 

es erheiſcht; es aber noch dazu zu verſuchen, wenn er nur das menſch⸗ 

liche, nur dasjenige was er zu jeder Zeit in gleicher Lage wiederholen 

wird und muß, gethan hat, iſt lächerlich und anmaßend zugleich. Das 

ſoll immer beſſer werden, als gut; gleichſam, als finge das Große erſt 

an, wo es aufhört, als lägen die Dinge erſt jenſeits der Dinge, als 

wäre der Rauch, in den der Diamant, wenn man ihn über ſeine Kräfte 

im Feuer peinigt, ſich auflöſt, mehr als der Diamant. Fragen: geben 

Speculation und eigentlich geiſtige Proceſſe ein darſtellbares Leben? 

Gelegentlich einen Aufſatz über Steffens! 

Geiſt haben auch Geſpenſter, Leben nur Menſchen. Sowie ihr 

alſo eure poetiſche Geſtalten bloß mit Geiſt füttert, erzeugt ihr Schatten! 

In Erde, Feuer, Luft und Waſſer ſtecken die Keime aller Geſchöpfe 

und Weſen, aber erſt die Blume, den Stern, die Wolken, die Sonne u. ſ. w. 

bewundern wir. 

Ueber den Pfeiler, an den man ſich hält, muß man den Boden 

nicht vergeſſen, der ihn trägt. 

Nach der Seelenwanderung iſt es möglich, daß Plato jetzt wieder 

auf einer Schulbank Prügel bekommt, weil er den Plato nicht verſteht. 

Der Eigennützigſte hält ſich für uneigennützig, und dies iſt kein 

häßlicher, ſondern ein ſchöner Zug der menſchlichen Natur. Er entſpringt 

zum Theil aus der Verehrung vor der Idee deſſen, was man in der 

Wirklichkeit keineswegs beſitzt, zum Theil aus dem richtigen Gefühl, daß 

Jedes unſerer Laſter, ſowie jede unſerer Tugenden nur Stufen zu einem 

Aeußerſten nach unten oder oben find, nie das Aeußerſte ſelbſt. 

Als Cäſar den Rubicon überſchritt, und die Republik in Gefahr 

erklärt ward, hätte man, im Vertrauen auf ſeine Großherzigkeit, ihn ſelbſt 

zum Dictator, zum Schützer gegen ſich ſelbſt ernennen ſollen oder viel— 

mehr können. Das wäre eine ganz einzige Stellung in der Geſchichte 

geweſen. 

Thränen: Es iſt das härteſte und kälteſte Eis. Und wird von 

der Glut erzeugt. 

Aufgeklärte Juden: in welchem Verhältniß ſtehen ſie zu der 

Meſſianiſchen Idee? Und ohne dieſe Idee: ſind ſie noch Juden? 
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Wunderbar ſchön iſt Julius Moſen's Gedicht: Der Trompeter an 

der Katzbach.“) 

Die Motive vor einer That verwandeln ſich meiſtens während der 

That und ſcheinen wenigſtens nach der That ganz anders: dies iſt ein 

wichtiger Umſtand, den die meiſten Dramatiker überſehen. 

Das Leben iſt vielleicht auch nur ein höchſter Begriff, wie Raum 

und Zeit: es iſt die Kategorie der Möglichkeit. 

Das Weſen der Form liegt in dem harmoniſchen Verhältniß des 

ausgeſprochenen Individuellen zu dem vorausgeſetzten Allgemeinen. 

Man kann in einen Fall kommen, wo man ſich vom Leben brauchen 

läßt, ſtatt es zu brauchen. 

Der Natur liegt eine ungeheure, geheimnißvolle Kraft zum Grunde, 

die in ihren Erzeugniſſen keineswegs aufgeht, ſondern dieſe augenſcheinlich 

nur ausſtößt, ſo daß man ſie vielleicht eher für geile Sprößlinge, als 

für echte Manifeſtationen der treibenden Grundwurzel halten darf; dieſe 

Kraft iſt daher immer concentrirt, bei jeglichem Act iſt fie ganz in 

Thätigkeit, ſie iſt in jeder Regung groß und gewaltig, ſie kann recht 

gut ſich ſelbſt Grund ſeyn. Anders verhält es ſich mit der Kraft, die 
in die Menſchheit eingeſchloſſen iſt. Diele iſt unter die Einzelnen ver: 

theilt, die neben einander herlaufen und ſich in den Weg treten, für 

fie giebt es keine Concentrationsmöglichkeit, und dennoch it eben Con⸗ 

centration der ewige Gegenſtand ihrer Sehnſucht und zeugt in ver⸗ 

zweifelter Selbſthülfe Religionen und Staaten. 

Eine That iſt, wie ein Schuß; er iſt nur einer, wenn er trifft. 

Aus der Ueberlegung geht nie eine That hervor. 

Es iſt ein großer Unterſchied, ob das Wort den Gedanken erzeugt, 

oder der Gedanke das Wort. Der Witz (der umgekehrte) iſt der Vater 

der neueren Lyrik, wie ſie ein Beck repräſentirt. Bei Zinken fällt ihm 

zunächſt der Reim: „ſinken“ ein, und dann, daß auch Zinken ſinken 

werden. Hiebei kommt aber nichts heraus. 

Wo in der Proſa nicht Styl iſt, da iſt Ausdruck, wo in der ſog. 

Poeſie nicht Form iſt, da iſt Umgränzung und Umſchreibung. So ſind 

) Hebbel hat es faſt an derſelben Stelle im Tagebuche ganz abgeſchrieben 

und darunter geſetzt: „Dies Gedicht iſt unvergänglich“. 
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in Gutzkow's Richard nicht Charactere dargeſtellt, aber die Contouren 

von Characteren, die Gränzen, innerhalb deren die Charactere ſich be— 

wegen, die Haut ohne das Fleiſch. 

Zerſplitterung: man muß ein Samenkorn nicht in Stücke zer⸗ 

ſchneiden. 

Gutzkow's Savage iſt viel beſſer, als ſein Saul. Aber nur, weil 

er ſich das Ziel niedriger geſteckt hat. 

Ich ſehe in dem höchſten und edelſten des Individuum's nie ein 

Uebermaaß von Tugend, nur ein Uebermaaß von Vermögen. Was iſt 

Tugend? Ein ſchöner Name für das einfachſte Ding: Geſundheit. 

Ich komme auf mein Verhältniß zur Doctorin Sch. zurück. Sie 

ſagte mir einmal, der bisherige Kritiker der Abendzeitung, Herr von Wachs⸗ 

mann, ſcheine abgegangen zu ſeyn, dort ſey jetzt Gelegenheit für mich, 

eine literariſche Stellung zu gewinnen und mich eines Organs zu be 

mächtigen, ob es mir recht ſey, wenn ſie Hell hierüber ſchreibe. Ich nahm 

ihr Anerbieten an, dachte aber natürlich an eine Redaction (von der ſie 

mir auch ſprach) nicht an eine einfache Mitarbeiterſtellung. Es kommt 

ein Brief von Herrn Theodor Hell, worin er ſich freut: „daß ein geiſt— 

voller junger Mann in ſeinen Verein von würdigen Männern mit ein⸗ 

treten wolle.“ Kein Gedanke an Redaction, ausdrückliche Bemerkung, 

daß man ſich näher kennen lernen und über die Richtungen verſtändigen 

müſſe, u. d. gl. Die Doctorin ſchickt mir den Brief, ich will eben eſſen. 

Ich leſe ihn, werfe ihn auf den Sopha und rufe aus: „das iſt alſo 

Nichts.“ Es fällt mir gar nicht ein, daß man die Sache anders be⸗ 

trachten könne. Zwei Tage darauf komme ich zu der Doctorin. Geſell⸗ 

ſchaft, etwas gemeſſener Empfang. Als wir allein ſind, ſagt ſie mir, ſie 

habe es mir übel genommen, daß ich nicht gleich nach Empfang des 

Briefes zu ihr gekommen ſey, ſie habe ſich ſo über den Brief gefreut, der 

eröffne mir eine ganze Zukunft, u. d. gl. Ich erwiderte einfach, daß ich 

die Sache ganz anders betrachte, daß ich nie an der Aufnahme meiner 

Beiträge in der Abendzeitung gezweifelt, daß ich aber an eine Redaction 

gedacht habe, daß ich daher weit entfernt geweſen ſey, mich über Hell's 

Brief zu freuen, daß ich ihm jedoch (ich ſetzte dies aus Reſpect vor ihren 

Gründen und um ſie nicht auf's Neue zu verletzen hinzu) Beiträge ſenden 

und das Uebrige abwarten wolle. Denſelben Abend ſchrieb ich ihr in 
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einem kleinen Billet: „Sie freuten Sich über Hell's Brief und glaubten, 

daß auch ich mich darüber freuen würde; deßhalb durften Sie mit Recht 

mein Kommen erwarten. Ich freute mich aber nicht, ich hielt die Sache 

für abgethan, ich ſah' in dem Brief ein höfliches Nichts, ich irrte mich 

vielleicht, aber ich betrachtete ihn doch ſo; dies entſchuldigt mein Nicht⸗ 

Kommen.“ Tags darauf ſagte fie mir: fie habe jetzt Nichts mehr auf'm 

Herzen. Am Sonntag ſchickte ich ihr ein Exemplar alte Modeblätter 

zurück, ſie fand dieſe (die höchſtens beſtäubt ſeyn konnten und die nach 

Janinsky's Angabe nur mit Kaffeeflecken beſchmutzt, nicht auch zerriſſen 

waren) völlig beſchmutzt und zerriſſen und ſchrieb mir, indem ſie mir 

meine Bücher zurückſandte, daß ſie ſich mit ſolcher Handlungsweiſe nicht 

vertragen könne und mich bitte, ihr ihre Bücher, um ſie vor einem 

ähnlichen Schickſal zu bewahren, baldmöglichſt zu remittiren. Dies 

geſchah. 

Büchners Danton, von dem ich eben Proben im König leſe, iſt 

herrlich. Warum ſchreib' ich ſolch' einen Gemeinplatz hin? Um meinem 

Gefühl genug zu thun. 

Was ſoll die Schranke? Sie ſoll verhüten, daß ein Ding nicht 

ſein Gegentheil werde. Wenn ſie mehr will, ſo frevelt ſie. 

Die lyriſche Poeſie hat etwas Kindliches, die dramatiſche etwas 

Männliches, die epiſche etwas Greiſenhaftes. 

Grabbe und Büchner: der Eine hat den Riß zur Schöpfung, der 

Andere die Kraft. 

Es gibt Ideenloſe Dramen, in denen die Menſchen ſpazieren gehen, 

und unterwegs das Unglück antreffen. 

Der Herbſt ſtellt die Gränzen zwiſchen Innen und Außen feſt, er 

ſondert den Menſchen von der Natur und giebt ihm das Gefühl ſeiner 

ſelbſt, Winter und Sommer greifen in den Menſchen hinein, der Früh⸗ 

ling lockert ſein Fundament auf. 

Ein dramatiſches Werk, vorgeleſen, wirkt wie ein lyriſches. 

Göthe's Fauſt umfaßt alle Geheimniſſe der Welt; er kann ſie aber 

nicht anders ausſprechen, als wie die Welt ſelbſt ſie ausſpricht. 



Den 19. November 1839. 

Die Sache mit der Doctorin Schoppe iſt beigelegt und ich habe 

theils mit Freude, theils mit Schmerz drei Menſchen kennen gelernt. 

Das beſtimmte Vorgefühl, daß dieſe Irrung nicht die letzte geweſen iſt, 

bewegt mich, den ganzen Vorgang auf's Genaueſte niederzuſchreiben. 

Gott iſt mein Zeuge, daß es der reinſten Wahrheit gemäß geſchehen ſoll. 

Ich erhielt an jenem Sonntag, deſſen ich ſchon früher gedachte, einen 

unerhört ſchnöden Brief von ihr, einen Brief, den ſie mir nicht ſchreiben 

durfte, wenn ich ihr das koſtbarſte Kleinod verdorben hätte, alſo viel 

weniger jetzt, da es ſich um ein Exemplar Modeblätter handelte. Hätte 

mir irgend ein Anderer ſolch einen Brief geſchrieben, ſo würde ich das 

Aeußerſte gethan haben; jetzt, in Erwägung meiner großen Verpflich⸗ 

tungen gegen dieſe Frau, mäßigte ich mich, und ſandte ihr die zurückge⸗ 

forderten Bücher mit einem kleinen Billet, worin ich ſagte: es ſey mir 

unbegreiflich, daß die Modeblätter beſchmutzt und zerriſſen ſeyen, ſie 

könnten meines Erachtens höchſtens beſtäubt ſeyn, ſie behaupte jedoch das 

Gegentheil, und ich erlaubte mir keineswegs, ihre Angabe zu bezweifeln. 

In dieſen Worten, die ich beeidigen will, liegt doch gewiß nicht, wie ſie 

ſich ſpäter ausdrückte, ein Lügenſtrafen; unſäglich leid thut es mir, daß 

ich das gedachte Billet nicht abſchriftlich zurückbehielt; ſie hat es Nie⸗ 

manden gezeigt, nach Jahnens Angaben nicht einmal ihm, dennoch ſagte 

ſie hinter meinem Rücken, ich habe ſie eine Lügnerin geheißen, und wagte 

ſogar, es mir ſpäter in dem Verſöhnungsbrief zu ſchreiben. Nachdem ich 

jenes Billet ſammt den Büchern abgeſchickt hatte, ließ ich die Sache ruhen 

und ſprach mit Niemanden darüber, als mit Wihl und Fräulein Lenſing, 

mit beiden jedoch unter dem Siegel des Geheimniſſes; ich hatte mir nicht 

das Geringſte vorzuwerfen und wartete die Zukunft ab. So mogten 

14 Tage vergangen ſeyn, da traf ich Jahuens auf der Straße. Wir 

machten einen Spaziergang mit einander und kamen auf die Angelegen— 

heit zu reden. Es ſchien ſeine Abſicht zu ſeyn, mich zu einem Schritt zu 

beſtimmen, er erzählte mir, daß die Doctorin fortwährend mit Achtung 

von mir ſpreche, daß fie, als ihr mein Bruch mit Campe bekannt ges 

worden, ausgerufen habe: „ach, der arme Hebbel, u. d. gl. Dabei ſagte 

er mir ausdrücklich: die Modeblätter ſeyen nur mit Kaffeeflecken be— 

ſchmutzt, keineswegs aber zerriſſen geweſen; acht Tage ſpäter, als ich ihm 
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dieſe Aeußerung in Erinnerung brachte, fand er für gut, hinzuzufügen: 

ſo viel er wiſſe; ich mußte dies klein finden, wie manches Andere. (Wie 

eckelt's mich, fort zu ſchreiben.) Ich hörte Alles, was er vorbrachte, 

ruhig an; ich wußte, daß ich Achtung fodern darf, daß ſie mir nicht ge⸗ 

ſchenkt wird, ein Ach! konnte noch weniger als ein Gewicht bei mir in 

die Waage fallen. Abermals vergingen 8 Tage, da kam ich eines Abends 

zu ihm und ward von ihm mit der Frage empfangen, ob ich vor zwei 

Tagen der Doctorin und ihrer Mutter im Jungfernſtieg begegnet ſey und 

ſie angeſehen habe, ohne ſie zu grüßen. Ich erwiderte: er könne ſich es 

wohl ſelbſt ſagen, daß dies nicht geſchehen ſey; ich ſey, wie er wiſſe, ein 

gebildeter Menſch, und als ſolcher keiner Rohheit fähig, am wenigſten 

einer ſolchen, die zugleich Feigheit geweſen wäre. Er verſetzte: dies Alles 

habe auch er der Doctorin augenblicklich eingewandt, aber ſowohl ſie, als 

ihre Mutter blieben bei ihrer Behauptung. Ich ſagte ihm: dies zeige 

mir, daß die Doctorin mich niemals erkannt habe, es verletze mich auf's 

Tiefſte, es heiße, in mir nicht bloß meine Perſönlichkeit, ſondern die 

Menſchheit überhaupt, beleidigen. Ich ward ſehr heftig, denn das Maaß 

war gefüllt; er wagte, mir zu ſagen: die Doctorin hätte, (nach ihrem 

Briefe) erwartet, daß ich noch einmal zu ihr gegangen wäre, ſie habe 

mich als ihren Sohn betrachtet u. ſ. w. Ich antwortete: „nur ein Bube 

hätte dies thun können, es gäbe eine Gränze in allen Dingen. Ich ent: 

ſchloß mich, ihr über jenes Nichtgrüßen zu ſchreiben und that's am nächſten 

Morgen; ich ſchloß meinen Brief mit den Worten: ich würde in einer 

Wunde nie eine Aufforderung ſehen, ſie mir noch durch nachträgliche 

Gemeinheit zu verdienen. Gleich darauf ſchrieb ſie mir einen langen 

Brief, des Inhalts: „ich hätte ſie eine Lügnerin geheißen, ſie habe ſich 

in Bezug auf mich nie Etwas zu Schulden kommen laſſen, ſie habe von 

Jahnens gehört, daß Alles Mißverſtändniß geweſen ſey, ſie glaube das, 

denn ſie ſey ein Menſch und ich ſey Einer, ſie habe gelitten, ſie ſey jetzt völlig 

verſöhnt, fie biete mir die Hand u. ſ. w. Unedel, wie ihr ganzes Be— 

nehmen in dieſer Sache war auch ihr Brief, ſie glaubte, das Ge— 

ſchehene dadurch zu vernichten, daß ſie behauptete, es ſey nicht geſchehen, 

ſie ſtellte ihre Verſöhnung auf Schrauben, ich mußte mich jedoch zufrieden 

geben, wenn ich die Nachrede, daß ich die mir gereichte Hand verſchmäht 

habe, vermeiden wollte, ich dachte: ſie will den Schein retten, und ging 
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zu ihr. Den anderen Tag erfuhr ich von Wihl, daß fie bei Aſſing Alles 

entſtellt und verdreht, den ſchändlichen Brief z. B., auf den Alles ankam, 

mit Stillſchweigen übergangen und mich als den Sündenbock hingeſtellt 

habe; daß Jahnens in ſeiner Halt- und Grundloſigkeit ihr Ritter geweſen 

ſey; daß Wihl dagegen (was ich ſchon halb und halb aus Aeußerungen 

von Jahnens wußte) mich vertheidigt habe, und auf eine Weiſe, die ſeinem 

Herzen zur höchſten Ehre gereicht. Jahnens und die Schoppe kenne 

ich nun ganz, und Wihl iſt von jetzt an mein Freund. 

Den 24. November. 

Es iſt ſchlimm, daß man bei Beurtheilung einzelner Handlungen 

und Aeußerungen eines Menſchen immer ſein ganzes Weſen in Anſchlag 

bringt. 

Es giebt ein geiſtiges Magnetiſiren, wo man dem fremden Geiſt 

ſeine Gedanken und Phantaſieen vorſchreibt, ohne daß er's ahnt. 

Der letzte Zuſtand iſt immer eine Satyre auf die vorher⸗ 

gehenden. 

In der Judith zeichne ich die That eines Weibes, alſo den ärgſten 

Contraſt dies Wollen und Nicht⸗Können, dies Thun, was doch kein Han⸗ 

deln iſt. 

Den 25. November. 

Ich blätterte eben in einem Band älterer Gedichte von mir, die 

noch in Dittmarſchen entſtanden ſind, und ſich, manchen Beſſeren zum 

Trotz, die ich vernichtete, unter meinen Papieren erhalten haben. Dies 

iſt die gräßlichſte Art, in die Vergangenheit zurückzublicken, man ſchaut 

in's Enge und immer Engere hinein und der Säugling mit dem Zucker⸗ 

läppchen ſchließt die Perſpektive. Ein Grauen packte mich bei meinen 

Verſen, die doch eine Zeit erlebten, wo ich ſie nicht bloß machte, ſondern 

wo ſie mir auch gefielen. Würden mir jetzt dergleichen Sachen vorgelegt, 

ſo würde ich auf völlige Impotenz des Verfaſſers ſchließen; mit Unrecht, 

denn ich bin doch zu Etwas gekommen. 

Die neueren Lyriker ſuchen das Gemüth topographiſch aus⸗ 

zubeuten. 

Die Poeſie iſt die Schminke des Lebens, die Kunſt, uns über unſere 

Armuth zu täuſchen. 



Den 19. November.“) 

Heute Nachmittag lag ich auf dem Sopha und las Hoffman’s Elixire 

des Teufels. Mein kleines Hündchen lag bei mir, ſein Köpfchen auf meine 

Füße legend; es ſchlief und träumte, wurden die Träume zu ängſtlich, 

ſo weckte ich es durch Streicheln. Dabei kam mir mein Gedicht: ſtillſtes 

Leben, das mir immer nicht fertig ſchien, in den Sinn, und ich ahnte 

den Schluß. 
Den 23. November 1839. 

Heute Vormittag bei Aſſing einen Beſuch gemacht. Ich hätte es 

nicht gethan, wäre die Doctorin nicht ſo krank geworden; aus den Grün⸗ 

den, weil man vor 3 Jahren meine Einführung abgelehnt hatte und weil 

ich den Anſchein vermeiden wollte, als ſey meine Abſicht, Aſſing für ſeine 

ärztlichen Bemühungen mit Höflichkeiten zu bezahlen. Jetzt iſt's natürlich 

ein Anderes. Er iſt ein vortrefflicher Mann, der gleich, wie ich ihn 

kennen lernte, den wohlthätigſten Eindruck auf mich machte. Die Kinder 

ſind gebildet, aber affectirt dabei. Das Geſpräch kam auf Gutzkow's Stücke. 

Gedanken von mir: Steigerung iſt die Lebensform der Kunſt. — Es 

iſt natürlich, daß ein Menſch nicht wie ein Blatt in den Lüften herum 

ſegeln, daß er den Stamm, auf dem er wuchs, kennen lernen will; die 

Idee, (daß Richard ſeine Mutter ſucht) iſt daher allgemein menſchlich, 

aber die Ausführung iſt rein novellenartig. Ein Factum, keine Handlung. 

Frage: darf man denn unter gewiſſen Umſtänden ſeine Mutter nicht ver⸗ 

achten? Wenn die Lady ihren Sohn ſo empfieng, ſo hatte er, ſtatt des 

früheren Schmerzes, ſeine Mutter nicht zu kennen, jetzt den größeren, ſie 

zu kennen, und mußte ſich in ſtolzer Entſagung zurückziehen; daß er 

nach einem ſolchen Empfang dies nicht that, rechtfertigt das Benehmen 

der Lady vollkommen. So, wie ich es andeutete, aufgefaßt, daß im 

Finden der Fluch liegt, und dann eine höhere Ausgleichung herbeige⸗ 

führt: das wäre groß geweſen. Nun iſt's ein bloßes Abſpeiſen! Dies 

Pochen auf die papiernen Documente, der Natur in der Lady gegen⸗ 

über. Die höhere Ausgleichung wäre ſo herbeizuführen geweſen. Der Sohn 

zeichnet ſich aus, ſo ſehr, daß die Mutter ihn verehren und ſuchen muß. 

Schmerz und Freude ſind weniger, als ſie bedeuten. Der Schmerz 

„) Die kurze Verſetzung einiger Daten iſt nach dem Original beibehalten 
worden. 
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it ein Vorempfinden unendlicher Qual, die Freude ein Ahnen über: 

ſchwenglicher Wonne. Die Möglichkeit des Schmerzes deutet auf ein 

tiefes Myſterium in der Natur. 

Das Auge iſt der Punkt, in welchem Seele und Körper ſich vermiſchen. 

Den 23. November. 

Geſtern Abend durch Sturm und Nacht der Gang über den Wall. 

Auf der Lombardsbrücke ſtand ich, unter mir die ſchwarze, brauſende 

Alſter, vor mir den von den Lampen des Jungfernſtiegs umſchriebenen 

Lichtkreis und die Feenpalläſte im Waſſer. Die Schildwache, die mein 

Hineinſchauen in die Wellen bemerkte, ſtand auf dem Sprung, mich 

zurückzuhalten, falls ich, wie ich Miene zu machen ſcheinen mogte, hinein⸗ 

ſpringen ſollte. 

Das gemeine Talent, z. B. das Gutzkow'ſche, iſt der Poeſie am 

fernſten, wenn es ihr ſtofflich am nächſten iſt. 

O, wie beglückt iſt, wer das Große ſchauen kann. Es zieht in ſeine 

eigene Bruſt ein. 

Den 7. December. 

Letzter Beſuch bei Gutzkow. Doppel Friedrichsd'or Honorar. „Ihm 

ſey es nicht gegeben, ſich im Geſpräch jo auszuſtrömen, in feinem Gemüthe 

liege das nicht, die Theilnahme habe er doch u. ſ. w. Ich ſagte ihm, 

daß ich ihn bei mir zu ſehen erwartet habe. „Er treffe ſeine Freunde 

nur Nachmittags um 3, um 5 ziehe er ſich ſchon wieder in ſich ſelbſt 

zurück, ich werde es ja nicht zu conventionell nehmen u. ſ. w.“ Bot mir - 

wieder Bücher zur Recenſion an, die ich nahm, weil es die erſten von 

Bedeutung waren, die mir in der Kritik vorkamen: Chamiſſo's Leben u. ſ. w. 

Ich blieb nur einen Augenblick, weil er ſehr beſchäftigt war, und nahm 

die feſte Ueberzeugung mit mir fort, daß er weiß, wie ich über ſeine 

Dramen denke, und daß er jetzt gegen mich eingenommen iſt. Es iſt mir 

lieb, daß wir uns jetzt kennen, es iſt mir aber leid, daß er es von Wihl 

erfahren hat, und dies muß er, denn nur Wihl und Aſſing kennen meine 

Urtheile über ihn, und bei Aſſing war er, wie er mir heute ſelbſt ſagte, 

vor 8 Wochen zum letzten Mal. Sprach von meinem Rubin, der An— 

fang ſey ſehr friſch, das Ende habe er, der undeutlichen Handſchrift wegen, 

nicht leſen können, wollt ihn aber doch behalten. 
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Chamiſſo's Gedicht: Kreuzigung hätte ſo ſchließen müſſen, 

daß der Künſtler, als man ſich ſeinem Hauſe mit der Lorbeerkrone naht, 

aus ſeiner Werkſtatt hervortritt und Allen den gekreuzigten Jüngling zeigt! 

Die Geſchichte iſt das Bett, das der Strom des Lebens ſich ſelbſt gräbt. 

Das Gute ſelbſt kann Feind des Guten ſeyn, die Roſe kann die 

Lilie verdrängen wollen, Beide ſind exiſtenzberechtigt aber nur Eins hat 

Exiſtenz. So entſteht ein Kampf um den Moment, das Ewige muß ſich 

ſeiner ſelbſt entäußern, um das Zeitliche zu gewinnen, Reſignation gilt 

nicht, denn es heißt auf Wirkung Verzicht leiſten und Wirkung iſt das 

Beſitzthum der Welt, Wirkung iſt der Tribut des Einzelnen ans Allge- 

meine. Auf dieſem Wege kann die höchſte Tragödie entſtehen. 

Sonntag den 15. December. 

Endlich einmal wieder eine Scene an der Judith geſchrieben. Im 

momentanen Wahnſinn ſagt ſie zur Mirza: ſag' du mir, was ich ſeyn 

ſoll! Das halt ich für gut. Mehrere Dramen geleſen in dieſen Tagen. 

Sophonisbe von Hake, echt öſterreichiſch. Rom und Carthago, in 

Butter aufgebraten, ungefähr ſo, wie ein Tiger, den der Conditor ver— 

fertigt, und der auf der Zunge auseinandergeht. Scipio iſt ordentlich 

ſentimental. Nero, der Römer, war eine Guillotine des Menſchen! 

Anna Bullen, von Waiblinger. Treffliche Einzelheiten, aber das Ganze 

ein Luftballon, der fliegt, um zu fliegen. Marggraffs Täubchen von 

Amſterdam ebenſo. Geſchichten, Anſätze zu Characteren, aber Alles um 

Nichts, und wieder Nichts, dieſe Dichter machen Welten, wie die Kinder 

Kartenhäuſer bauen, es wohnt keine Seele darin. 

Selbſtmord iſt immer Sünde, wenn ihn eine Einzelnheit, nicht das 

Ganze des Lebens veranlaßt. 

Die größte Thorheit iſt's gebeugt in's Leben einzutreten. Das 

Leben iſt dem Widerſtreben geweiht. Wir ſollen uns aufrichten, ſo hoch 

wir können, und ſo lange, bis wir anſtoßen. 

Als ich in meiner Jugend zum erſten Mal Branntwein trank, hatt' 

ich ein Gefühl, als ob ich mich in dem Augenblick mit allen Trunken⸗ 

bolden und Säufern der Welt verbrüderte, ich ſah all' die rothen Naſen 

und aufgedunſenen Geſichter. Dies Gefühl hab' ich noch. Wie lange 

zögerte ich z. B. auf meiner Reiſe von München nach Hamburg, trotz 
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meines brennenden Durſtes, aus der Flaſche, die ich bei mir trug, ein 

wenig Branntwein zu trinken. 

Als Grabbe wirklich etwas zu concentriren hatte (im Gotland), 

da concentrirte er nicht. 

Die zurückgedrängte Thräne fällt glühend und verzehrend in die 

Seele zurück, außen iſt ſie Waſſer, innen Feuer. 

Den 22. December. 

Einen unendlich gütigen, lieben und theilnahmsvollen Brief von 

Rouſſeau's Schweſter erhalten, der mich tief gerührt hat. Dabei ſein 

Portrait, außerordentlich gut getroffen, wie er ausſah, wenn er ſich ganz 

in ſein Innerſtes verſenkte. Das macht mich glücklich. Und mit meiner 

Judith geht's herrlich! Das iſt aber auch mein Römerzug, mißlingt er, 

ſo iſt's aus auf immer! 

Wahrheit iſt der Punct, wo Glaube und Willen einander neutralifiren. 

Weihnachts⸗Abend 1839. 

Es iſt vier Uhr Nachmittags, der Regen ſauſt, Sonnenſtrahlen 

fallen hindurch, ein Frühlingswetter. Ich komme eben aus der Stadt 

zurück und habe mir Novalis Schriften geholt, Kaffee ſteht auf meinem 

Tiſch, die aufgeſchlagene Bibel und meine Judith liegen vor mir und ſeit 

drei Jahren zum erſten Mal werd' ich dieſen Abend auf eine ſchöne Weiſe 

feiern. Ich habe ein Gefühl, als hätt' ich ein Recht zur Freude, und 

dann bleibt die Freude ſelbſt nicht aus, in meiner Kammer ſtehen die 

Puppen, Nüſſe u. ſ. w. für die beiden kleinen Mädchen im Hauſe. 

Ein paar Stunden ſpäter. 

Mein eigener Geiſt hat mir noch ſchnell ein ſchönes Weihnachts: 

geſchenk gemacht, eine Scene an der Judith. 

Im Leben darf man den Tod fürchten, nur nicht in der Nähe des 

Todes. 

Den 26. Dezember. Zweiter Weihnachtstag. 

Geiſter heilen ſich am Ende auch homöopathiſch; was Einen krank 

macht, muß ihn auch wieder geſund machen und die Krankheit iſt nur 

ein Uebergang zur Geſundheit. 

Religion iſt die Phantaſie der Menſchheit, das Vermögen, alle 

Widerſprüche nicht aufzuheben, ſondern zu verneinen. 
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Der Geiſt ſoll den Körper durch den Gedanken vernichten, der 

Menſch, der ſtirbt durch den bloßen Gedanken, zu ſterben, hat ſeine 

Selbſtbefreiung vollendet. Vielleicht gelingt dieſe Aufgabe in einem 

höheren Kreiſe. 

Den 30. Dezember. 

Man macht es dem Menſchen zur Pflicht, daß er verſöhnlich ſeyn 

ſoll; ich mögte fragen, wie weit er ein Recht dazu hat. Eine wahre, 

tiefe Verletzung trifft ja nicht den Einzelnen bloß als Perſönlichkeit, ſie 

trifft ihn zugleich als Repräſentanten der allem Menſchlichen zu Grunde 

liegenden Idee, und dieſer Idee darf er Nichts vergeben. Wie der Ver: 

ſöhnung mit Gott nach chriſtlichen Begriffen die aufrichtige Beichte und 

dieſer die Erkenntniß der Sünde vorhergehen muß, ſo gilt dies auch 

bei Ausſöhnung der Individualitäten unter einander. Die Sünde iſt 

eine Todeswunde, die der Menſch ſich ſelbſt ſchlägt, und die nur dadurch, 

daß er ſie ſieht, geheilt werden kann. Ich darf meinem Feind die Hand 

nicht eher reichen, als bis die ſeinige wieder rein iſt; wer Vergebung 

annimmt, ohne ſie zu verdienen, frevelt gegen das Herz, wie man in 

der Sünde gegen den heiligen Geiſt am Geiſt frevelt. Dies iſt der 

äußerſte Punkt ſittlicher Verderbniß, unheilbar, Knochenfraß, Vernichtung. 

Die Lehre der katholiſchen Kirche, daß die Tugenden der Heiligen 

als Gnadenſchatz den Gläubigen zu Gute kommen, beruht auf einer für 

das Geiſtige gezogenen Conſequenz des Begriffs vom Eigenthum. 

Den 31. Dezember 1839. 

Mit etwas größerer Beruhigung, wie ſonſt, kann ich diesmal den 

Jahresabſchluß machen. Die Rückkehr von München nach Hamburg hat 

ſich als durchaus zweckmäßig erwieſen; ich ſtehe nicht mehr ſo iſolirt da, 

ich habe zu Literatur und Geſellſchaft ein Verhältniß gefunden und darf 

mit dem Erfolg, den ich in jedem dieſer Kreiſe fand, ſehr zufrieden ſeyn. 

An Gedichten ſind 24 entſtanden, darunter das Scheidelied: Sonne und 

Erde, und das Vater Unſer. In den Telegraphen gab ich: ein Ge⸗ 

mälde von München, das meinen eigenen Beifall, den es nicht hat, 

entbehren kann, da es den des Publicums erhielt; Recenſionen über 

Gedichte von Blaſing; Socrates von Heinſius; Emmerich Töcköly, 
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Dramen; Wiſſenſchaft und Univerſität von Biedermann; die Dramatiker der 

Jetztzeit von Wienbarg; Gedichte von Wilhelm Zimmermann u. ſ. w.; außer: 

dem einen mittelmäßigen Aufſatz über Literatur und Kunſt für die Probe⸗ 

blätter und jenen Artikel, der Gutzkow von dem ſchnöden Verdacht, der Ueber⸗ 

ſetzer ſeines eigenen Savage zu ſeyn, reinigt. Ich glaube, den Beſten jener 

Recenſionen außer ihrer Aufrichtigkeit und dem Ernſte, in dem ſie 

wurzeln, einige Selbſtändigkeit zuſprechen zu dürfen, Selbſtändigkeit in 

dem Sinne, daß ſie einen nicht blos relativen, ſondern einen von den 

beurtheilten Schriften unabhängigen inneren Werth beſitzen. Der Artikel 

über Gutzkow führte meinen Bruch mit Wilhelm Hocker herbei und zeigte 

mir dieſen Menſchen, der vor Jahren durch die Doctorin an mich ge— 

kittet wurde, in einer bodenloſen Niedrigkeit. Als Hauptwerk muß ich 

die Judith betrachten, von der jetzt zwei Acte fertig ſind, und die in mir 

faſt in's Kleinſte hinein vollendet iſt. Dieſe Tragödie hat mir Freudig⸗ 

keit und Muth gegeben; ſie iſt der erſte Faden des in mir liegenden 

Höchſten, der ſich abwickeln ließ, meine Zukunft ſteht jetzt vor mir, wie 

eine neue Welt, die ich erobern ſoll. Soweit von den Productionen, 

nun zu den Verhältniſſen. Von Tieck, dem ich noch von München aus 

meinen Schnok ſandte, empfing ich einen Brief, der vielleicht das 

Fundament einer näheren Verbindung werden kann. Ich habe ihm noch 

nicht geantwortet und will es erſt thun, wenn ich ihm, als Direktor des 

Theaters in Dresden, mein Stück überſende. Mit Gutzkow und 

Wihl machte Jahnens mich in der Conditorei bekannt. Wihl bin ich 

ſo nah gekommen, als man der Schwäche, die ſich für ſtark hält, kommen 

kann. Ich bin gewiß ſein Freund und glaube, ſein Herz nicht hoch 

genug ſchätzen zu können; ſeine Kenntniſſe ſcheinen ausgedehnt zu ſeyn 

und ſein Wille iſt gut, fein Talent it jedoch geringfügig und ſeine Eitel 

keit unbändig. Gutzkow näherte ſich mir Anfangs und mag auf Zub: 

ordination gerechnet haben; leider bin ich noch immer nicht ſo weit, mich 

gleich im erſten Moment ſtellen zu können, ich mache keine Zugeſtändniſſe, 

aber ich laſſe Manches paſſiren; auch iſt das Gegentheil ſchwer, wo nicht 

unmöglich, da bei der erſten Berührung, wenn fie nicht eine eutſchieden 

feindliche iſt, ja nur das Allgemeinſte, nicht das Beſondere, hervortritt. 

Der Ton, der in: Götter, Helden und Don Quixote herrſcht, iſt ein 

würdiger, mit dem Meiſten, was ausgeſprochen wird, kann man ſich be— 
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freunden; der Blaſedow iſt in der Idee bedeutend und die Ausführung 

im erſten und zweiten Band iſt gut, theilweiſe ſogar ſehr gut; beide 

Bücher hatte ich noch in München geleſen, das erſte hatte mich auf 

Selbſtverſtändigung und daraus hervorgegangene Sinnesänderung, das 

zweite auf mögliche höhere Entwicklungen und Progreſſionen] eines 

in der Wally und den Novellen von mir verachteten poetiſchen Talents 

ſchließen laſſen. Bedenklich war es mir freilich gleich, als ich bei meiner 

Ankunft von Shakeſpeare'ſchen Tragödien hören mußte, die Gutzkow ge⸗ 

ſchaffen haben ſollte, doch wäre es vermeſſen geweſen, Hervorbringungen, 

die ich nicht kannte, a priori zu verurtheilen und ich ließ die Sache 

dahingeſtellt ſeyn. Gutzkow reiſ'te nach Frankfurt ab und wir ſchieden als 

Freunde; er bat mich, ihm zu ſchreiben, was ich nicht ſowohl unterließ, 

als es unterblieb. Meine Krankheit trat ein; gleich nach derſelben er⸗ 

ſchien die Recenſion über Wienbarg, die den Dramatiker Uhland in ſeine 

Rechte einführt; Gutzkow kam wieder, wir trafen uns auf meinen Wunſch 

im Tivoli⸗Theater, er ſprach ſeine Verwunderung darüber aus, daß ich 

Uhland als Dramatiker gelten laſſe, wir disputirten, es wurde Nichts 

ausgemacht, da er nicht kämpft, ſondern ohne Weiteres mit dem Arm, der 

ihm noch nicht abgehauen iſt, die Siegestrompete hält und ſie luſtig bläſt. 

Mittlerweile hatte ich ſeinen Saul und ſeinen Savage kennen gelernt und 

mich überzeugt, daß es Gutzkow in den Dramen geht, wie im Roman; die 

Ideen find allerdings gewichtig, aber das poetiſche Talent iſt ihnen nicht 

gewachſen, und ſo iſt es, als ob Kornſäcke auf der Kaffeemühle durch⸗ 

gemahlen werden ſollten. Als Kritiker hatte ich, als ich Gutzkow per⸗ 

ſönlich nahe kam, angefangen, ihn für Einen zu halten, der, wenn die 

Wahrheit auch nicht ſeine Natur iſt, die Wahrheit doch ſeiner Natur 

vindiciren mögte; aber er widerlegte mich ſiegreichſt, daß ich mich ſchämte; 

einen Lump nach dem anderen ſetzte er auf den Thron und verfuhr, als 

ob nicht Kunſt und Wiſſenſchaft, ſondern als ob ſein eigenes Ich das Herz 

der Literatur wäre. Ich theilte Wihl dieſe meine Urtheile mit; er 

ſtimmte mir in Bezug auf Gutzkow, den Kritiker, völlig bei, den Dramatiker 

wollte er anfangs nicht fallen laſſen, ſpäter ſprach er ſich dahin aus, 

daß Gutzkow's Dramen doch ſpecifiſch höher ſtänden, als Raupach's 
dichteriſches Geſchmeiß, dies hatte ich nie beſtritten. Ich glaube, daß 

Gutzkow durch Wihl weiß, wie ich über ihn denke; es iſt mir lieb, ob 
Heddel 4 Tagebücbet I. 13 
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gleich es mir leid thut, daß er es durch Wihl erfahren hat. Mit der 

Doctorin ſtehe ich wieder gut; der Bruch war vielleicht nothwendig, da⸗ 

mit wir uns gegenſeitig über die Grenzen verſtändigten; einige Dienſte, 

die ich ihr in der Angelegenheit ihres Sohnes leiſten konnte, haben ihr 

hoffentlich gezeigt, daß ich den Dank, den ich in Worten nicht ausſprechen 

mag, mit Freuden durch Thaten an den Tag lege. Jahnens iſt ein Problem 

der Achtung, ein Menſch, wie Waſſer, ohne Form und ohne Brauchbarkeit 

für Kunſt und Leben, ein ſolcher, der Einem gewiſſermaßen an den 

Fingern ſitzen bleibt, wenn man ihn anfaßt und der, man erwarte nun 

im Guten oder Schlimmen Conſequenz von ihm, jedesmal täuſcht. Ich 

darf ſo über ihn ſprechen, denn ich habe ihm meine Freundſchaft geſchenkt bis 

zu dem Moment, wo mir ſeine völlige Unfähigkeit, für irgend ein Ver: 

hältniß den nöthigen Einſchlag herzugeben, klar ward. Er dauert mich 

und ich wollte, daß ich ihn reich machen könnte. Eliſe Lenſing (ich 

ſchreibe ihren Namen deshalb ganz aus, weil ich mir bewußt bin, ihrer 

in meinem Tagebuche noch niemals ſo gedacht zu haben, wie ſie es verdient) 

iſt mein guter Genius, und daß die Doctorin, die mich in ihr Haus 

brachte, auf das Geſchwätz niederträchtiger Waſchweiber hin dies edle 

Weſen ſo grauſam verläumden konnte, iſt die Sünde, die ich ihr am 

ſchwerſten vergebe. 

Du biſt mir heilig, aber das Heilige reizt ebenſo oft zur Empörung, 

als es zur Anbetung zwingt. In deinem Namen ſchließe ich das Jahr! — 

Die ſieben Nächte, die ſie in meiner Krankheit bei mir wachte! 



1840. 

Abends 12 Uhr. 

Nächſtes Jahrzehnt, voll Entſcheidung biſt du für mich; was wirſt 

du mir bringen? Den Ruhm oder das Grab? 

Der Erſte, der den Tod nicht fürchtet, nicht an ihn glaubt, wird 

nicht ſterben. Unſer Glaube, unſere Furcht und unſere Hoffnung iſt das 

Band, wodurch wir mit den unſichtbaren Dingen zuſammenhängen. 

Der Schlaf iſt das Siegel, das eine höhere Hand auf ein Weſen drückt. 

Große Menſchen werden immer Egoiſten heißen. Ihr Ich ver⸗ 

ſchlingt alle anderen Individualitäten, die ihm nahe kommen, und dieſe 

halten nur das Natürliche und Unvermeidliche, das einfach aus dem 

Kraftverhältniß hervorgeht, für Abſicht. 

Und wenn das reine Gemüth liebt, was es nicht lieben ſoll: kann 

es denn dieſe unfreiwillige Sünde nicht dadurch ſchön und herrlich 

büßen, daß es auf das Erſehnteſte freien Verzicht leiſtet? 

Es giebt aber im ganzen Lauf der Zeiten für jede Sünde nur 

Einen Moment der Buße. Dies iſt derjenige, wo wir noch im Genuß 

der Sünde ſind. Laſſen wir ihn vorübergehen, ſo iſt keine Reinigung 

mehr möglich, wir ſind ausſätzig für immer. Viele glauben die Sünde 

zu haſſen, weil ſie den Ausſatz der Sünde haſſen. 

Den 3. Januar. 

Wegen meiner Judith befinde ich mich jetzt in einer innern Ver⸗ 

legenheit. Die Judith der Bibel kann ich nicht brauchen. Dort iſt 
13° 
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Judith eine Wittwe, die den Holofernes durch Liſt und Schlauheit in's 

Netz lockt; ſie freut ſich, als ſie ſeinen Kopf im Sack hat und ſingt und 

jubelt vor und mit ganz Israel drei Monde lang. Das iſt gemein; 

eine ſolche Natur iſt ihres Erfolgs gar nicht würdig, Thaten der Art 

dürfen der Begeiſterung, die ſich ſpäter durch ſich ſelbſt geſtraft fühlt, 

gelingen, aber nicht der Verſchlagenheit, die in ihrem Glück ihr Verdienſt 

ſieht. Meine Judith wird durch ihre That paralyſirt; ſie erſtarrt vor 

der Möglichkeit, einen Sohn des Holofernes zu gebären; es wird ihr 

klar, daß ſie über die Gränzen hinausgegangen iſt, daß ſie mindeſtens 

das Rechte aus unrechten Gründen gethan hat. Aber nun der Entſchluß 

zur That! Nur aus einer jungfräulichen Seele kann ein Muth hervor⸗ 

gehen, der ſich dem Ungeheuerſten gewachſen fühlt; dies liegt in der 

Ueberzeugung des menſchlichen Gemüths, in dem übereinſtimmenden 

Glauben der Völker, in den Zeugnißen der Geſchichte. Die Wittwe 

muß daher geſtrichen werden. Aber — eine jungfräuliche Seele kann 

Alles opfern, nur nicht ſich ſelbſt, denn mit ihrer Reinheit fällt das 

Fundament ihrer Kraft, ſie kann die Zinſen ihrer Unſchuld nicht mehr 

haben, ſobald ſie ihre Unſchuld ſelbſt verlor. Ich habe jetzt die Judith 

zwiſchen Weib und Jungfrau in die Mitte geſtellt und ihre That ſo 

allerdings motivirt; es frägt ſich nur, ob Judith nicht hiedurch ihre 

ſymboliſche Bedeutung verliert, ob ſie nicht zur bloßen Exegeſe eines 

dunkeln Menſchen-Charakters herabſinkt. 

Man macht an das Große und Schöne unbewußt immer den 

Anſpruch, daß es nicht bloß da ſeyn, daß es auch zeugen und ſein Gegen— 

theil aufheben, vernichten, in etwas ihm Analoges verwandeln ſoll. 

Man knüpft ſeine Exiſtenz immer an ſeinen Sieg, da es doch, als etwas 

rein Innerliches, genug gethan hat, wenn es dem rohen Andrang der 

Welt gegenüber ſich ſelbſt zu entfalten und zu behaupten wußte. 

Wenn die alte Welt zum Jupiter betete, ſo mußte unſer Gott erhören. 

Lieben heißt, in dem Andern ſich ſelbſt erobern. 

Brief an Fräulein Rouffeau vom 2. Januar 1840. 

„Welch' hohen Werth hat das Bild eines Freundes überhaupt; 

einen wie viel höheren das Bild eines geliebten Todten. Der Menſch 

bedarf zur vollſtändigen Entfaltung des Innern immer des Aeußern; 
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was wir uns blos vorſtellen (und wär's ein Menſch) iſt ein Theil 

unſerer ſelbſt und hat ſeine Gränze. Es unterſcheidet ſich kaum noch 

von einem Erzeugniß der Phantaſie und wirkt nicht mehr frei und beſtimmt. 

Ein Bild dagegen lebt ein ſelbſtändiges Leben, es ſpricht mit ſeiner 

ſtummen Sprache in alle Seelenzuſtände und geiſtige Erlebniße hinein, 

es giebt ſoweit einen Erſatz, als das durchaus unerſetzliche ihn haben 

kann.“ Ich ſage oft zum Leben: gieb mir nicht ſo viel, damit du mir 

nicht ſo viel nehmen kannſt. 

Gott iſt das Gewiſſen der Natur. 

Viele Menſchen find, wie ſchmutziges Eis. Sie thauen auf und 

bilden ſich ein, nun ſeyen ſie rein! Aber, der Schmutz liegt unten. 

Der Menſch dachte ſich ſein eigenes Gegentheil; da hatte er 

ſeinen Gott. 

Nur auf dem Waſſer denkt man an die Erde, nicht, ſo lange man 

ſie unter den Füßen hat. 

Das Dumme ſcheint viel geiſtreicher, als das Geſcheidte. Denn 

dieſes hat Gränzen; Jenes nicht. 

Ein Verſprechen iſt ein Wechſel, den man auf ſeine eigene 

Zukunft ausſtellt. 

Den 28. Januar. 

Heute habe ich die letzte Scene meiner Judith vollendet. — — — 

Daß die Judith fertig iſt, macht mich recht leicht; daß ſie auf 

Jahnens ſo ſtark wirkt, iſt mir ein gutes Zeichen. Er hat ein ſehr 

richtiges und unbeſtechliches Gefühl für Poeſie. Am meiſten freut mich, 

daß er ſie in Form und Inhalt durchaus eigenthümlich fand, daß er in 

ihr nicht blos einen Triumph meines Geiſtes über einen widerſpenſtigen 

Stoff ſieht, ſondern einen Triumph der Kunſt überhaupt. 

Aus einem Brief an Fräulein Roulleau vom 28. Januar 1840. 

Das Herbe, Entſchiedene, das ſich keine Modifikationen gefallen 

laſſen will, das nur im Ganzen oder garnicht genoſſen werden kann, iſt 

nicht die Speiſe des jetzigen Publikums. Es giebt jetzt in der Literatur 

nur Köche, keine Producenten. Gutzkow iſt der rechte Mann. Das 

Genie iſt in ſeiner höchſten Freiheit gebunden, das forcirte Talent 
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kann, was es ſoll. Heute iſt es ſatyriſch, morgen ſentimental, über⸗ 

morgen beides zugleich. 

(Ueber die Judith und daß ich jo viel von ihr ſchrieb). Es iſt 

etwas Seltſames mit einer ſolchen Production. Erſt, wenn ſie heraus 

iſt, fängt ſie an, die Seele ganz zu füllen; es iſt, als ob ſie wieder 

hinein wolle. Man hat ſie haſtig ausgeſtoßen, wie ein innerlich Ueber⸗ 

flüſſiges; man möchte ſie wieder einziehen, wie ein entbehrtes Noth⸗ 

wendiges. 

Sogenannte Derbheiten, warum ſind ſie in der Poeſie erlaubt? 

Weil die Unſchuld alle Dinge geradezu bezeichnet, und weil die dichte⸗ 

riſche Begeiſterung die höchſte Unſchuld iſt. 

Das Volk wird im Fluchen und Schimpfen poetiſch. 

Eliſe ſagte: ſey nicht immer ſo hart gegen mich; ich fürchte, daß 

ich dann aufhören könnte, dich zu lieben! Und mit einer Angſt! 

Den 7. Februar. 

Heute ſah ich den erſten Druckbogen meiner Judith. Abends 

11 Uhr. 

Daß Böſes aus Gutem entſtehen kann, iſt begreiflich; wie aber 

Gutes aus Böſem? 

Schmerz iſt der Durſt nach Wonnen, 

Willſt du den Durſt verfluchen? 

Er deutet auf den Bronnen, 

Den Bronnen wollt ich ſuchen. 

Den 9. Februar. 

Göttlicher Frühlingstag. Gang über den Wall. Sonnenhelle. Gebet! 

Etwas zu vorſchnell bin ich doch von je her mit dem Verbrennen 

meiner Gedichte geweſen. Heute fallen mir mehrere dieſer vernichteten 

Gedichte wieder ein, die ich noch beſitzen mögte. Eins: Vogelleben. 

Das Zweite: König's Tod (Romanze, wahrſcheinlich im Dithm. Boten 

zu finden). Das Dritte: Liebeszauber (Romanze, ein Mädchen geht 

zur Hexe, ihr Geliebter folgt ihr ungeſehen; er ſchaut von außen hinein, 

die Hexe nimmt allerlei Dinge vor, plötzlich nennt das Mädchen, dem 

er ſich nie erklärte, ſeinen Namen und er ſtürzt zu ihren Füßen). Das 



Vierte: der junge König. (Romanze, ein junger Ritter ruft, als der 

König den Thron beſteigt, neidiſch aus: durch Kampf hätt' er ihn nie 

erhalten; da will der König kämpfen und durch dieſen edlen Entſchluß 

allein entwaffnet er ſeinen Feind. 

Duften iſt Sterben der Blume. 

Den 12. Februar. 

Heute mit Herrn Radeker und Hauer auf dem Petri-Thurm. 

Himmliſcher Frühlingsmittag. Die Stadt, ſich herausſchälend aus dem 

Rauch. Das Glockenſpiel: wachet auf, ruft uns die Stimme. Chriſt⸗ 

liche Empfindungen. „Werdet nur Alle gut — dacht' ich — dadurch zwingt 

ihr Gott, euch glücklich zu machen.“ Sprach mit Wihl über ſeine Literatur⸗ 

geſchichte. Ich ſagte ihm: das Buch iſt Kritik, nicht Geſchichte der 

Literatur; die Kritik verſucht ſich am Gegebenen, die Geſchichte ſucht das 

Nothwendige, oder beſſer, ſie liefert den Beweis, daß Alles nothwendig 

ſey. Auch ſprach ich über den von ihm gewählten, oder vielmehr dem 

ihm natürlichen antichriſtlichen Standpunkt, den ich nicht am Autor ver⸗ 

miſſen, im Buch jedoch nicht gern finden möchte, und machte ihn darauf 

aufmerkſam, daß, wenn ein Jude eine von Chriſten geſchaffene Literatur 

beurtheile, der Stoff nothwendig ſpröde und widerſpenſtig ſein müſſe. 

Er gab dies Alles zu und freute ſich meines Urtheils. 

„Es iſt doch wohl Etwas Wahres daran“ ſagt man oft, wenn 

von einer Verläumdung die Rede iſt. Jawohl, aber es iſt eine von 

Hunden zu Fetzen zerriſſene Wahrheit. 

An Uhland. 

Hochverehrter Herr! 

Ich bin fo frei, Ihnen hierbei ein Exemplar meines erſten dra= 

matiſchen Verſuchs zu überſenden. Sie wiſſen aus meinen früheren 

Briefen, in welch' einem innigen Verhältniß Sie zu meiner geiſtigen und 

poetiſchen Ausbildung ſtehen, und wie unbedingt die Verehrung iſt, die 

ich Ihnen zolle; ich könnte Ihnen mißfallen, wenn ich dies Alles noch 

einmal ausſprechen wollte. Sie mögen aber eben hieraus ſchließen, wie 

wichtig mir Ihr Urtheil über ein Werk ſeyn muß, das mir ganz aus Geiſt 

und Herzen floß und das ich bei klarer Erkenntniß vieles Tadelnswerthen 
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und Mangelhaften in den Einzelheiten, doch in feiner Totalität nicht für 

mißlungen halten kann. Sie werden mich daher gewiß nicht zudringlich 

finden, wenn ich Sie um ein Urtheil über mein Stück erſuche; an einem 

einfachen Wort von Ihnen, ſey es günſtig oder nicht, liegt mir mehr, 

als an einem Trompetentuſch der geſammten deutſchen Journaliſtik, den 

ich, wenn ich nur zu Gegendienſten bereit wäre, leicht hervorrufen könnte. 

Ich weiß, daß derjenige, der an den Schöpfer von Herzog Ernſt und 

Ludwig dem Baier Dichtungen, die ich in ihrer lauteren Eigenthüm⸗ 

lichkeit und ihrer großartigen Symbolik durchaus den höchſten dramatiſchen 

Erzeugniſſen beizähle — eine ſolche Bitte richtet, ſehr viel wagt, auch 

bin ich auf jeden Ausfall Ihres Urtheils gefaßt, nur nicht auf Ihr 

Stillſchweigen; dieſes würde mir unendlich wehe thun. 

Den 17. Februar 1840. 

Mit vollkommener Hochachtung 

Ihr aufrichtigſter Verehrer H.“) 

An Tieck. 

Hochverehrter Herr! 

Wenn ich meine hohe Freude über den Empfang ihres Briefs vom 

23. Juny vorigen Jahres nicht ſogleich ausſprach, ſo werden Sie den 

Grund leicht errathen haben. Ich mogte Ihnen mit Verſicherungen, die 

ſich von ſelbſt verſtehen, keinen Ihrer Augenblicke rauben, und je höheren 

Werth ich darauf legte, daß Sie mich auch für die Zukunft zu einem für mich 

ſo ehrenvollen Vertrauen ermunterten, um ſo weniger konnte ich mich 

entſchließen, Ihnen leere Allgemeinheiten zu ſchreiben. Nur auf einen 

Punkt, den Sie, widerlicher Erfahrungen gedenkend, in Ihrem Brief an⸗ 

regten, hätte ich Ihnen Etwas zu erwidern gehabt; ich hätte Ihnen aus 

voller Seele zurufen mögen, daß die Verehrung, die ich Ihnen zolle, 

durch perſönliche Rückſichten ſo wenig verringert, als noch erhöht werden 

kann, und daß ich, einer ſchnöden Parthei gegenüber, die ihre Furcht 

*) Am Rande dieſer Brief-Abſchrift befindet ſich die Bemerkung: „den 

29. September 1840. Dieſen Brief habe ich ganz, wie er hier ſteht, mit der 
Judith an Uhland geſandt. Er hat mir nicht geantwortet. Dies iſt der ſchlagendſte 

Beweis dafür, daß zwiſchen Jugend und Alter kein Verhältniß möglich iſt.“ 
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und ihr Zittern hinter eitler Anregung zu verſtecken ſucht, ewig meinen 

Stolz darin ſetzen, ja, meine Pflicht darin ſehen werde, einem Mann, 

der allen Zeiten angehört, ſo viel an mir liegt, den ihm gebührenden 

Tribut darzubringen. 

Jetzt erlaube ich mir, von dem Vertrauen, zu welchem Sie mich 

aufforderten, Gebrauch zu machen. Ich habe ein Trauerſpiel geſchrieben, 

das ich zur Aufführung zu bringen wünſche, und ich nehme mir die 

Freiheit, Ihnen ein Exemplar deſſelben zu überſenden. Ich erſuche Sie 

um freundliche Vermittelung bei der dortigen Bühne, vor Allem aber 

bitte ich Sie um Ihr Urtheil, das mir bei dieſem Werk, welches mir 

ganz aus Geiſt und Herzen floß, und welches ich bei klarer Erkenntniß 

vieles Tadelnswerthen und Mangelhaften in den Einzelheiten, dennoch 

in ſeiner Totalität nicht für mißlungen halten kann, von der höchſten 

Wichtigkeit iſt. Ein einfaches Wort von Ihnen, ſey es günſtig oder 

nicht, iſt mir mehr, als ein Trompetentuſch der geſammten deutſchen 

Journaliſtik, den ich leicht hervorrufen könnte, wenn ich nur zu Gegen⸗ 

dienſten bereit wäre. Eine lyriſche Poeterei werden Sie nicht finden; 

ob ich aber nicht auf der entgegengeſetzten Seite zu weit gegangen und 

in der dramatiſchen Concentration hie und da zu ſtarr geworden bin, 

das iſt es, was ich von Ihnen zu erfahren wünſche. Ich ſelbſt erlaube 

mir über mein Stück nur die eine Bemerkung, daß es in ſehr kurzer 

Zeit entſtanden iſt. Sie werden verzeihen, daß ich mein Trauerſpiel, 

ſtatt es direct bei der Direktion des Theaters einzureichen, an Sie zu 

ſchicken wagte; auch werden Sie, wie ich hoffe, mir in Berückſichtigung 

des Dringlichen einer ſolchen Angelegenheit eine möglichſt baldige Ant: 

wort zu Theil werden laſſen. 

Ich bin 

Ihr aufrichtigſter Verehrer H. 
Den 17. Februar 1840. 

Ich ſagte zu Wihl, als er mir von Gutzkow's Verirrungen ſprach: 

nur in ſeinen Verirrungen zeigt er Kraft. Sehr wahr. 

Den 4. März. 

Erhielt geſtern einen an die Schoppe geſchriebenen Brief der Stich 

aus Berlin, voll Begeiſterung für mich und meine Judith, zugleich voll 
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Einſicht in die Dichtung, die mir große Hoffnung zur Aufführung gibt, 

aber viele Abänderungen verlangt. Dieſe hab' ich heute unter gräßlichem 

Kopfweh zu bewerkſtelligen verſucht, und dabei erfahren, daß es die 

ſchwerſte Aufgabe iſt, etwas Gutes ſchlecht zu machen. 

Abends deſſelben Tages. 

Jahnens hat Lebrun meine Judith mitgetheilt, er war heute bei 

ihm und ſagte mir, Lebrun ſey begeiſtert für mein Stück geweſen, wie die 

Stich; das ſey durch und durch ein Meiſterwerk, der Dichter zeichne ſich 

mit Streben ſeine Bahn vor; wenn er geſund ſey, ſo wolle er Alles da— 

für thun, daß ꝛc. Ich zeichne dergleichen, bei Gott, nicht aus kleinlicher 

Eitelkeit auf. 

Ich ſah Gutzkow's Werner. Trivialeres, Unſittlicheres, gibt es 

nicht; es iſt mir unbegreiflich, wie man, ſelbſt dann, wenn man kein 

Dichter iſt, ſo Etwas ſchaffen kann. Eine Armſeligkeit ſonder Gleichen; 

Motive, die ich wahnſinnig nennen mögte, wenn der Wahnſinn nicht 

noch immer einige Poeſie mit ſich führte, die hier fehlt. Dennoch war 

mir hie und da wehmüthig zu Muthe, denn Jahnens Bemerkung, daß 

Gutzkow ſich ſelbſt im Werner gezeichnet habe, ſchien ſich mir zu beſtäti⸗ 

gen, und ein Entſetzen packte mich, als ich mir dachte, eine ſolche Ab⸗ 

irrung von allem Menſchlichen könne die Wahrheit eines Individuums 

ſeyn. Aber, die Indignation über den aufgeflickten Bettel, der unter der 

Hülle ſcheinbarer Verſöhnung das niederträchtigſte Gift in die Lebensader 

der Menſchheit träufelt, drängte Gedanken der Art zurück, ich war außer 

mir. Am Schluß des zweiten Acts ſah Wihl mich. „Sehen Sie's zum 

erſten Mal?“ „So etwas ſollt ich zwei Mal ſehen?“ — war meine Ant⸗ 

wort. Wihl! Gott! Ich konnte nicht anders, ſo ſehr es Wihl, den ich 

für gut halte, kränken mochte; auch im Gebiet der Kunſt giebt es eine 

Grenze, wo die Toleranz Sünde wird. Wenn ich jemals von jenem 

verſteckten Egoismus, den der Beſte nicht ganz aus ſich wegläugnen darf, 

entfernt war, ſo war es an dieſem Abend, denn den Egoismus hätte 

eine Kümmerlichkeit, die ſich kaum auf den Beinen halten konnte, kitzeln 

müſſen, aber ich war dem Weinen nahe. Ich ſah auch Gutzkow, er 

grüßte mich, ich konnte nicht mit ihm ſprechen, ich hätte ihm die ärgſten 

Beleidigungen geſagt! und ich war ihm Mitleid ſchuldig. 
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Der Mann weicht dem Stein, der ihn zu zerſchmettern droht, und 

vermauert ihn in ſein Gebäude. 

Den 6. März. 

Heute Abend bei Lebrun, er ſagte mir das Schönſte über die Judith, 

und über mein Talent zum dramatiſchen Dichter; „er könne nur wieder: 

holen, was er Jahnens geſagt habe: es könne ſeines Erachtens keinen 

Menſchen geben, der durch dies Werk nicht im Tiefiten ergriffen würde.“ 

Am meiſten freute mich ſein Wort: „es iſt Alles, ſelbſt im Kleinſten, ſo 

durch und durch ausgebildet, daß auch nirgends die Frage: was ſoll's 

ſeyn? entſtehen kann. Er wollte eine Wette eingehen, daß auch Tieck 

ſo urtheilen werde. — Frage: ich wußte, daß man mich bei Lebrun mit 

Achtung und Begeiſterung aufnehmen würde: wie konnt ich denn ſo ver⸗ 

legen ſeyn, wie ein Bettler? 

Aus dem Brief an die Stich vom 7. März 1840. 

„Die dramatiſche und theatraliſche Kunſt ſind in meinen Augen 

zwei Nothwendigkeiten, die, obgleich ſie aus einem und demſelben Be— 

dürfniß entſpringen, doch nur in einem Annäherungsverhältniß zu ein⸗ 

ander ſtehen und nicht ganz zuſammenfallen können. Gar Manches ge⸗ 

hört durchaus in die dramatiſche Dichtung hinein, was bei ihrer thea— 

traliſchen Verkörperung ebenſo nothwendig wegfallen muß, denn die 

Dichtung iſt mehr Natur, die Darſtellung mehr Bild, jene empfängt 

nur ihre letzten und höchſten, dieſe empfängt alle ihre Geſetze von der 

Schönheit. Hieraus folgt nun nicht, daß der Dichter ſich eigenſinnig 

zurückhalten und ſich dadurch um die herrlichſte Wirkung bringen ſoll; 

es folgt daraus, daß er ſein geſchaffenes Werk zum Object einer aus⸗ 

gleichenden Procedur machen und in gewiſſem Sinne eine doppelte Schöpf- 

ung verſuchen ſoll. — (Ueber die Hochzeitsnacht.) Die Judith der Bibel 

iſt eine Wittwe; eine Wittwe aber kann nicht mehr empfinden, was meine 

Judith in dem gegebenen Fall noch empfinden mußte, wenn ich die 

Dichtung zu ihrem Wende: und Höhepunkt führen wollte; eine Wittwe 

darf ſich zu einem Schritt, deſſen Ziel ſie kennt, nicht einmal entſchließen, 

wohl aber ein Mädchen, und eine Wittwe, die noch Mädchen iſt. 
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Den 8. März. 

So iſt die Schoppe. Nachdem ſich die Stich für mein Stück inter- 

eſſirt hat, ſendet ſie ihr, bevor das Berliner Theater noch zu einem 

Entſchluß kam, mit dem meinigen zugleich — das ihrige, ein jämmerliches 

Rührſpiel! Nun iſt's mit meiner Sache vorbei, wenn ich anders die 

Weiber recht kenne. Das Intereſſe wird zerſplittert, was der Stich früher 

eine Freude war, wird ihr nun eine Laſt und ſie ſchafft ſich Eins, wie 

das Andere, vom Halſe. Dennoch iſt's mir Recht, daß die Schoppe ſich 

auch hier für ihre meinetwegen aufgewandte Mühe ſelbſt bezahlt macht. 

Daß ich dieſer Frau ſo viel verdanke, iſt mir gräßlich. 

Eliſe iſt krank, ich fürchte, ſehr krank! Ich kann mich über ſo viel 

Schönes, das dieſe Zeit mir brachte, nicht freuen, ſo lange dies dauert. 

Gott! Sie iſt die Letzte, die mir die Welt erträglich macht! Und ich hab' 

ſo viel, ſo unendlich viel gegen ſie gut zu machen! Der Gedanke — ich 

will ihn nicht denken — er könnte mich vernichten! Es iſt fürchterlich, 

daß man ſo innig mit einander verflochten ſeyn und doch allein ſterben 

kann. Gnade, Gnade! 

Welch' eine Aufgabe war das geſtern für mich (Sonntag) immer, 

immer an die geliebte Kranke zu denken und der Frau gegenüber zu 

ſitzen, die ſie ſo tödtlich beleidigt hat, die ſie vielleicht in ihrem Innern 

noch immer tödtlich beleidigt! O, die Frau Doctorin Schoppe ahnt 

nicht, wie ſie mit den 200 Thalern wuchert, die ſie mir zu meinen 

Studien verſchaffte; ſie ahnt nicht, daß ſie meinem Herzen für jeden 

Pfennig einen Blutstropfen entpreßt! 

Den 15. März 1840. 

Die Doctorin Schoppe hat ſich in dieſen Tagen nach Eliſens Be⸗ 

finden erkundigen laſſen und ihr Gelee geſchickt, ohne daß ich oder 

Jahnens von ihrer Krankheit geſprochen hatten. Ich nehme ihr dies hoch 

auf, denn ich ſehe den Beweis darin, daß ſie ihre Sünden gegen meine 

Freundin wenigſtens in ihrem Innern nicht mehr fortſetzt und daß ſie 

eine Ausgleichung herbei zu führen wünſcht. Ich danke dem Schickſal 

für eine ſolche Wendung; die letzten Blätter dieſes Tagebuchs müſſen 

zeigen, wie hoch die Gährung in mir geſtiegen war; jetzt fühle ich eine 

Beſchwichtigung. Etwas Anderes muß ich leider gleich hinzufügen. Jahnens 
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bringt ihr in der Zeit, daß ich nicht bei ihr kam, die Nachricht, daß er 

für zwei Bände ſeiner Erzählungen einen Verleger gefunden habe. Sie 

wird ſichtlich verſtört und antwortet ihm, ohne, wie es natürlich geweſen 

wäre, auch nur mit einem Wort ihm ihre Freude zu bezeigen: „da 

wird Hebbel ſich ärgern!“ „Ich ſah' wohl — ſagte Jahnens — daß 

ſie Dir ein Gefühl unterlegte, was ſie ſelbſt hatte.“ Einerlei; wie kann 

ſie mich ſo verkennen, um mich einer ſolchen Armſeligkeit fähig zu halten! 

Den 18. März. 

Mein Geburtstag. life ſchrieb mir von ihrem Bett aus ein 

Briefchen, das mich unendlich gerührt hat. Niemals kann ich auf Erden 

Eine wieder finden, die ihr gleicht! Und ſie iſt krank, ſie leidet an der 

Leber. — Gott, wenn ich Dir irgend Etwas gelte, ſo ſtelle ſie wieder 

her! Mir iſt furchtbar zu Muthe. — 

Den 19. März, Abends 1 Uhr. 

Wie glücklich könnt' ich jetzt ſeyn, wenn Eliſe nicht ſo krank wäre! 

Meine Judith erregt allenthalben, und in den verſchiedenſten Kreiſen 

Enthuſiasmus. Heute Abends bei Lotz ſagte mir Töpfer: ſie hätte ihm 

Tage lang in den Knochen gelegen und ihm das Selbſtſchaffen unmöglich 

gemacht; ſeit langen Jahren ſey das die erſte Erſcheinung, die ihn im 

Tiefſten aufgeregt habe. Er las mehrere Scenen daraus; wunderſchön! 

— Ach, Gott wird doch nicht alle Knospen aus meiner Seele hervor— 

locken, um ſie dann auf einmal zu erſticken! Nein, meine theuerſte, ge⸗ 

liebteſte Freundin muß wieder geſund werden! 

Den 20. März. 

Die Frau Doctorin A. Schoppe, geb. Weiſe hat, wie Jahnens mir 

ſagte, noch geſtern gemeint, es wäre doch beſſer, wenn ich Jura ſtu— 

dirt hätte! 

Die Sperlinge können wohl fliegen, aber — ſie bringen bloß Stroh 

zu Neſt. 

Die Scham, die mancher Sünder empfindet, rechnet er ſich für 

Tugend an. 

Scham iſt die innere Gränze gegen die Sünde. 
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Den 19. März. 

Mit meiner Judith geht's immer beſſer. Sie erregt allgemein, und 

bei den verſchiedenſten Leuten, Beifall und Enthuſiasmus. In eine 

ſonderbare Verlegenheit ſetzte mich Jahnens geſtern Abend. Er fragte 

mich, ob Ephraim durchaus ſo ſeyn müſſe, wie er ſey; ob Judith nicht 

auch auf andere Weiſe zu ihrer That gelangen könne, als durch die Feig⸗ 

heit dieſes Menſchen. Judith müſſe nämlich einen Mann lieben, der 

ihr fern ſtehe, auf den ſie gar keinen Anſpruch habe, zu dem ſie ihre Ge— 

danken kaum zu erheben wage. Dieſem wolle ſie nun ſich annähern 

durch etwas Außerordentliches und faſſe den Entſchluß, den Holofernes 

zu tödten. Antwort hierauf: Zugegeben, daß ein ſolches Motiv möglich 

ſey, ſo würde die Tragödie, die jetzt in der höchſten Sphäre ſich bewegt, 

dadurch in eine ungleich niedrigere hinabſinken; ſie würde ihre nationelle 

Bedeutung einbüßen, und an characteriſtiſchem Werth zum Wenigſten 

nicht gewinnen. Aber, das Motiv iſt auch nicht möglich. Wenn Judith 

einen Mann liebt, wie kann ſie ſich dem Holofernes hingeben; wenn ſie 

ihn bewundert, wie kann ſie etwas wagen, wovor er zurückſchaudert, 

was er als völlig undenkbar abweiſt und abweiſen muß. Meine Judith 

ſagt, wenn alle Männer in der Gefahr Nichts ſehen, als die Warnung, 

ſie zu vermeiden, dann hat ein Weib das Recht erlangt auf eine große 

That! Sie ſieht alſo nicht über den Mann, und über ſein größeres Recht 

hinweg. Jene Judith müßte von vorn herein den Sprung über die 

Schranken hinaus machen. Die meinige iſt ein wirkliches Weib, das ſich 

verirrt und dafür geſtraft wird; Jene wäre eine Verirrung der Natur 

ſelbſt, die einen geiſtigen Hermaphrodit in ihr geſchaffen hätte. Das 

Weib liebt in dem Manne etwas Höheres, das ſie zu ſich herabziehen 

will, darum iſt ihrer Liebe immer unfreiwillige Bewunderung beigemiſcht, 

darum hört die Liebe auf, ſobald ſie erkennt, daß der Mann unter 

ihr ſteht. 

Ein Weib, das etwas Außerordentliches thut, um ſich von der 

Ehrfurcht für den Mann zu befreien. 

In der Freude iſt es ihre Gränze, die uns quält. 

Genie iſt Intelligenz der Begeiſterung. 

Aus meinem Begriff der Form folgt ſehr viel, und das Ver— 

ſchiedenſte. In Bezug auf die Lyrik: das ganze Gefühlsleben iſt ein 
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Regen, das eben herausgehobene Gefühl iſt ein von der Sonne beleuchteter 

Tropfen. Dramatik! Form iſt da der Punkt, wo göttliche und menſch⸗ 

liche Kraft einander neutralifiren. 

Den 2. April. 

Wenn Gott dir Glück gibt, ſo macht er dir eine Vorauszahlung, 

die du abbezahlen ſollſt! Ich ruf' es mir ſelbſt zu, da ich in dieſer Zeit 

durch die Erfolge meiner Judith wirklich glücklich bin! 

Den 2. April. 

Heute Gedichte für die Cornelia abgeſchrieben: Lebensgeheimniß 

(1. 2.). Knabentod. Der Blinde. Gruß der Zukunft. Gott an die 

Schöpfung (Fragm. J.). 

Prophetie, Einwirkung der Gottheit, war nur möglich, als die Welt 

in ihrem Gange noch nicht ganz entfeſſelt war. 

Ueber Judith. (Brief an Madame Stich vom 3. April 1840.) 

Judith und Holofernes ſind, obgleich, wenn ich meine Aufgabe 

löſte, wahre Individualitäten, dennoch zugleich die Repräſentanten ihrer 

Völker. Judith iſt der ſchwindelnde Gipfelpunkt des Judenthums, jenes 

Volks, welches mit der Gottheit ſelbſt in perſönlicher Beziehung zu 

ſtehen glaubte; Holofernes iſt das ſich überſtürzende Heidenthum, er faßt 

in ſeiner Kraftfülle die letzten Ideen der Geſchichte, die Idee der aus 

dem Schooße der Menſchheit zu gebärenden Gottheit, aber er legt ſeinen 

Gedanken eine demiurgiſche Macht bei, er glaubt zu ſeyn, was er 

denkt. Judenthum und Heidenthum aber ſind wiederum nur Re⸗ 

präſentanten der von Anbeginn in einem unlösbaren Dualismus ges 

ſpaltenen Menſchheit, und ſo hat der Kampf, in dem die Elemente meiner 

Tragödie ſich gegenſeitig an einander zerreiben, die höchſte ſymboliſche 

Bedeutung, obwohl er von der Leidenſchaft entzündet und durch die 

Wallungen des Bluts und die Verirrungen der Sinne zu Ende gebracht 

wird. Die Erſcheinung des Propheten iſt gewiſſermaaßen der Gradmeſſer 

des Ganzen; ſie deutet auf die Stufe der damaligen Weltentwickelung, 

ſie zeigt, daß das geſchaffene Leben noch nicht ſo weit entfeſſelt war, 

um der unmittelbaren Eingriffe der höchſten, göttlichen Macht enthoben 
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zu ſeyn und ſie entbehren zu können. Eine Kritik, die nicht zum Kern 

meines Werks durchdränge, könnte fragen, wie Judith durch eine That, 

die Gott durch ſeinen Propheten verkündigte, und dadurch zur Noth⸗ 

wendigkeit ſtempelte, in ihrem Gemüth vernichtet werden könne; ſie könnte 

hierin einen Widerſpruch erblicken. Aber hier wirkt der Fluch, der auf 

dem geſammten Geſchlecht ruht; der Menſch, wenn er ſich auch in der 

heiligſten Begeiſterung der Gottheit zum Opfer weiht, iſt nie ein ganz 

reines Opfer, die Sündengeburt bedingt den Sündentod, und wenn 

Judith auch in Wahrheit für die Schuld bitter fällt, ſo fällt ſie in ihrem 

Bewußtſeyn doch nur für ihre eigene Schuld. Hieran aber knüpft ſich 

der Schluß des Stücks in ſeiner unbedingten Nothwendigkeit. Die Waage 

muß, weil keine irdiſche Ausgleichung denkbar iſt, in beiden Schaalen 

gleich ſchweben und der Dichter muß es unentſchieden laſſen, ob die 

unfichtbare Hand über den Wolken noch ein Gewicht hinein werfen wird 

oder nicht! 

Die jetzigen Franzoſen in ihren literariſchen und dichteriſchen Be⸗ 

ſtrebungen kommen mir vor, wie Menſchen, die einen Rock tragen, der 

ihnen zu eng wird, und den ſie doch nicht los werden können. Nun 

reißen und zerren ſie daran, und wenn irgendwo das Hemd zum Vor⸗ 

ſchein kommt, ſo jauchzen ſie und ſchreien: Natur! Natur! 

Jeder wendet ſeine eigene Lebensform (bewußt oder unwillkürlich) 

auf fremde Lebensentwicklungen an; bei Pflanzen und Steinen ſogar 

geſchieht das. 

Sonntag den 5. April. 

Die letzte Woche war für mich ein wahrer Triumphzug. Lotz 

krönte mich in den Originalien, und der gute Wille, ſowie das wahre 

warme Gefühl, womit es geſchah, konnte mich nur angenehm berühren, 

wenn der Kranz ſonſt auch nicht von der rechten Hand geflochten war. 

Gutzkow erſuchte mich in einem freundlich-ſchmeichelhaften Brief um die 

Judith; Baiſon, den ich perſönlich nie ſah, that es nach ihm und meldete 

mir, daß Gutzkow meinem Werk die größte Würdigung widerfahren laſſe. 

Mad. Krelinger machte mir die größten Hoffnungen zur Aufführung. 

Ich bin von Dank gegen Gott erfüllt, fürchte mich aber vor dem Unglück, 

das auf ſo viel Glück folgen kann. 



BER... 

Den 6. April. 

Es iſt fein Compliment für die Menſchheit überhaupt, daß einzelne 

Menſchen etwas erſchaffen können, was Alle verehren, und auf ewig. 

Ein ſonderbarer Gedanke kommt mir. Darſtellen heißt nachſchaffen, 

Leben packen und formen. Darſtellen iſt im Gebiet des Geiſtes vom 

Wort abhängig. Das Wort finden, heißt alſo, die Dinge ſelbſt finden! 

Das Vorzügliche kann zeugen, denn das iſt die Genugthuung für 

die Vorzüglichkeit. 

Ein Menſch, ſtill wie ein Gotteshaus. 

Es wäre doch ſeltſam, wenn nicht Gott die Welt, ſondern wenn 

die Welt Gott geboren hätte. 

Den 13, April. 

Das echte Idyll entſteht, wenn ein Menſch innerhalb des ihm be— 

ſtimmten Kreiſes als glücklich und abgeſchloſſen dargeſtellt wird. So 

lange er ſich in dieſem Reiche hält, hat das Schickſal keine Macht über ihn. 

Tags darauf. 

Es iſt mir jetzt ausgemacht, daß mein Stück in Berlin nicht auf⸗ 

geführt wird. Hätte ich nur bald die Entſcheidung! Es komme, wie es 

wolle. Eine Oede und Leerheit in mir, wie ſeit meiner Abreiſe aus 

München nicht mehr! Alles zerbrochen und zerſchlagen! Ohne Glück! 

Mittags deſſelben Tags. 

Meine Vorrechnung hat mich getäuſcht. Die Judith iſt in Berlin 

definitiv angenommen, und wird wahrſcheinlich ſchon in der Mitte May's 

geſpielt. Die Doctorin Schoppe hat mir dieſe Nachricht auf eine Weiſe 

gemeldet, die mir alle Freude verdarb, ja vorwegnahm. Dieſe Frau 

ſcheint die Gränzen, innerhalb deren die Bildung ſich in allen Situationen 

halten muß, nicht zu kennen; wenn ſie einen Menſchen beleidigt hat, ſo iſt 

ſie weit entfernt, Reue zu fühlen, ſie häuft vielmehr Beleidigung auf Beleidi⸗ 

gung. Daß ſie in Berlin die Hand mit im Spiel gehabt hat, iſt mir mehr 

als widerlich, hat fie ja doch ſchon vor der Entſcheidung gegen Jahnens 

den ganzen möglichen Erfolg ihrer Empfehlung zugeſchrieben. Das Beſte 

iſt, daß ſie gleich nach meiner Judith ein Stück von ſich ſelbſt an die 
Hebbel's Tageblcher I. 11 
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Mad. Crelinger fandte; dies hat fie doch gewiß auch empfohlen, und wenn 

es nicht zur Aufführung kommt, ſo liegt darin der Beweis, daß nicht 

ihre Empfehlung, ſondern mein Talent mir die Bahn gebrochen hat. 

Der Londoner verlorne Sohn, von Tieck überſetzt, ob er wirklich 

von Shakeſpeare iſt? Die Charakterzeichnung iſt theilweis vortrefflich, 

aber das Ganze, der Wendepunkt! Es ſchließt doch ganz, wie ein 

gemeines Schauſpiel, ein Menſch ohne inneren Halt verſpricht in einer 

Aufwallung, die oft kommt, Beſſerung und die Probe fehlt. Man 

kann nicht einmal ſagen, daß der Moment ſeiner beſchloſſenen Sinnes- 

änderung am beſten gewählt iſt; die Rührung erfaßt ihn, als er 

die Treue ſeines mißhandelten Weibes erkennt; warum erfaßt ſie ihn 

nicht ſchon früher, nicht ſchon damals, als fie, die ihn gar nicht 

liebt, die von ihrem Vater zur Heirath mit ihm gezwungen ward, 

in dem Augenblick, wo er in's Gefängniß gebracht werden ſoll, ihn be— 

gleitet und aus großartigem Pflichtgefühl Enterbung und Schande der 

Rückkehr in's Vaterhaus vorzieht? Aus einer ſehr frühen Zeit iſt das 

Stück auf jeden Fall, man ſieht noch allenthalben die unſichere Hand, 

die das Wichtigſte ſkizzenhaft abthut und das Ueberflüſſige wieder breit 

ausmalt. Mit Ironie muß Tieck einen ſolchen Schluß nicht motiviren 

wollen; allerdings hat die Welt der Kunſt nicht die ſchweren, ſtrengen 

Geſetze des Lebens, und ein leichtſinniger Hauch, der hindurch weht, iſt 

nicht allein zu entſchuldigen, er iſt nothwendig; aber es giebt eine Gränze. 

Ironie darf nicht auf das Geſchehende, nur auf die Art, wie es gebraucht 

und behandelt wird, Einfluß haben! 

Ich denke, es iſt kein Fehler an meiner Judith, daß man gar nicht 

erfährt, wie ſie ihren Plan gegen Holofernes auszuführen gedenkt. Sie 

weiß es ſelbſt nicht, ſie kann es nicht wiſſen, aber ſie verſpricht im Namen 

Gottes, weil ſie ſich auf Gott verläßt, und erwartet nur die Gelegenheit. 

König David, ein trefflicher Dramenſtoff. Erſter Akt Saul's 

Ueberwindung und Tod. Uria's Weib. Abſalon. In Erwägung zu 

ziehen bei mehr Muße. 

Nicht was der Menſch iſt, nur was er thut, iſt ſein unverlierbares 

Eigenthum. 

Das Weib im Mann zieht ihn zum Weibe; der Mann im Weibe 

trotzt dem Mann. 

— | “En .. 
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Die Lüge iſt ein Mittelding zwiſchen Seyn und Nichtſeyn. 

Der Wolf und das Lamm, wer iſt beſſer? Der Wolf fraß das 

Lamm und ſprach: nun bin ich Wolf und Lamm zugleich! 

Brief an Mad. Stich vom 23. April. 

Meine ganze Tragödie iſt darauf baſirt, daß in außerordentlichen 

Weltlagen die Gottheit unmittelbar in den Gang der Ereigniſſe eingreift 

und ungeheure Thaten durch Menſchen, die ſie aus eigenem Antrieb nicht 

ausführen würden, vollbringen läßt. Eine ſolche Weltlage war da, als 

der gewaltige Holofernes das Volk der Verheißung, von dem die Er— 

löſung des ganzen Menſchengeſchlechtes ausgehen ſollte, zu erdrücken 

drohte. Das Aeußerſte trat ein, da kam der Geiſt über Judith und legte 

ihr einen Gedanken in die Seele, den ſie (darum die Scene mit Ephraim) 

erſt feſtzuhalten wagt, als ſie ſieht, daß kein Mann ihn adoptirt, den nun 

aber auch nicht mehr das bloße Gottesvertrauen, ſondern nach der Be⸗ 

ſchaffenheit der menſchlichen Natur, die niemals ganz rein oder ganz un⸗ 

rein iſt, zugleich mit die Eitelkeit ausbrütet. Sie kommt zum Holofernes, 

ſie lernt den „erſten und letzten Mann der Erde“ kennen, ſie fühlt, ohne 

ſich deſſen klar bewußt zu werden, daß er der Einzige iſt, den ſie lieben 

könnte, fie ſchaudert, indem er ſich in ſeiner ganzen Größe vor ihr auf- 

richtet, ſie will ſeine Achtung ertrotzen, und giebt ihr ganzes Geheimniß 

preis, ſie erlangt Nichts dadurch, als daß er, der vorher ſchon mit ihr ſpielte, 

ſie nun wirklich erniedrigt, daß er ſie höhnend in jedem ihrer Motive miß⸗ 

deutet, daß er ſie endlich zu ſeiner Beute macht und ruhig einſchläft. Jetzt 

führt ſie die That aus, ſie führt ſie aus auf Gottes Geheiß, aber ſie 

iſt ſich in dem ungeheuren Moment, der ihr ganzes Ich verwirrt, nur 

ihrer perſönlichen Gründe bewußt; wie der Prophet durch den Samaja, 

ſo wird ſie durch ihre Magd, durch die einfach-menſchliche Betrachtung, 

die dieſe anſtellt, von ihrer Höhe herabgeſtürzt; ſie zittert, da ſie daran 

erinnert wird, daß ſie Mutter werden kann. Es kommt ihr aber auch 

ihon in Bethulien der rechte Gedanke: wenn die That von Gott aus: 

ging, ſo wird er ſie vor der Folge ſchützen und ſie nicht gebären laſſen; 

gebiert ſie, ſo muß ſie, damit ihr Sohn ſich nicht zum Muttermord 

verſucht fühle, ſterben, und zwar muß ſie durch ihr Volk den Tod finden, 

da ſie ſich für ihr Volk als Opfer dahin gab. Das Schwanken und 
11* 
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Zweifeln, worin fie nach ihrer That verſinkt, konnte fie allein zur tragi— 

ſchen Heldin machen, auch können und dürfen ſolche Zweifel gar nicht 

ausbleiben, da der Menſch ſelbſt in den Armen eines Gottes nicht auf⸗ 

hört, Menſch zu ſeyn, und da er, ſobald der Gott ihn losläßt, augen⸗ 

blicklich in die rein menſchlichen Verhältniſſe zurücktritt und nun vor dem 

Unbegreiflichen, was von ihm ausgegangen iſt, erbebt, ja erſtarrt. 

Selbſtbeſchauung wäre freilich ſehr ſchön, aber man verändert ſich, 

während man ſich beobachtet. 

Den 26. April. 

Es iſt doch ſehr ſchroff von Uhland, daß er mir auf meinen ſo 

beſcheidenen Brief, womit ich ihm meine Judith ſandte, kein Wort er: 

widert. Dem Dichter bleibt lebenslang meine Verehrung, dem Mann 

und Charakter meine tiefe Achtung, aber mit ſeiner Perſönlichkeit bin 

ich ſo weit fertig, daß ich zwiſchen uns Beiden kein Verhältniß mehr für 

möglich halte. Dies thut mir weh, denn wer mag ſich mit ſeiner Liebe 

abgewieſen ſehen. 

Nicht bloß in den Handlungen eines Menſchen, auch in den Be— 

gebenheiten, die ihn treffen, liegt Conſequenz und Uebereinſtimmung. 

Das Herz iſt der Magnet der Leiden. 

Es iſt die Frage, ob die Geſchichte eine Wohlthat des Menſchen⸗ 

geſchlechtes iſt. Die überlieferten Erfahrungen müſſen dem Menſchen und 

den Völkern nach und nach alle eigenen abſchneiden und unmöglich machen, 

der Gedanke wird dem Leben nimmermehr zuvorkommen, und alles Seyn 

wird ſich in Kategorieen verlieren, wenn nicht ein ungeheurer Sturm über 

kurz oder lang die einbalſamirte Vergangenheit mit Sand überſchüttet. 

Es kann und darf von Sterblichen Nichts Unſterbliches ausgehen; auf 

Jahrtauſende mögen ſich die Wirkungen großer Dichter und gewaltiger 

Helden erſtrecken, aber ſie müſſen ihr zeitliches Ziel finden, wenn nicht 

der lebendige Quell der Schöpfung erſtickt werden ſoll. Shakeſpeare, 

Göthe, Alles weg — ungeheurer, unſäglich vernichtender Gedanke! 

Eine Idee, die viel Verlockendes hat, kam mir vor einigen Tagen, 

als ich ſelbſt über meine Judith eine hämiſche Recenſion ausarbeitete, 

und kommt von Zeit zu Zeit wieder. Ich könnte jetzt auf eine eclatante 

Weiſe aus der Welt gehen. Meine Judith hat Lärm gemacht, ſie iſt 
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in den Händen vorzüglicher Männer geweſen und hat auch dieſen Beifall 

abgedrungen. Es wäre mir jedoch ein Leichtes, alle 50 Exemplare wieder 

zuſammenzubringen, ich könnte dies thun und die Judith, ſammt allem 

Sonſtigen, verbrennen, um dann ſelbſt — Pfui! Es iſt ſchändlich, dies 

niederzuſchreiben, ich habe heilige Pflichten, die ſich vielleicht bald noch 

vermehren und ſteigern! 

„Du biſt ja die Häßlichkeit ſelbſt.“ Ja, aber ich ſoll die Schönheit 

gebären. | 

An Ludwig Tieck. Ich erlaubte mir, Ihnen unter'm 17. Febr. d. J. 

mein Trauerſpiel Judith zu ſenden. Hoffentlich haben Sie es empfangen. 

Es thut mir ſehr leid, daß ich es Ihnen in ſeiner ganzen kecken Derbheit 

und ohne die Veränderungen, die das Theater nothwendig macht, vor⸗ 

gelegt habe, denn vielleicht find Sie durch die vorkommenden bedenk— 

lichen Schilderungen und ſtarken Ausdrücke von Vornherein mit Zweifeln 

über die Möglichkeit der Darſtellung erfüllt worden. 

Es muß mir daran liegen, mein Stück auf mehr als ein Theater 

zu bringen. Ich nehme mir daher die Freiheit, bei Ihnen anzufragen, 

ob die Dresdener Bühne überall auf daſſelbe reflectirt. Wäre dies der Fall, 

ſo würde ich ſogleich ein abgeändertes Exemplar ſenden. Dürfte ich über 

dieſen Punkt von Ihrer Güte eine Benachrichtigung in ein Paar Zeilen 

erwarten? H. 

Ich las Bötticher's Zeitgenoſſen und Zuſtände. Anfangs beluſtigte 

mich dieſe Naivetät der Gemeinheit, die da ganz allein da zu ſeyn glaubt, 

aber im Verfolg der Lectüre wurde mir doch peinlich zu Muthe. Wenn 

ich Herder und Wieland Alles verzeihe, was ſie gegen Göthe ſagten, ſo 

kann ich ihnen doch nie verzeihen, daß ſie es gegen einen Bötticher ſagten. 

Allegorie entſteht, wenn der Verſtand ſich vorlügt, er habe 

Phantaſie. 

Der Verſtand mag au einem entſtehenden Dichtwerk Manches weg⸗ 

nehmen, aber nie darf er etwas hinzuthun. 

Das Leben iſt ein ewiges Werden. Sich für geworden halten, heißt 

ſich tödten. 
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An Gukkom über leinen Saul. 

Im Charakter des Saul, vorzüglich in ſeinem erſten Monolog, 

liegen die mich am meiſten anſprechenden Elemente dieſer Dichtung. 

Gerecht ſeyn zu können iſt ein Talent. 

Dem Egoismus muß der Egoismus an Anderen am ſcheußlichſten 

vorkommen, denn an Jedem findet der Egoiſtiſche Etwas, was ihm dienen 

könnte und was Jener feſthält. 

Auch mit Thaten kann man ſich ſchminken. Wenn der wahre 

Menſch manches Einzelne durch die Totalität ſeines Lebens und Weſens 

zu entſchuldigen glaubt, ſo wähnt der falſche umgekehrt, durch ein löb— 

liches Einzelnes die Schlechtigkeit des Ganzen zu rechtfertigen. 

Auch im ſchlechteſten Menſchen bleibt ſoviel Göttliches, um ſich 

ſelbſt verweſen zu ſehen. 

Wie weit find die Charaktere des Dichters objectiv? Soweit der 

Menſch in ſeinem Verhältniß zu Gott frei iſt. Die Nothwendigkeit der 

Schöpfung iſt die Gränze menſchlicher Freiheit. 

Das Leben Gottes iſt Gefühl. Ein Erkennen iſt nicht denkbar 

für ihn, denn er iſt ſich ſelbſt durchſichtig. 

Das Leben der Meiſten iſt ein Fliehen aus ſich ſelbſt heraus. 

Das Leben in reiner, ungemiſchter Geſtalt kann kein Vorwurf 

künſtleriſcher Darſtellung ſeyn, denn es iſt nicht zu packen; nur das in 

Bewegung geſetzte. 

Das Kind ſieht nur die Dinge, nicht den Nexus der Dinge. 

Es giebt kein perpetuum mobile, aber auch nicht ſein Gegentheil. 

Wir ſehen überhaupt nur Mittel dinge. 

Wer die Menſchheit auf ihre Grenzen zurückweiſt, der erwirbt ſich 

ein größeres Verdienſt, als wer ſie bei ihrem Streben gegen das Uner— 

meßliche unterſtützt. 

Freude am Daſeyn iſt das Blut des Daſeyns. 

Den 20. May. 

Eine furchtbare Arbeit habe ich hinter mir. Die Doctorin Schoppe 

ſchrieb mir am 4. d. Mts. einen Brief, der Alles, was einem Menſchen 

meiner Art an Beleidigungen jemals zu Theil ward, übertraf. Dieſer 

Brief hätte mich tödten können, und ich habe, als ich ihn empfing, im 
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Tiefſten erfahren, daß Unſchuld und Selbſtbewußtſeyn keineswegs, wie 

man wohl zuweilen ſagt, dem Gift, das von außen kommt, den Weg zu 

der Seele verſchließen. Anfangs, den erſten Tag, kam es mir vor, als 

ob ich juriſtiſch gegen die böſe Frau auftreten müßte; es ging aber nicht, 

denn ſie hatte mir nicht Injurien, ſondern bloß ärgere Dinge, als In⸗ 

jurien, geſchrieben. Darauf entſchloß ich mich, zu einer bis in's Ein⸗ 

zelnſte gehenden Auseinanderſetzung des ſeit jeher in den verſchiedenſten 

Modificationen zwiſchen uns beſtandenen Verhältniſſes und damit bin 

ich heute fertig geworden. Es iſt mir dabei zu Muthe geweſen, als 

ob ich die vielen roſtigen Dolche, die einſt in meinem Herzen wühlten, 

ſchliffe, um ſie noch einmal hinein zu bohren. Die Reſultate ſind wahr⸗ 

haft fürchterlich, und folgen ſo von ſelbſt, ohne Interpretation, aus den 

Thatſachen, daß ich vor der Frechheit des Weibes, die mir im vorigen 

Sommer ſchrieb: ſie habe ſich gegen mich nicht das Mindeſte vorzuwerfen, 

erſtaunen muß. Ich ſende ihr mit meiner Darſtellung ihren Brief zurück; 

gebe Gott, daß ſie ihn behalte, damit ich des Aeußerſten überhoben ſey. 

Es iſt mir ja nicht um Rache oder auch nur um einen Sieg über eine 

ſolche Natur zu thun; ich will ja nur meine Vergangenheit vor Verläum— 

dungen und meine Zukunft vor Vergiftung ſichern. 

In die dämmernde, duftende Gefühlswelt des begeiſterten Dichters 

fällt ein Mondenſtral des Bewußtſeyns, und das, was er beleuchtet, 

wird Geſtalt. 

Durch den Dichter allein zieht Gott einen Zins von der Schöpfung, 

denn nur dieſer giebt ſie ihm ſchöner zurück. 

Nicht Stillſtehen, nicht Fortgehen, nur Bewegung iſt der Zweck 

des Lebens. 

Wer doch den wunderbaren Zeugungs- und ſich Ernährungsprozeß 

des Geiſtes darſtellen könnte! Eine Idee erwacht, ein Wort kommt ihr 

entgegen und ſchließt ſie ein, beide bedingen und beſchränken ſich gegen⸗ 

ſeitig. Die Idee iſt das friſche Leben des Einzelnen, das Wort das ab⸗ 

gezogene Leben der Geſammtheit, das feinſte Sublimat von Beiden ver⸗ 

fliegt aber, indem ſie ſich berühren, ſchlägt in den Geiſt zurück und 

dient ihm als Speiſe. 

Liebe und Freundſchaft der meiſten Menſchen iſt ein Füllen 

ihrer eigenen Leere mit fremdem Inhalt. 
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Den 2. Juny. 

Einmal wieder den Wilhelm Meiſter geleſen. Seite 204 (im 

letzten Bande) heißt es: „Mignon fiel mit einem Schrei zu Natalien's 

Füßen für todt nieder; das liebe Geſchöpf war nicht in's Leben zurück⸗ 

zurufen.“ Und Seite 456: „Mit welcher Inbruſt küßte ſie in ihren letzten 

Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen 

mit vielen hundert Punkten ſehr zierlich abgebildet ſteht.“ Ein Wider⸗ 

ſpruch, der noch von Niemanden bemerkt wurde und der freilich auch 

wenig bedeutet. Es iſt doch ein ganz für ſich beſtehender, von allen 

anderen in Form und Inhalt verſchiedener Roman! Wenn Novalis ihn 

„durch und durch proſaiſch“ nennt, ſo hat er nur dann ein Recht dazu, 

wenn ihm die ganze Welt proſaiſch dünkt! Wenn Menzel ſeine Wirkung 

auf ſeinen Styl zurückführen will, ſo iſt das ſo, als ob man die Schön⸗ 

heit in die Geſichts- und Hautfarbe ſetzen wollte, die doch ohne die voll⸗ 

kommenſte Geſundheit gar nicht da ſeyn könnte. Er ſpiegelt die Ironie 

des Weltlaufs ab, und wenn ich Etwas zu tadeln fände, ſo läge es 

darin, daß Wilhelm, der Erzogene, allein, daß nicht auch die Erzieher 

Inno, Lothario, der Albin u. ſ. w. in ſteten Widerſprüchen herumgeſchoben 

werden. 

Heute die natürliche Tochter wieder geleſen. Unendlich ergreifen 

mich immer dieſe Verſe: 

Sie iſt dahin für Alle, ſie verſchwindet 

In's Nichts der Aſche. Jeder kehret ſchnell 

Den Blick zum Leben und vergißt, im Taumel 

Der treibenden Begierden, daß auch ſie 

Im Reiche der Lebendigen geſchwebt! 

Das ungeheuerſte Weh liegt darin. Ja, geſchminkte Aſche das 

Leben und ſtäubende Aſche der Tod, und ein Wirbelwind hinterdrein, der 

die Aſche in jeglicher Geſtalt durch's Leere treibt. Das Herz will ſprin⸗ 

gen und der Kopf berſten, wenn man ſolche Bilder feſthält! In die 

Aſche weint vielleicht ein Gott glühende Thränen hinunter, die der Blick 

auf's Leere ihm auspreßt, und dieſe Thränen allein geben der Aſche ein 

Gefühl, das ſie für Leben hält. Oder, wir ſind Thränen, die ein Gott 

in einen Abgrund hinunterweint. Wenn man einen Todten ſieht, jo tt 
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es Einem oft, als wäre er die ſtille, ruhige, abgeſchloſſene Statue, die 

das Leben durch unausgeſetzte Schläge ausgemeißelt. Hör' auf! 

In jedem wahren Gedicht durchdringt ſich das Allgemeinſte und 

das Individuellſte. Jenes giebt den Gehalt und dieſes die Form. 

Den 23. Juny, Mittags halb 1 Uhr, reiſete Eliſe mit dem Dampf⸗ 

ſchiff Hamburg nach Wittenberge ab. 

Menſchen, wie G., für groß erklären, heißt den Banquerott der 

Menſchheit erklären. 

Im July. 

Judith iſt Montag, den 6. July, zum erſten und Donnerſtag den 

9. zum zweiten Mal gegeben worden und hat Beifall gefunden. Ich 

ſchreibe dies mit einer Kälte nieder, als ob's mich gar nicht anginge. 

Immer mehr Eis im Blut! 

Die Meiſten können ſo wenig mit dem Großen ſympathiſiren, wie 

mit dem Flug des Adlers, oder der Kraft des Elephanten. 

Einer dieſer Recenſenten deutete im Ton des Vorwurfs darauf hin, 

daß meine Judith nicht, wie die der Bibel, rein ſey und bleibe. Daß die 

Narren doch ſo oft in der Tugend die Sünde ſehen, oder beſſer, daß ſie 

einem Werke das Fundament, worauf es ruht, und allein ruhen kann, 

zum Vorwurf machen. Nur dadurch wird die That der Judith menſch⸗ 

lich, daß ſie ſich ſelbſt rächt, daß ſie Mord gegen Mord ſetzt! Hätte 

ſie nicht ihr Selbſt an Holofernes verloren, ſo würde ihre That durchaus 

abſcheulich ſeyn! 

Sonntag Abend. 

Endlich, liebe Eliſe, könnte auch ein Brief von Dir kommen. 

Dienstag find ſchon volle drei Wochen verſtrichen. 

Mittwoch, Morgens, den 15. July. 

Eben, liebſte Eliſe, habe ich deinen Brief empfangen und geleſen. 

Er iſt ſo warm und ſchön, daß er mich im Tiefſten bewegt und ergriffen 

hat. Geſtern Abend ſpät war er ſchon angekommen, doch hatte Tina mir 

ihn nicht geben wollen, damit ich, weil ich mich recht unwohl befand, 

bald zu Bette gehen mögte. Daß dein Zuſtand jetzt entſchieden iſt, kann 
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mich nur freuen; es knüpfe ſich daran, was da wolle, das will ertragen 

ſeyn und wird ertragen, nun wir das Furchtbarſte nicht mehr zu fürchten 

brauchen. Lieb, ſehr lieb iſt es mir, daß du über den Erfolg der Judith 

im Klaren biſt. Sie iſt, trotz allem Recenſenten-Geſchwätz, in acht Tagen 

drei Mal gegeben worden, wird übrigens ſo wenig von meinen Freunden, 

wie von Feinden, verſtanden. Recht iſt es aber nicht, daß du ſtatt 

drei Wochen ſechs ausbleibſt! 

Freitag. 

Vorgeſtern ſandte ich die Judith an die hieſige Direktion ein. 

Geſtern ſchrieb mir Töpfer, daß ſie ſehr gefallen habe, und daß mir 

über die Annahme gewiß in Kurzem Nachricht zugehen würde. 

Montag, den 19. July. 

zun iſt Judith in Berlin ſchon vier Mal gegeben. Da das Stück 

ſo oft wieder gebracht wird, ſo muß der Beifall ſich jedenfalls geſteigert 

haben, und Alles ſteht gut. Heute war ich bei Lotz in Geſellſchaft. Ich 

traf dort einen ruſſiſchen Profeſſor, Madlerkamp, der auf meine Bekannt⸗ 

ſchaft ſehr begierig geweſen war, weil er mein Drama geleſen hatte. Er 

ſagte mir, er erinnere ſich nicht, je einen ſolchen Eindruck erlebt zu 

haben. Ein beſcheidener, aber ſolider und wohlgegründeter junger Mann. 

Geſtern war ich bei Gravenhorſts und langweilte mich entſetzlich; lauter 

Comtoiriſten. Dagegen verlebte ich Sonnabend bei Mad. Hallberg einen 

ſehr vergnügten Tag. Advocat Schütze war da, etwas Pedant, ſtarr, 

dem aber zur rechten Zeit durch's Reden der Hals zugeht. Zugleich 

Fräulein Emma Schröder, die mir gefiel, wie noch ſelten ein Mädchen. 

Seit dem Tag, daß ich dies liebliche Weſen ſah, bin ich, wie im Rauſch, 

voll im Herzen, wie im Kopf. Du wirſt dich deſſen freuen, wenn ich 

dir ſage, daß ich dem innerlichen Erſticken nah war. Die Welt drängte 

auf mich ein, wie ein zuſammenfallendes Gewölbe; es war ein Flüchten 

in's Tiefſte hinein, ein Schlüpfen und Verſtecken in den verborgenſten 

Winkel. Jetzt bin ich wieder frei und es kommt etwas aus mir heraus. 

Wer Einer iſt, wie ich, der hat eigene Lebensbedingungen, er kann nun einmal 

nicht eine Schema-Exiſtenz führen, er muß nach oben und nach unten 

greifen und wird freilich oft ein Menſchenfreſſer. Gott hat das ſo ein— 
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gerichtet. Auch deine Geſundheit wurde getrunken. Ich brachte die 

Schröder zu Hauſe. Gönnſt du es mir? Gewiß! 

Es iſt der fürchterlichſte Zuſtand, wenn Einem der Tod natürlich 

und das Leben ein Wunder ſcheint. 

Der Gute, der von dem Böſen verlangt, daß er gut werden ſoll, 

frage ſich doch zuvor, ob er ſelbſt die Fähigkeit hat, böſe zu werden. 

Eins iſt ſo unmöglich, wie das Andere. 

Die Aufgabe des glücklichen Menſchen iſt, ſich zu entwickeln; die 

des unglücklichen, ſich zu vernichten. Ganz gewiß! 

Sonntag, den 20. July. 

Geſtern war ich glücklich, ſtrömend- voll. Emma Schröder, welch 

ein liebliches Mädchen! Die Roſe, die ſie mir ſchenkte, berauſcht mich 

noch mit ihrem Duft. 

Geh' in die Schlacht und erobre dir die Waffen unterwegs. So 

ging es mir. 

Sonnabend, den 26. July. 

Geſtern war ich bei Director Schmidt, der mich um perſönliche 

Rückſprache wegen Judith erſucht hatte. Er ſprach von hoher Ge⸗ 

nialität und Originalität, dann kam er darauf, daß das Hamburger 

Publicum ein mercantiliſches ſey und als ſolches ſonderbare Anſprüche 

mache. Ich unterbrach ihn mit der Frage: Sie halten mein Drama 

alſo nicht für darſtellbar? „Im Gegentheil, wir werden es mit dem 

größten Vergnügen geben; ich wollte nur u. ſ. w.“ Er wünſchte, daß ich 

ihm aus Berlin das Souffleurbuch verſchaffen mögte, wozu ich mich er⸗ 

bot. Im Uebrigen wurde ich von dem alten Mann mit der höchſten 

Achtung behandelt; ein Character, wie Holofernes, meinte er, ſey noch 

nicht da geweſen; ich war mit Vorurtheil gekommen, weil Lotz und Töpfer 

mir die Furcht eingeflößt hatten, daß es ſich vielleicht um eine Honorar: 

Mäckelei handeln würde, aber ich ging völlig zufrieden fort. Von Töpfer 

erfuhr ich, Schmidt's Sohn habe nach Leſung der Judith geäußert: 

Gutzkow habe in ſeinem Leben noch nicht eine einzige ſolche Scene 

geſchrieben. 
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Erſt vor zwei Tagen bekam ich Görres Buch über die Jungfrau 

von Orleans. Nun muß ich daran. 

Von Graf Redern hatte ich einen Brief, der ziemlich gut lautete. 

Das Honorar von 20 Fd'or trifft nächſtens ein. In Hamburg beträgt 

es nur 5 Frd'or. 

Zum Arbeiten komm' ich noch immer nicht. Emma möchte ich alle 

Tage ſehen, dann würd' ich ſprudeln. Es iſt doch wahr, Liebe iſt Etwas 

Anderes, als Freundſchaft, und es iſt auch wahr, Liebe knüpft ſich an Schön⸗ 

heit und Jugend. Schlimm genug, das Ewige an's Vergänglichſte, das 

Wahrſte, Tiefſte, Innerlichſte an das, was ſo oft täuſcht. Aber Niemand 

verändert die Welt und die Menſchen-Natur, und nichts muß man ſchmerz⸗ 

licher bezahlen, als wenn man im Zuſtand der Dürre und Leere ſich in's 

Gefühl hinein lügt. Ich weiß nicht, woher es kommt, daß alle meine 

Verhältniſſe jo Manches enthalten, was fie nicht enthalten ſollten. Ge— 

wiß liegt die Schuld größtentheils an mir, aber gewiß würde ich auch 

die Schuld unendlich vergrößern, wenn ich, um mir und Andern ein vor⸗ 

übergehendes Weh zu eriparen, nach gemachter einſchneidender Erfahrung 

nicht den Muth hätte, auf das, was in ſeiner jetzigen Geſtalt nicht fort⸗ 

beſtehen kann, hinzudeuten. Die Welt iſt ſo groß, ſo groß, mein Herz 

iſt ſo unergründlich tief, ein Frevel, eine ſelbſtmörderiſche Sünde wäre 

es, wollte ich mir jene abſperren und dieſes unter Schloß und Riegel 

legen. Jeder Schacht, woraus gediegenes Gold hervorkommt, iſt zugleich 

ein Abgrund, worin man den Hals brechen kann, aber ſoll man ihn 

darum verſchütten? Vergieb mir, Eliſe, aber bedenk' auch, daß dieſes 

Alles wahr iſt. Das Verhältniß in München muß ich aufheben, es geht 

nicht länger. Das mit dir iſt und bleibt ein ſchönes, denn du biſt edel, 

biſt ſicher in deinem Herzen. Wenn ich ein anderes anknüpfe — auch das 

geht vorüber und die Zeit kommt, wo ich mit Gleichgültigkeit darauf 

zurückblicke. Aber, ein Tropfen Kühlung für die unendliche Gluth, ein 

Trunk, der mir alle Sinne ſchwellt, iſt das nicht göttlicher Gewinn? 

Emma hat mir eine Roſe gegeben, ſie iſt verwelkt, und liegt in meinem 

Schreibtiſch, aber ſie duftet mir köſtlicher, wie ein ganzes Beet. Was 

iſt doch die Liebe? Die Welt drängt ſich in's Mädchen zuſammen, ihre 

glühende Lippe iſt der Centralpunkt aller möglichen und denkbaren Wonne 

und der Menſch iſt ganz Durſt. Ich hätte ſie küſſen können, warum 
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nicht, die waren mir fern; ich ließ es, glaub' ich, weil ich konnte, weil 

ich — —. Hör' auf!“) 

Sonntag, den 27. July. 

Geſtern Abend erhielt ich von Emma ein Briefhen. Ich hatte ihr 

Gedichte und die Judith geſchickt. Wie ſelig hat es mich gemacht! Meine 

Adern wollten ſpringen, ich konnte mich erſt um 1 Uhr zur Ruhe legen. 

Ich freue mich, daß ich noch ſolcher Gefühlsaufregung fähig bin. Heute 

erzählte ich's Jahnens. Er nahm es, wie es mir vorkommen wollte, 

ſonderbar auf und Angſt, als ob ich das ſchöne Verhältniß dadurch ver⸗ 

nichtet hätte, daß ich gegen meinen Freund mein Entzücken darüber aus⸗ 

ſprach, bemächtigte fi) meiner um jo mehr, als er dieſes nur gezwungen 

zu theilen ſchien. 

Zweierlei Arten von Liebe giebt es. Die Eine bemächtigt ſich 

irgend eines einzelnen Weſens, das in die Lücke des Herzens ganz oder 

theilweiſe hinein paßt, umſpinnt und umſchließt es und läßt es nicht 

wieder los. Dies Lieben iſt eigentlich ein Selbſtheilen. Die andere 

wagt ſich in den Kampf mit der ganzen Welt. 

Das Weib, ſobald es ein Kind hat, liebt den Mann, nur noch ſo 

wie er ſelbſt das Kind liebt. 

Aus aller Befriedigung entſteht Ekel, weil eben in der Spannung 

der Kräfte allein die Wolluſt liegt. 

Warum wirkt die despotiſche römiſche Geſchichte eigentlich nicht 

ſo widerlich, wie die germaniſche? Weil die romaniſche Rechts- und 

Staats⸗Idee die Freiheit des Individuum's ausſchließt, während ſie ſich 

in der Geſchichte (wär' es auch nur durch einen tyranniſchen Kaiſer) doch 

zuweilen geltend macht; wogegen die germaniſche Staats-Idee ſie ein⸗ 

ſchließt, die Geſchichte ſie aber vermiſſen läßt. 

Schönheit iſt Tiefe der Fläche. 

Viele meſſen ſich nach ihrem Schatten. 

Es giebt auch eine erhabene Naivetät. Sie iſt da vorhanden, wo 

ein hoher Menſchengeiſt, unbekannt mit ſeiner demiurgiſchen Kraft und 

*) Am Rande ſteht von Hebbels Hand: Jünglingsgeſchwätz, deſſen ich 
nicht mehr fähig ſeyn ſollte. 
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Bedeutung, ſich den gewohnten Formen und Begriffen der Welt unter— 

ordnen will und es nicht kann. Dante. 

Wer nie liebte, kann ſich leicht einbilden, er liebe ſtets. 

Geſchichte. 

Der unbekannte Künſtler meißelt ſeit Jahrtauſenden an einem Gott. 

So wie aber ein ſchaurig geſtaltetes Stück von Marmor unter ſeinem 

Meißel abſpringt, laufen wir darnach und rufen: da iſt er! Wie wird 

uns ſeyn, wenn der Gott einſt leuchtend vor uns ſteht? 

Das Auge ſein eigener Stern. 

Solche Bemerkungen im Tagebuch ſind als Stufen zu betrachten, 

auf denen man emporſtieg. 

Oft dachte ich mir ſehr viel, wenn ich ſehr wenig niederſchrieb. 

Hinter Dummheiten ſtecken immer Gedanken, die man nicht gebären kann. 

Was der Behandlung der Jungfrau von Orleans, als Drama, 

entgegenſteht, iſt der erbärmliche Charakter des Königs, um deſſent— 

willen Alles geſchieht. Freilich ſtehen die Volksintereſſen im Hintergrunde, 

aber als letztes Motiv, der König iſt das Nächſte. Schiller ſcheint dies 

gar nicht gefühlt zu haben. Daß Frankreich ſelbſtändig bleiben, daß 

Gott ein Wunder thun mußte, um dies zu veranlaſſen: dies war nöthig, 

weil von Frankreich die Revolution ausgehen ſollte. 

Warum ein Geſchlecht ausſtirbt? Weil der Erſte deſſelben den 

Lebensfunken endlich zurückfordert. 

Den 13. Auguſt. 

Dieſes Jahr iſt unbedingt das inhaltvollſte meines Lebens. Aber, 

ich muß es bekennen: ich kann mit dem Schickſal, aber ich kann nicht mit 

mir ſelbſt zufrieden ſeyn. Die Elemente, aus denen ich beſtehe, toſen 

und gähren noch immer durcheinander, als ob ſie gar nicht in eine be— 

ſchränkende individuelle Form eingeſchloſſen wären; eins kämpft mit dem 

andern und unterwirft es, oder wird unterworfen, bald iſt auf dieſer 

Seite der Sieg, bald auf jener, doch das Geſetz fehlt! Wenn ich mich in 

meiner Vergangenheit oder in meiner nächſten Gegenwart umſehe: über⸗ 

all derſelbe Leichtſinn, dem mein Sinn widerſtrebt und der meine Tage 

ausfüllt; ein Spähen nach Geheimpfaden der Weisheit, um, wenn ſie 
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aufgefunden ſind, Mittagsſchlaf auf dem Weg zum Heiligthum zu halten; 

gedankenloſes Haſchen nach ſo manchem Faden, der in's Gewebe meiner 

Exiſtenz zu paſſen ſcheint, und dann wieder gewiſſenloſes Fahrenlaſſen 

deſſelben oder ein verzweifelndes Feſthalten, das zum Umſtricken und 

Erſticken führt! Schwer, unendlich ſchwer iſt es allerdings, das Leben 

zum Kunſtwerk zu adeln, wenn man ſo heißes Blut hat, wie ich; es ſetzt 

die Herrſchaft über den Moment voraus, die wenigſtens derjenige, der 

an den Moment noch Anſprüche macht, ſo leicht nicht erlangt; doch kann 

man ſich dieſem Ziel mehr und mehr nähern, und ich bin noch nicht ein⸗ 

mal unterwegs. Selbſt eine Beichte, wie die jetzige, was iſt ſie? Sie 

kommt unwillkürlich, wie ein Seufzer, wie ein Schlag an die Bruſt, denn 

ich wollte etwas ganz Anderes niederſchreiben; ſie hat aber leider ganz 

andere Folgen, als ſie haben ſollte, denn ſie erleichtert das Gemüth, an⸗ 

ſtatt es mehr zu drücken! 

(Aus zwei für J. geſchrieb. Recenſ.) 

Wenn ein Tacitus die ganze Menſchheit verdammt: in ihm ſelbſt, 

in ſeinem heiligen Zorn ſind ihre ſchönſten Eigenſchaften gerettet, und 

darum iſt Einem bei all ſeinen Gräuel-Schilderungen wohl zu Muthe. 

Der Unterſchied zwiſchen bedeutenden und unbedeutenden Menſchen 

beſteht darin, daß Jene einem unbekannten Punkt zuwachſen, dieſe da= 

gegen bald ihre Höhe, über die hinaus es für ſie keine mehr giebt, 

erreichen. 

Ein Kind iſt die natürlichſte Ableitung der Eigenliebe der Eltern. 

Wenn der Menſch betet, ſo athmet der Gott in ihm auf. 

Die Schlechten achten ſich unter einander nur ſo weit, als ſie ſich 

Widerſtand leiſten. 

Eliſens ſchöner Traum: eine goldene Harfe wird ihr gereicht; ſie 

ſoll ſpielen und kann nicht; als ſie es aber verſucht, ſpielt ſie ſo herrlich, 

daß ſie ſelbſt entzückt wird. 

Die Dichtkunſt, die höchſte, iſt die eigentliche Geſchichtſchreibung, 

die das Reſultat der hiſtoriſchen Proceſſe faßt und in unvergänglichen 

Bildern feſthält, wie z. B. Sophocles die Idee des Griechenthums. 

Bilder: Die Gedankenfäden, womit die Seele der Welt verknüpft 

iſt, zurückwickeln — vergiß, was du biſt, dann wirſt du, was du gern 
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wärſt — der göttliche Springquell in dir, durch den äußern Druck 

zurückgepreßt ꝛc. ꝛc. 

Ein lyriſches Gedicht it da, ſowie das Gefühl ſich durch den Ge- 

danken im Bewußtſeyn ſcharf abgränzt. 

Die Edelſten leiden den meiſten Schmerz. Auch der Schmerz wählt 

den beſten Boden. 

Zur Jungfrau von Orleans iſt für die poetiſche Geſtaltung die 

Naivetät der Schlüſſel. Als der König ihr nicht glauben will: „ver: 

ſündigt Euch nicht; wenn ihr, für den das Alles geſchehen ſoll, es nicht 

glauben könnt, wie ſoll ich, die es ausführen ſoll, es glauben?“ (Von 

mir.) Als ſie gern fliehen will, und man ihr abrathet, ſpringt ſie vom 

Thurm herab und denkt, Gott wird mich ſchon unterſtützen, wenn ich 

nur den Anfang mache. (Hiſtoriſch.) 

Nur die Größe kann wahr ſeyn, denn nur ſie kann ſich geſtehen, 

was ſie iſt. Anderen iſt Wahrheit Feuer, das ſie verzehrt. 

Bei Shakeſpeare iſt geizigſte Oekonomie trotz höchſten Reichthums. 

Zeichen des größten Genies überhaupt. 

Wäre Mancher ſchon erſchaffen geweſen, er hätte Gott bei der 

Schöpfung Rath ertheilt. 

Der Menſch muß ſich Anderen klar machen, um ſich ſelbſt klar 

zu werden. 

Den 13. September. 

Habe die Genovefa angefangen, weil ich die Tieck'ſche las, mit der 

ich nicht zufrieden bin. Die erſten Scenen ſind recht geglückt. Doch 

wird es wohl kein Drama für's Theater. 

Die Lüge iſt viel theurer, als die Wahrheit. Die koſtet den ganzen 

Menſchen. 

Warum iſt der Quell der Sprache, inſofern ſie für Dinge, die nur 

aus dem Geiſt und dem Gemüth kommen, neue Ausdrücke, d. h. ur⸗ 

ſprüngliche, ſolche, die nicht aus bloßer Zuſammenſetzung der alten ent— 

ſpringen, bildete, geſtockt; iſt wirklich alles Denk- und Erlebbare ſchon 

zu Worten umgeformt, oder hat man einen willkürlichen Stillſtand 

gemacht? 

Wie das jedesmalige Wort, das man braucht, Wiederklang des 



ER pe 

jedesmaligen Gedankens iſt, den man denkt, ſo iſt die Sprache, oder, 

um mich allgemeiner auszudrücken, das Medium, wodurch das Innere 

anſchaulich gemacht wird, der vollſtändige Ausdruck des geiſtigen Gehalts 

der verſchiedenen Geſchlechter. 

Den 21. September. 

Thränen des Danks, nimm ſie, Ewiger! Aus allen Tiefen meiner 

Seele ſteigt Genoveva hervor. Nur die Kraft, nur die Liebe, — dann 

laß kommen, was da will! 

Lebenspuls, Mittelpunkt, Born der innern Strömungen. Wird 

zuſammengefloſſenes Leben: ich, du, Gott! 

Den 25. September. 

Heute morgen den erſten Act der Genoveva beendet. Bin ganz 

zufrieden und glücklich. 

In der Welt iſt ein Gott begraben, der auferſtehen will und allent⸗ 

halben durchzubrechen ſucht, in der Liebe, in jeder edlen That. 

Die irdiſchen Freuden ſind Stufen, auf welchen wir zur Seligkeit 

emporſteigen. 

Wenn man einen Gedanken nicht ganz ausdenken kann, ſo iſt es 

Einem, als ob man einen Theil ſeiner Selbſt verlöre, ja, als ob man 

irgendwo innerlich gefeſſelt wäre und ſich umſonſt loszureißen verſucht 

hätte. Jeder Gedanke iſt ein Gut, das man dem Univerſum, der Macht, 

die es feſthält, abkämpfen muß. 

Die geiſtlichen, wie die leiblichen Aerzte, ſind freilich Pfleger der 

Geſundheit, aber ſie leben leider nur von der Krankheit. 

Den 28. September. 

Es iſt ein ſchöner, herrlicher Herbſtmorgen, golden liegt der Sonnen— 

ſchein mir auf dem Papier, draußen kühler Wind, der daran mahnt, daß 

man die Früchte abnehmen ſoll, innen behagliche Wärme. Gott iſt un⸗ 

verdientermaßen unendlich gnädig gegen mich, und wohl will es ſich 

ziemen, daß ich dies in meinem Tagebuch, worin ſo viele Klagen und 

Ausbrüche der Verzweiflung ſtehen, einmal mit freudiger Seele aus⸗ 

ſpreche. Der einzige Wunſch meiner Jugend, derjenige, in dem ich nur 
Hebbel's Tagebucher 1. 15 
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lebte, war, daß ich ein Dichter werden mögte. Ich bin einer geworden 

und jetzt erſt erkenne ich, was das heißt. Höhere Naturen können nur 

dann, wenn ihnen das ſchöpferiſche Talent verliehen iſt, zum vollen 

Ausdruck, ja zum vollen Gefühl ihres Daſeyns kommen, und dies iſt 

doch das Höchſte, das einzige Glück. Wie wird Gravenhorſt ſich plagen, 

wie wird er Schale nach Schale, die er erſt begierig aufgreift, bei Seite 

werfen und ſich am Ende ſagen müſſen: du biſt, wie an einen Pfeiler, 

mit deinen Händen gebunden, oder: du biſt, wie ein Baum, deſſen Früchte 

in den Wurzeln verweſen, weil die Kraft nicht ausreicht, ſie heraus⸗ 

zutreiben! Jetzt wieder, nun ich von Genoveva voll bin, fühle ich mich 

ſo ganz — Dank, tiefer Dank dem Ewigen! 

Den 1. Oktober. 

Eben nahm Profeſſor Meddlerkamp von mir Abſchied; übermorgen 

reiſt er nach Rußland zurück. Schön iſt's doch auch, ſich der geiſtigen 

Triumphe bewußt zu werden. Dieſer Mann iſt überſtrömendes Gefühl 

für mich; der Holofernes läßt Einen gar nicht wieder los! ſagte er. 

Jener junge Student, der, von der Schoppe kommend, mich mit miß⸗ 

trauiſchen Augen anſah, aber Abends, als er ſich von mir am Thor 

trennte, überwältigt von dem Sturm, den ich in ſeiner Bruſt erregt 

hatte, meine Hand küßte und ſich nur 14 Tage Beiſammenſeyns mit mir 

wünſchte. Warum bin ich ſelbſt doch in ſolchen Stunden ſo kalt! 

Die Poeſie iſt, wie das Blut: wohl dem, der friſches Blut hat, 

aber man ſoll ſich's nicht abziehen, um es zu verkaufen. 

Nur Goethe, in ſeinen Jugendliedern, ſtellt die reine Seligkeit, die 

Seligkeit an ſich, die aus dem Daſeyn ſelbſt entſpringt, dar; Andere nur 

die errungene Seligkeit. 

Die Kraft des Willens iſt eine unendliche, ſie geht ſo weit, daß ſie 

ſich ſelbſt in Unthätigkeit verſetzen und den Schlaf erzwingen kann. Das 

Abſurde kann man nicht wollen. 

Den 10. October. 

Genoveva ſtockt wieder, Ideen habe ich in Maſſen, aber ſie kommen 

nicht in den Fluß. Eine verfluchte Uhr, die ich in meinem Schlafzimmer 

höre, hindert mich am Schlaf, das wirkt dann auf die Vormittags⸗ 
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Arbeit ein. Ich will, um die Leute zu zwingen, ihre Uhr weg zu nehmen, 

Nachts die Flöte blaſen. Schöne Nachmittage verlebe ich bei E., wenn 

wir uns ſo zuſammen den Kaffee kochen, das erregt in mir eine ſolche 

Behaglichkeit, die kaum ihres Gleichen hat. Die Abende mit J. ſind 

anderer Art. Der arme Kerl iſt ganz ohne Ausſichten; ſein Blick in die 

Zukunft trübt auch den meinigen. 

Den 12. October. 

Heute kam Wihl zu mir. Ich war ſehr aufgebracht gegen ihn, 

und nahm ihn kühl und förmlich auf. Er ſagte, in 8 Tagen würde er 

abreiſen, und fing heftig an, zu weinen. Das ging mir an's Herz, ich 

ergriff ſeine Hand und wurde anders gegen ihn. Ach, man ſollte nie, 

nie über einen Menſchen urtheilen. — Alles Gott anheimſtellen! 

Den 13. October. 

Zum erſten Mal habe ich Göthe's Stella geleſen, es war mir 

früher niemals möglich. Unbegreiflich iſt es mir, wie Göthe ſo etwas 

ſchreiben konnte. Auch kein Zug von ſeiner großen Hand, Alles zeitlich, 

vergänglich, wie ein Waſſertropfen, den man auf Mehl rollen läßt, da— 

mit er ſeine runde Geſtalt einen Augenblick behalte. Dürr und leer, 

ein Drama, zwiſchen Schlafen und Wachen gemacht, um das Handwerk 

doch nicht ruhen zu laſſen. 

Der Schuß, der in der Flinte ſitzen bleibt, verdirbt ſie, ſo die Kraft 

im Menſchen. 

Den 19. October. 

Ich bin wieder recht glücklich. Der größte Theil des zweiten Acts 

von Genoveva iſt fertig, und ich fühl's, daß es etwas Rechtes wird. 

Ueber dies Gefühl geht Nichts. 

Wenn Mancher Etwas wegwirft und ſieht, daß Einer es aufhebt, 

ſo reclamirt er's wieder, denn dann iſt er belehrt, daß es noch etwas taugt. 

Shakeſpeare bedient ſich zuweilen des Styls des Reichthums. 

Dieſer iſt der vornehmſte, aber nicht der edelſte. 

Den 23. October. 

Heute ſchloß ich den zweiten Act von Genoveva. Den erſten be— 

gann ich am 13. September. Bis jetzt darf ich zufrieden ſeyn. 
15* 
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Als Gott wegen einer Maſſe Menſchen, die aus ſich ſelbſt Nichts 

machen können, in Verlegenheit war, da ſchuf er das Glück. 

Nicht bloß den Kunſtformen, auch den Lebensformen, liegt in ge— 

wiſſem Sinn etwas Unwahres zu Grunde, indem in keiner einzigen das 

Wollen des Menſchen ganz rein aufgeht. 

Auf Selbſtgenuß iſt die Natur gerichtet, und alle ihre Geſchöpfe 

find nur Zungen, womit ſie ſich ſelbſt ſchmeckt. 

Den 26. October. 

Bei argem Schnupfen und raucherfülltem Zimmer dachte ich heute 

Morgen über meine Dramen nach. Ihr Unterſcheidendes liegt wohl darin, 

daß ich die Löſung, die andere Dramatiker nur nicht zu Stande bringen, 

gar nicht verſuche, ſondern, die Individuen als nichtig überſpringend, 

die Fragen immer unmittelbar an die Gottheit anknüpfe. Dies iſt in 

Judith der Fall und heute wird es mir klar, daß es auch in Genoveva, 

namentlich im Golo der Fall ſeyn wird. Was beſſer iſt, das Eine, oder 

das Andere, weiß ich nicht. 

Den 28. October. 

Geſtern Abend war ich ſeit langer Zeit zum erſten Mal wieder im 

Theater. Es wurde gegeben: das circaſſiſche Paar, von einem Uns 

genannten. Der Director Schmidt trieb mich hinein, er war von der 

Dichtung entzückt, nannte ſie einen würdigen Vorläufer der Judith und 

hielt ſie, wenn ich mich auf Menſchen ein wenig verſtehe, in ſeinem 

Sinn für etwas ganz anderes, als dieſe. Einige Scenen, die er mir 

vorlas und vorſpielte, gefielen mir, denn ſie hatten einen Lebenshauch. 

Aber, o mein Himmel, das Ganze! Von einer Idee war natürlich hier, 

wie überall, nicht die Rede, auch ſuchte ich keine. Die Geſchichte zweier 

Liebenden, die, während Herz und Leben ſie auseinanderreißen und ihnen 

für das zur rechten Zeit Verlorene würdigen Erſatz dargeboten haben, 

ſich durch im 13. Jahre gewechſelte Ringe und Pfeile gebunden glauben; 

mit einem Wort, eine Geſchichte, die innerhalb willkürlicher Verhält⸗ 

niſſe ſich dreht und durch den Dolchſtoß des Mädchens ein blutiges, 

alſo ein tragiſches, Ende findet. Solch ein Brei, mit Phraſen und der 

jogenannten blühenden Diction aufgeſtutzt, iſt in den Augen eines 
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Mannes, wie Schmidt, eine Tragödie, ja er muthete mir ſogar zu, daß 

ich das Stück unter meinen literariſchen Schutz nehmen möge! Wie es 

mit Judith gehen wird, das weiß Gott. 

Den 29. October. 

Was ich nach der Judith für unmöglich gehalten, das trifft doch 

wieder ein: die alten verzweifelten Stimmungen, worin mir mein Beruf 

für die Dichtkunſt unzulänglich ſchien, kehren zurück. Daß es doch gar 

kein feſtes, inneres Kriterium giebt! 

Blühende Diction: Schimmel, der ſich immer einſtellt, wo Ver— 

weſung und Fäulniß iſt. 

Das Böſe ſteht als Schranke zwiſchen Gott und dem Menſchen, 

aber als ſolche Schranke, die dem Menſchen allein individuellen Beſtand 

giebt. Wäre es nicht da, ſo würde der Menſch mit Gott zu Eins. 

Geſtern Abend war ich im Theater und ſah Precioſa. Das war 

freilich etwas Anderes, als die Circaſſier. Leben, freilich nicht das 

Höchſte, aber doch friſch und voll. Als ich zu Hauſe kam, arretirte ich 

einen Dieb. „Haltet den Dieb“, ſchrieen mehrere Menſchen, die einen 

Flüchtling verfolgten, ich ſprang ihm in den Weg, ergriff ihn beim 

Arm, und hielt ihn. Nachher that es mir ſehr leid, wer weiß, wie 

hungrig der arme Schelm war, bevor er einem fetten Philiſter eine 

Kleinigkeit nahm. 

Wie es um meinen dichteriſchen Beruf ſteht, weiß ich nicht; aber 

meine Einſicht in die Natur des Menſchen und der Dinge, und meine 

Fähigkeit, das Erkannte feſt zu halten und zu geſtalten, wächſt immer 

mehr. Ich habe zuweilen ein Gefühl, als ob ich den tiefſten Schatz auf 

einmal erheben ſollte, ſo drängt ſich meinem geiſtigen Auge das Weſen— 

hafte aus allen Schaalen entgegen. Immer klarer wird mir auch das: 

nur, was von Gott ſelbſt ausging, iſt Gegenſtand der höchſten Kunſt, 

Nichts, was Menſchen den Urſprung verdankt. Sogar im Fauſt iſt das 

vorzüglich, was auf Magie gebaut iſt, denn eine Zeit wird kommen, 

wo ſelbſt die Erinnerung an Magie und Zauberei verloren ging. 

Den 9. November. 

Nur der Menſch it ruhig, den wie das Waſſer, der Froſt zu: 

ſammen hält. 
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Den 16. November. 

Das ſind ſchlimme elf Tage geweſen. Jetzt iſt Eliſe Gottlob 

außer Gefahr.“) Ich habe es bisher immer für etwas gehalten, wenn 

Einer ſagte: lieber will ich ſelbſt leiden, als ein Geliebtes leiden ſehen; 

aber es iſt bloßer Egoismus. Viel lieber ſelbſt mit dem Tode kämpfen, 

als ein Geliebtes mit dem Tode kämpfen ſehen. 

Den 24. November. 

O, es giebt Stunden! Stunden! Das Leben iſt doch gar zu ſchlecht. 

Und wenn mir heute die Idee einer Shakeſpear'ſchen Tragödie käme — ich 

mögte nicht die Hand bewegen, um ſie niederzuſchreiben. Und das 

Gräulichſte iſt, daß dies nicht von innen kommt, ſondern von außen. Da 

muß ich mich von einem elenden Schauſpiel-Director zurückſetzen laſſen! 

Führt ein ſpäter angenommenes Stück von Töpfer auf, ſtatt des meinigen, 

wird wortbrüchig und — oft, wenn mir die Beine beim Gehen ſo ſchwer 

werden, denk' ich: warum biſt du nicht ſo ſchwer, daß du in die Erde 

ſinkſt! Nein, ich halt' es nicht aus, Armſeligkeiten quälen mich zu Tode. 

„Ich bleibe mir ſelbſt getreu!“ Das iſt gerade dein Unglück; werde 

dir ſelbſt doch einmal untreu. 

Den 2. December. 

Geſtern Abend wurde Judith im Stadttheater gegeben. Das Stück 

fand lauten und ſtillen Beifall, das ganze Haus war namentlich während 

des letzten Acts, den ich ſah, in echt tragiſcher Erregung! Mir aus zwei 

Gründen ſehr lieb: erſtlich, weil ich nun doch nicht dem Pöbel in die 

Hände falle, dann, weil ich nun von der Direction mit gutem Gewiſſen 

das Honorar annehmen kann. 

Der Dualismus geht durch alle unſ're Anſchauungen und Ge- 

danken, durch jedes einzelne Moment unſeres Seyns hindurch und er 

ſelbſt iſt unſere höchſte, letzte Idee. Wir haben ganz und gar außer ihm 

keine Grund-Idee. Leben und Tod, Krankheit und Geſundheit, Zeit 

und Ewigkeit, wie Eins ſich gegen das Andere abichattet, können wir 

uns denken und vorſtellen, aber nicht das, was als Gemeinſames, Löſendes 

und Verſöhnendes hinter dieſen geſpaltenen Zweiheiten liegt. 

*) Sie hatte ihm am 5. November (1840) einen Sohn geboren. 
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Die kranken Zuſtände find übrigens dem Wahren (Dauernd-Ewigen) 

näher, wie die ſogenannten geſunden. 

Diejenigen, die ſagen: Napoleon war klug genug, Andere zu 

nutzen, könnten eben ſo gut ſagen: Shakeſpeare wußte die vorhandenen 

Wörter der Sprache klug genug zu miſchen, ſo daß ein Macbeth 

entſtand. 

Den 25. December. 

Weihnacht. Den heiligen Abend brachte ich bei meiner theueren 

Eliſe zu. Schöne Geſchenke. Alle drei Tage an Genoveva geſchrieben. 

Gott meinen Dank. 

Den 31. December, Abends 10 Uhr. 

Bedeutender, wie irgend ein anderes, iſt das vergangene Jahr 

für mich geweſen. Ich bin Vater geworden, Vater eines Sohnes, den 

der Himmel in ſeinen heiligen Schutz nehmen und um deſſen willen er 

mich in meinen Beſtrebungen begünſtigen möge. Meinen innigſten Dank 

dafür, daß er den bitterſten Kelch an mir vorübergehen ließ, daß er mir 

meine theuerſte Freundin, deren Verluſt zu ertragen ich nicht ſtark genug 

bin, am Leben erhielt. Ereigniſſe bedeutender Art find für mich die 

beiden Aufführungen der Judith in Berlin und Hamburg geweſen, beide 

leidlich ausgefallen. Neue Verhältniſſe zu Perſonen haben ſich nicht 

angeknüpft; die Beziehungen zu der Doctorin Schoppe und zu Gutzkow 

haben ſich gelöſt, letztere hätten vielleicht, was bei mir ſtand, feſt— 

gehalten werden müſſen. Gedichte ſind nur fünf entſtanden; an Genoveva 

(durch Indignation über Tieck's Drama des Namens hervorgerufen) iſt der 

dritte Act faſt fertig. Bisher haben die Weiber mir Geld gekoſtet, wenig aber 

doch noch immer zuviel; ich habe den feſten Entſchluß gefaßt, daß dies 

anders werden ſoll. Und ſo werde denn das Jahr 1841 mit Hoffnung 

und Gottvertrauen eröffnet! 



1841. 

Den 1. Januar. 

Eliſe ſagte geſtern, als wir uns gegenſeitig beglückwünſchten, ſehr 

gut: was wir uns wünſchen, das wünſchen wir uns eigentlich doppelt. 

Keiner kann einem Baum, einer Blume etwas hinzuſetzen. So 

ein echtes Kunſtwerk. 

Eliſe ſagte ſehr gut: ich wünſche unſerem Max nicht das, was du 

haſt, ſondern das, was mir fehlt, dann bekommt er am meiſten. Un⸗ 

endlich beſcheiden! Giebt Gott dem Kinde ihr Gemüth, ſo hat es einen 

ewigen Schatz! 

Der Zufall, der ſich aller That und Handlung des Menſchen als 

ein anfliegendes Element hinzugeſellt, iſt der Ausdruck des göttlichen 

Willens, der im Intereſſe der Welt und des Allgemeinen den individuellen 

menſchlichen Willen ergänzt und modificirt. 

Den 11. Januar. 

Geſtern, Sonntag den 10., habe ich den dritten Act der Genoveva 

mit großer Zufriedenheit geſchloſſen. Er iſt ſehr lang geworden, aber er 

ſcheint mir im dramatiſchen Sinne das Beſte, was ich bis jetzt machte, 

denn er ſtellt Alles, was geſchieht, wie werdend dar. In Golo ſchildere 

ich die innerſte Natur der Leidenſchaft, die, wenn ſie auch die böſen 

Triebe, die ſie unterſtützen könnten, nicht geradezu entfeſſelt, doch wenig— 

ſtens die guten, die ſich ihr entgegenſtellen, ſo lange unterdrückt und 

hemmt, bis das Uebel da iſt. 

Für das Drama ſind die Thaten nicht, die wie Schüſſe, gerade 

aus gehen. 



1 

Den 12. Januar. 

Ein Mörder, der immer erſt bettelt, um das Herz der Menſchen 

auf die Probe zu ſtellen. Bald als Blinder, bald als Greis ꝛc., immer 

in täuſchender Aehnlichkeit, und von dem Andern hängt es ab, ob er den 

Tod will, ob ein Gotteslohn. 

Den 21. Januar. 

Von Cotta wegen Judith abſchlägigen Beſcheid. Ein anderer Kerl 

in Leipzig, dem ich Erzählungen antrug, antwortete nicht einmal. Gott, 

ich will ja nicht viel: nur die Exiſtenz! Wende doch das entſetzlichſte 

Schickſal von mir ab, daß ich im Gefühl bedeutender Kräfte nicht dieſe 

Kräfte ſelbſt verfluchen lerne, weil ſie mir nicht ſo viel helfen, als die 

Geſchicklichkeit ſeiner Fäuſte einem Tagelöhner! 

Wenn ein Mann von Geiſt im Zorn ſo weit gebracht wird, daß 

ihm die Fäuſte ſich ballen, ſo iſt dies ein ganz ſicherer Beweis, daß in 

dem Gegenſtand ſeines Zornes kein Fünklein Geiſt mehr zu bekämpfen 

iſt, denn ſo lange ein ſolches noch vorhanden war, iſt der Geiſt viel 

zu eiferſüchtig auf die Ehre des Siegs, um dem Körper einen Antheil 

am Kampf einzuräumen. 

Werden wir uns wiederſehen, fragt man oft. Ich denke: nein, 

aber wir werden uns wiederfühlen, wir werden vielleicht ſo klar und 

deutlich, wie jetzt durch's Auge die Geſtalt, den äußern Umriß, der den 

Einzelnen von der Weltmaſſe trennt, durch ein anderes Organ das 

Weſen, den Kern des Seyns, erkennen und uns deſſen vergewiſſern. 

So kommt in dieſem Fall, wie in manchem andern, der Zweifel 

an einer höchſten, nothwendigen Wahrheit nur aus dem unvollkommenen, 

leergemeſſenen Ausdruck her, durch den man ſie umſonſt zu bezeichnen ſucht. 

Uebrigens mag Mancher Recht haben, der mit dem Tode eines Freundes 

u. ſ. w. das Verhältniß zu dem Freunde für immer abgebrochen hält, denn 

der Freund hat ihn vielleicht erſt im Tode erkannt und iſt nun für 

ewig geflohen. 

Idee zu einem höchſten Luſtſpiel: Einer, der ſich für einen 

Prinzen hält und nun nicht weiß, ob er, der ſelbſt über ſeine Geburt 

nicht gewiß iſt, Verſuche machen ſoll, den Thron zu erobern, oder nicht. 

Was er auch thue oder unterlaſſe: Beides iſt vielleicht Frevel und 
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Schande, alſo ein Menſch, der nicht einmal weiß, was für ihn gut oder 

bös iſt. Eine ſehr fruchtbare Idee.“) 

Das Gewiſſen iſt die Wunde, die nie heilt und an der Keiner ſtirbt. 

Es iſt doch einer meiner dümmſten Gedanken geweſen, daß die 

Kunſt abgeſchloſſen ſey. Wie unendlich wenig Verhältniſſe find in einigen 

Bildern feſtgehalten, und wie viele ſolcher Verhältniſſe ſind möglich. 

Wahrſcheinlich werden ſo viele Kunſtwerke erzeugt werden, als in einem 

ganzen Menſchenalter von Individuen geleſen werden können. 

Den 2. Februar. 

In Aulaß der mit Campe wieder angeknüpften Verbindung die 

Novelle Matteo, längſt angefangen, vollendet. Ich halte ſie für mein 

Beſtes in dieſer Gattung. Ein wahnſinniger Humor herrſcht darin, der 

durch komiſche Mittel den höchſten tragiſchen Effect erzielt. 

Die Kunſt hat den Zweck, alles, was im Menſchen und ſeiner 

irdiſchen Situation liegt, zum Bewußtſeyn zu bringen, jo daß nach Jahr⸗ 

tauſenden alle mögliche Erfahrung aus ihr genommen werden kann und 

das Geſchlecht jedes Lehrgeld erſpart. 

Das Begreifende im menſchlichen Geiſt verwirrt ſich deßwegen ſo 

oft, weil es ſich ſelbſt begreifen will. 

War im Mittelalter die rechte Fauſt der Mönche auch eine Raub⸗ 

vogelklaue, ſo war die linke aber auch immer die milde Hand der Barm— 

herzigkeit. 

Ein Zug: Es kommt Einer, der ein großes Glück oder Unglück, 

der Mann weiß noch nicht was, berichtet. „Sprich nicht, ich will erſt 

Gott danken, es ſey nun, was es ſey.“ 

War denn der Unterſchied zwiſchen Götzen- und Gottesdienſt 

für Gott ſelbſt ſo groß? Der Götze war ſein nur unvollkommenes 

Symbol. 

Torquato Talſo's Leben von Carl Strechkuh. 

O du ſpeichelleckeriſcher, wohlwollender Schurke, der du mit Gleiß⸗ 

nerei die Schande eines mit Unrecht geprieſenen Fürſten in der Ehre eines 

*Dieſer der Geſchichte des Demetrius ſehr verwandte Stoff hat Hebbel 
ſomit bereits in frühen Jahren beſchäftigt. 
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edlen, aber herben, erbitterten Gemüths abzuwaſchen ſuchſt, um dir ſelbſt 

dadurch bei einigen höchſten Perſonen ein niederträchtiges Verdienſt zu 

erwerben. Ich mögte dich ſtrafen, wenn du auch nur ſoviel verdienteſt, 

daß man dir durch ein getreues Spiegelbild deiner gemeinen Natur einen 

Schauder durch die Seele jagte. Aber fahre hin und laſſ' dir von 

Taſſo's Schatten deine Sünden vergeben. Ich durchſchaue, ſo wenig 

Materialien der partheiiſche Biograph auch der Selbſtbeurtheilung ſeiner 

Leſer vorlegt, das ganze Verhältniß des Dichters zu ſeinem herzoglichen 

Gönner, denn der Wahnſinn verfinſtert nur den Geiſt, aber nicht das 

Herz. Ein Brief Taſſos (vide pag. 102) liefert den Schlüſſel. „Der 

Herzog — heißt es hier — meinend, meine Beſcheidenheit ſey etwas 

ſtolz, war überzeugt, daß es ſeinem Ruhm am Beſten zuſage, mich ſo 

zu behandeln, daß ich groß und geehrt ſey, aber durch jene Ehre, die 

allein von ihm abhänge, nicht durch jene, die ich durch Studien und 

Werke mir verſchaffen könne. Im Gegentheil, wenn ich mir einige er— 

worben hatte, oder zu erwerben im Begriff war, ſo ſtimmte er bei, daß 

ſie verdunkelt und mit Schmach und Unwürdigkeit befleckt wurde. Kurz, 

ſein letzter Gedanke war, die Frevel ſeines Miniſters durch meine offen⸗ 

bare Schande zu bemänteln, und dann meine Schmach mit dem Schmuck 

ſeiner Gunſtbezeugungen zu adeln und zu zieren. Daher kam es, daß 

alle meine Compoſitionen, für je beſſer ich ſie hielt, ihm um ſo mehr 

mißfielen.“ Als er im Gefängniß ſaß, arbeitete er Schriften aus, die 

es in den Augen eines Jeden unglaublich machten, daß er wahnſinnig 

ſey. — Seine kindliche Pietät gegen ſeinen Vater. — Sieben Jahre und 

drei Monate dauerte die Gefangenſchaft, kein Wunder wäre es geweſen, 

wenn ein ſolcher Geiſt in einer ſo lange dauernden ſchrecklichen Lage, 

die ihm Alles raubte, die Werke, mit denen er ſich trug, erſtickte und 

ſeinem Ruhm Unberechenbares nahm, verrückt geworden wäre, und dennoch 

war er geiſtesgeſund, als er ſeinen Kerker verließ, der beſte Beweis 

dafür, daß er im Kerker nur trübſinnig war. — Beſſer, weit beſſer ehrten 

ihn die Räuber. Als er einſt in eine Gegend reiſte, die eine Bande 

unſicher machte, ließ der Hauptmann ihm ſagen, daß er ihn nicht allein 

ziehen laſſen, ſondern ſogar Alles thun werde, um ihm ſeine Reiſe zu er— 

leichtern. Und als Taſſo's Begleiter ihn dennoch nicht fortließen, zog 

die ganze Bande ſich aus der Gegend zurück. 



Bei allen Geſchichts⸗Ereigniſſen ſehe man auf den Zeitpunkt, wo 

ſie eintreten, dann wird Diagnoſe und Prognoſticon leicht. Gewicht 

ruft immer Gegengewicht hervor, und ſobald das Gegengewicht überwiegt, 

kehrt das Verhältniß ſich um. Der ganze Weltprozeß wird am beſten 

durch die zwei Eimer im Brunnen veranſchaulicht. 

Die deutſche Kritik iſt die Windroſe, die aus allen Richtungen zu— 

gleich bläſt. 

Freiheit und Geſundheit nenne ich nicht mehr Güter des Lebens, 

ſondern Leben ſelbſt. Freiheit iſt die Unabhängigkeit von der Welt, Ge— 

ſundheit die Unabhängigkeit von der Natur. 

Alle ſolche ſpitze Gedanken ſind nur Verſuche, ſich der Wahrheit 

zu bemächtigen. Oft blinkt das reine Gold hervor, aber das Netz zer— 

reißt unter ſeiner Laſt, es iſt nur für Goldfiſche gemacht! O Gehirn! O Herz! 

Zum Vorwort der Judith: Schiller mußte, wie jeder Gedanken— 

Dichter, der ſtatt des ſanften, runden Kreiſes die ſcharfen Gedanken 

bringt, von ſeiner Zeit überſchätzt werden, aber ebenſo nothwendig mußten 

ſich auch nach und nach die tiefbegründeten Kunſturtheile, die Göthe ſtill, 

Tieck, Schlegel, Jean Paul laut über ihn ausſprachen, von ſelbſt 

geltend machen. Unterſchied des Verdienſts um Cultur und Kunſt, 

wonach zur Zeit der weiter vorgerückten Nationalbildung ein großer Dichter 

um Erſtere weit weniger ſich verdient machen kann, als ein früherer 

kleiner Dichter. — Jedes echte Kunſtwerk it ein geheimnißvolles, viel⸗ 

deutiges, in gewiſſem Sinn unergründliches Symbol. Je mehr nun 

eine Dichtung aus dem bloßen Gedanken hervorging, je weniger iſt ſie 

dies, um ſo eher wird ſie alſo verſtanden und aufgefaßt, um ſo ſicherer 

aber auch bald ausgeſchöpft und als unbrauchbare Muſchel, die ihre 

Perle hergab, bei Seite geworfen. Der ſogenannte Lehrdichter liefert 

gar ſtatt des Räthſels, das uns allein intereſſirt, die nackte, kahle Auf— 

löſung. Dichten heißt nicht: Leben⸗Entziffern, ſondern Leben-Schaffen! 

Uhlands Herzog Ernſt: ſtatt der Treue ſelbſt, Deklamationen über ſie! 

Heute, den 11. Februar ſchloß ich den vierten Act der Genoveva, 

d. h. die Mittel⸗Scene, Alles Uebrige, der Schluß beſonders, war längſt 

fertig und wurde von mir in einer Begeiſterung, die mir Schlaf und 

Alles raubte, vor drei Wochen geſchrieben. 
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Den 12. Februar. 

Wozu? Wozu die Werke? Warum nicht innerer Tod? Ich war 

heute bei Herrn Campe! 

So groß Shakeſpeare iſt, eine ſo weite Welt er umfaßt, dennoch 

konnte er die reine, ungetrübte Seligkeit nicht darſtellen, nur die ge— 

brochene, und dies iſt der Hauptbeweis dafür, daß dieſes Element in 

ſeinem eigenen Leben fehlte. 

Wir leben in den Zeiten des Weltgerichts, aber des ſtummen, wo 

die Dinge von ſelbſt zuſammenbrechen. 

Vorſehung die leitende, Zufall die kreuzende Macht“). 

Den 21. Februar. 

Genoveva nähert ſich dem Ende. Inzwiſchen leſe ich mit höchſtem 

Entzücken die Tragödien des Euripides. 

Jede Geiſteskraft iſt in Bezug auf die übrigen beſchränkend, aber 

Nichts iſt dies mehr als der Verſtand. Laut lachen mußte ich, als ich 

eben in Kant's Anthropologie Folgendes las: die alten Geſänge haben 

von Homer an bis zum Oſſian, oder von einem Orpheus bis zu den 

Propheten, das Glänzende ihres Vortrags bloß dem Mangel an Mitteln, 

ihre Begriffe auszudrücken, zu verdanken. 

Einer, dem ein Kind geboren wird, welches gleich wieder ſtirbt 

und nun durch Gram die Mutter tödtet, ſo, daß es der Todesengel war, 

der aus ihrem eigenen Schooß hervorging. 

Die Größe iſt in der Welt immer ſo beſcheiden, wie der liebe 

Gott, der nie mitſpricht. 

Jedes Geſchöpf, das zwiſchen zwei Welten in der Mitte ſteht, ſoll 

ſich zu der Welt, aus der es hervorwuchs, nicht zu der, in der es ent— 

gegenwächſ't, rechnen. Für jene hat es Ueberfluß, für dieſe da⸗ 

gegen Mangel. 

Heute Morgen, den 1. März, ſchloß ich die Genoveva. (Den 

1. März 1841.) 

Heute, den 12. März, ſchloß ich die Abſchrift der Genoveva; morgen 

werde ich ſie in einem Cercle brillant leſen. 

) In gewiſſem Widerſpruche mit der früheren Idee (S. 232), wonach der 

Zufall eine Ausſtrömung des Göttlichen wäre. 
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Genoveva- Brocken. 

Was Einer werden kann, das iſt er ſchon. Gott wird nicht auf 

die Sünden fündiger Individuen gegen einander das entſcheidende Ge— 

wicht legen, ſondern nur auf die Sünden gegen die Idee ſelbſt, und da 

ſind wirkliche und bloß mögliche völlig Eins. 

Wer nicht die Kraft hat, wahr zu ſeyn, hat auch nicht die Kraft, 

an eines Anderen Wahrheit zu glauben. 

Der Menſch darf ſich ſelbſt tödten, denn er hat die Fähigkeit dazu, 

und dieſe Fähigkeit ohne das Recht des Gebrauchs wäre ein Ueberfluß. 

Das übrig bleibende Gute im Schlechten iſt der Punkt, an der 

die Strafe ſich feſthäkelt. 

Unſer Leben iſt der aufzuckende Schmerz einer Wunde. 

Mir iſt zu Muth, als hätte ich die Welt ausgeſpieen und müßte 

ſie nun wieder einſchlucken. 

Das Leben iſt nur ein Augen-Oeffnen und Wieder-Schließen. 

Darauf kommt's an, was man in der kleinen Mittelpauſe ſieht. 

„Gott verſteckt ſich hinter das, was wir lieben.“ „Man ſollte Jeden 

lieben, wie er Gott liebt.“ 

Es iſt ein ſtetes Abſchiednehmen, Es iſt ein ſtetes Wiederſehen! 

Ein Herz, überfüllt von Seligkeit, wie ein Auge von Licht. 

Dichten heißt: Abſpiegeln der Welt auf individuellem Grund. 

Fragen: Betteln! — Der Traum iſt die Pforte des Werdenden zum 

Seyenden. — 

Das Ewige muß ſo vom Zeitlichen träumen, wie das Zeitliche 

vom Ewigen. 

Ein Athmen über mir, als ob's mich einziehen will. — Alles Leben 

iſt Raub des Einen am Andern. Einer ſteckt die Kapelle in Brand und 

die Flamme beleuchtet das Heiligenbild und beleckt es. Der Menſch 

darf tödten, denn er muß ſelbſt den Tod erleiden. Die Freude iſt ein 

Wundervogel, der uns nur darum entflieht, weil er uns in die Heimath 

locken ſoll. Schönheit iſt inneres Licht, herausgetreten. Strafen heißt 

das Gefühl der Schuld überbieten. — Die Schönheit des Leibes ward der 

Seele zur Nacheiferung vorgeſtellt. Der Menſch muß ſoviel werth ſeyn, 

wie ſeine Gedanken. — 



ES, 

Freitag, den 12, März, las ich bei Mad. Hellberg in einem zahl: 

reichen Kreiſe meine Genoveva vor. Es waren da: Eliſe, Janinsky, an 

Fremden: ein Graf Brockdorf mit ſeiner Frau, der Obergerichtsadvokat 

Schütze, Emma Schröder u. ſ. w. Ich hatte noch nie geleſen, aber ich 

las ohne Verlegenheit und wenn ich mir ſelbſt, Eliſen, der Schröder ıc. 

trauen darf, lebhaft und anſchaulich. Janinsky ſchien anderer Meinung 

zu ſeyn. Am Schluß trat für mich eine peinliche Situation ein. Auch 

kein Einziger der Anweſenden ſagte mir ein artiges Wort. Ich ſtand 

raſch auf. Die Schröder, einer Ohnmacht nah, ward aus dem Zimmer 

geführt. Sie ſagte mir ſpäter, das Stück habe ſo erſchütternd auf ſie 

gewirkt. Ich glaube, ſie täuſchte ſich ſelbſt. Schütze ſagte mir: er müſſe 

erſt verdauen, das Werk habe ihn ſo ergriffen, daß er ſich noch nicht 

darüber zu äußern vermöge. Ob es Wahrheit war, ob Ausrede: ich 

weiß es nicht. Es war ſehr ſpät geworden, die Gäſte entfernten ſich 

raſch und ſagten mir beim Weggehen, was ſie mir hätten ſagen mögen, 

als ich noch vor meinem Pult ſaß, das gewöhnliche Compliment. 

Janinsky ward den Abend etwas ſonderbar in feinen Aeußerungen, 

geſtern ſagte er mir: der Schluß, wo Golo ſich blendet ꝛc., habe ſein 

Gefühl erſtarrt, anſtatt es zu erſchüttern. Wenn dies mehr wäre, 

als individueller Eindruck, ſo wäre es übel, denn ändern läßt ſich 

an dieſem Punkt Nichts; eben dieſe letzte ſchrecklichſte Conſequenz iſt 

die natürlichſte in Golo's Character. Darnieder gedrückt von einer 

ungeheueren Blutſchuld, noch mehr durch Sigfried's Edelmuth, bleibt 

ihm Nichts übrig, als die Rache an ſich ſelbſt. Eben, weil er, zwiſchen 

Mann und Jüngling in der Mitte ſtehend, von einer furchtbaren Leiden⸗ 

ſchaft übermannt und zu Boden getreten wurde, ſpringt er beſtändig 

von Extrem zu Extrem, wählt im erſten Act den faſt gewiſſen Tod, zieht, 

in grimmiger Nothwehr, im zweiten Act gegen ſie das Schwert, erlangt 

im dritten von ihr eine Entſcheidung an Gottes Statt, tritt im vierten, 

wo ſeine Fieber-Reden ihm als Thaten entgegentreten, eine fremde 

Sünden⸗Bahn an, als ob er ſelbſt geſät hätte, treibt im fünften jenen 

diaboliſchen Humor, der das Göttliche in der eigenen Bruſt zu vernichten, 

eine Verzweiflungsluſt empfindet, auf's Höchſte und wüthet dann zuletzt, 

wo der Zufall ihm die Fäden aus der Hand genommen hat, gegen 

ſich ſelbſt, wie er gegen Gott und Welt gewüthet hat. Ich ehre das 
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freie Urtheil, aber ich glaube doch, Janinsky iſt unbewußterweiſe etwas 

partheiiſch für Judith, die freilich eine ganz andere Behandlung erford⸗ 

erte, als Genoveva und die ſich zu der Letzteren verhält, wie der negative 

Pol zum poſitiven. 

Heute, den 16., Abends, erhalte ich ein Paquet von Gravenhorſt 

ohne Brief, eine Kritik des Werther enthaltend. Wenn ich den ehe⸗ 

maligen Freund, den ich ſo lange liebte, bis er mich auf unver: 

zeihliche Weiſe vernachläſſigte, todt und eingeſargt vor mir ſähe, ſo würde 

der Anblick mir nicht ſo ſchrecklich geweſen ſeyn, wie die Lectüre jenes 

Aufſatzes. Etwas Dumpferes, Beſchränkteres, das ſich zugleich ſpreizt, 

iſt mir noch nicht leicht vorgekommen. Auch gar keine Ahnung des zu 

beurtheilenden Objects, ſeines Umfangs und Gewichts; ein Herabziehen 

deſſelben in krankhaft⸗individuelle Zuſtände, um das, was die Kunſt in 

ihr ewiges Eigenthum verwandelt hat, an dem Nichtigſten zu meſſen 

und damit zu vergleichen; daneben eine Keckheit in Rückſchlüſſen auf 

Göthe als Menſch und Character, durch die mir bei ſo wenig Geleiſtetem 

mit Schauder klar wird, daß da, wo die Ehrfurcht fehlt, Alles fehlen 

mag. Gravenhorſt hat durch dieſe Rezenſion bewieſen, daß er, der das 

juriſtiſche Studium aufgab, es nie hätte aufgeben ſollen, da ſich, nach 

der Probe zu urtheilen, in ihm Nichts ausgebildet hat, als eine ganz 

geringfügige juriſtiſche Dialektik, die ihre Kraft eben vom Negiren 

alles Höheren und Tieferen entlehnt. Gott gebe, daß er anders ſey, 

als ſein Aufſatz. 

Heute, den 18. März, mein Geburtstag. Eliſe überraſcht mich mit 

einer wunderſchönen Schreibtafel, einer Halsbinde und Glace-Handſchuhen. 

Ihrer Güte und Liebe läßt ſich kein Damm ſetzen! O, wie mich das 

rührt. Mehr, als daß es mich freut. Ob denn eine Seele, wie ſie, es 

nicht verdient, daß ſie gegen Sorge und Noth geſchützt wird? Nur ein 

wenig Glück in meinen Unternehmungen, nur ſo viel, als dazu gehört, 

um von ihr das Elend entfernt zu halten! Was wird Campe antworten! 

Golo: Eine Welt, die mich zu dem machte, was ich bin, darf 

ich laſſen! 

Den 21. März. 

Ehe ich Schlafen gehe, dem Himmel, den ich durch Mißtrauen und 

Verzweiflung beleidigte, Abbitte und innigſten Dank. Heute Nachmittag 
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trieb ich Eliſen die Thränen durch Gedanken über den Selbſtmord aus 

den Augen, den ganzen Abend tauſchte ich mit Jahnens Hypochondrie 

gegen Hypochondrie, und wie ich zu Hauſe kam, fand ich von Campe 

einen höflichen, achtungsvollen Brief vor, der die Sache wegen Judith 

auf einmal abſchließt. Er giebt baar 10 Louisdor. Wieder eine Strecke 

vor mir, in der ich frei ſchaffen und wirken kann. Dank! Dank! Dank! 

Den 25. März. 

Geſtern Abend bei Campe. Er war ſehr freundlich, zahlte mir, ohne 

daß ich ein Wort zu ſagen brauchte, die 10 Louisdor aus und ſagte, 

daß er das Werk ſogleich drucken laſſen wolle. Judith hat mir nun im 

Ganzen 43 Louisdor eingebracht; eine ſchöne Summe für ein erſtes Werk. 

Der Zufall iſt ein Räthſel, welches das Schickſal dem Menſchen 

aufgiebt. 

Alle irdiſche Liebe iſt nur der Durchgang zur himmlischen. 

Abraham's Opfer wäre ein ſehr bedeutender Stoff für ein Drama. 

Die Idee des Opferns mußte aus ihm ſelbſt kommen und je ſchwerer 

ihm die Ausführung fiele, um ſo mehr müßte er an dem furchtbaren 

Pflichtgedanken feſthalten. Dann die Stimme des Herrn. 

Ich las ein paar Romane von Bulwer. Bulwer iſt kein Mann von 

Genie, aber ein Mann von umfaſſender Bildung, ſcharfem Verſtande und 

populärem Geiſt. Sein Ernſt Maltravers fängt äußerſt intereſſant an, 

ungefähr, wie Kleiſt's Toni; nur, daß der Mann von Verſtand den Faden 

da fallen läßt, wo ihn der Mann von Genie gerade aufgenommen haben 

würde. Als Alice aus der Hütte flieht, vertrieben durch die Miß⸗ 

handlungen ihres Vaters und die ärgeren eines anderen Menſchen, müßte 

ſie durch den letzteren bereits entehrt worden ſeyn und ein Kind em— 

pfangen haben. Nun das Verhältniß der erſten Liebe zu Ernſt und von 

Ernſt zu ihr; dazwiſchen die Schwangerſchaft, die ihn am Ende in der 

Unglücklichſten die Verworfenſte ihres Geſchlechts erblicken läßt. 

Die einzige Kritik über den Werther iſt die ſchließliche Frage: 

wenn Werther nun Lotte genoſſen hätte, in welche fürchterlichere Zuſtände 

wäre er dann geſtürzt? Jetzt hat ſein Leiden doch noch eine Geſtalt, eine 

ſcheinbare Urſache, dann wäre es nicht einmal für ſeine Gedanken 
Hebbel's Tagebücher 1. 16 
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noch zu beſſern geweſen! Aber, hier iſt der Punkt, wo alle Kritik auf⸗ 

hört, weil wir an den Gränzen der menſchlichen, alſo auch der dichter⸗ 

iſchen Kunſt find. Der Dichter muß durchaus nach dem Aeußeren, dem 

Sichtbaren, Begränzten, Endlichen greifen, wenn er das Innere, Un⸗ 

ſichtbare, Unbegränzte, Unendliche darſtellen will. Auch eine andere 

Kataſtrophe wäre möglich geweſen. Lotte mußte ſchwanger werden. 

Dieſer Anblick! 

Daß die Gottheit dem Menſchen die formende Kraft verlieh, das 

iſt ihre höchſte Selbſtentäußerung. 

Schelling und Hegel: wenn das Pferd den Hund beſchuldigt, 

er habe ihm den Hafer geſtohlen und ſey nur davon ſo fett geworden, 

ſo ſoll man den Hund billig freiſprechen. 

Es giebt eine Unſchuld der Schönheit wie der Tugend. 

„Frohlockend drangen unſere Geiſter aufwärts und durchbrachen 

die Schranken, und wie ſie ſich umſahen, wehe, da war es eine unend— 

liche Leere,“ ſagt Hölderlin. Ja wohl, und eben darum iſt gerade das des 

Menſchen Glück, was er für ſein Unglück hält: das enge Einſchließen. Je 

enger, je beſſer, denn um ſo ſicherer hat er ſein bischen Armuth zuſammen. 

Es iſt mir auffallend, wie manche Gedanken und Anſchauungen im 

Hyperion den meinigen ähnlich, ja gleich ſind. Ich wollte aus meinem 

Tagebuch zu Dutzenden die Beiſpiele herausfinden. Sogar aus Judith. 

So heißt es Seite 30, „ich glaube, daß wir durch uns ſelber ſind, und 

nur aus freier Luſt zu innig mit dem All verbunden! Und Holofernes 

ſagt: „oft kommt's mir vor, als hätt' ich einmal zu mir ſelbſt geſagt: 

nun will ich leben! u. ſ. w. Dennoch leſe ich heute, den 29. April, das 

Buch zuerſt. 

Sehr ſchön heißt es über die Natur: „Sie iſt dein Herz nicht 

werth, wenn ſie erröthen muß vor deinen Hoffnungen!“ — 

Durch den Todesgedanken den goldenen Faden des Lebens zu ziehen! 

Eine höchſte Aufgabe der Poeſie. 

Die Ironie, womit der Menſch ſich ſelbſt verſpottet, iſt das Wieder⸗ 

aufgehen in Gott. 

Wenn der Menſch überhaupt dauert, ſo dauert er als Individuum. 

Denn er iſt ein geborner Mittelpunkt. 

Der eigentliche Fluch des Menſchen-Geſchlechts liegt darin, daß nur 
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die Wenigſten zum Gefühl ihrer Unendlichkeit kommen, und daß von 

dieſen Wenigen wieder die Meiſten durch das hervorbrechende Gefühl 

über die Ufer und Gränzen des gegenwärtigen Daſeyns hinweg ge: 

trieben werden. 

Das höchſte Lebensgeſetz für Staaten und Individuen iſt das Ge⸗ 

ſetz, ſich zu behaupten. Iſt noch ſo viel Kraft in der alten Form, daß ſie 

der neuen Widerſtand leiſten kann, ſo iſt gewiß noch nicht ſoviel Kraft in 

der neuen Form, daß ſie nach dem Zerbrechen der alten alle Elemente, 

die zu umfaſſen ſind, umfaſſen kann. 

Den 29. May. 

Jetzt wieder ein Pflanzenleben. Genoveva liegt noch immer unfertig 

da. Aendern muß ich, aber kaum weiß ich was, noch weniger wie. 

Das Drama hat den Fehler ſeiner Idee möchte ich ſagen und das iſt 

freilich der ärgſte Fehler, den es haben kann. Die Idee iſt die chriſtliche 

der Sühnung und Genugthuung durch Heilige. Das Menſchliche hat ſich in 

den Character hinein gerettet. Ich bin den ganzen Tag ſchläfrig; und 

die Sorgen! Die Angſt vor der Zukunft! Was werden ſoll, weiß ich 

nicht. Wäre ich allein, dann —. Aber ſo! 

Den 31. May, Pfingſtſonntag. 

Pfingſten! Pfingſten! In Dithmarſchen war das, was ich heute 

habe, immer ſchon Genuß, denn ich hatte Muße. Nun iſt die Muße 

eben das Unerträgliche. Blumen würden mir Freude machen, ein Strauß! 

Ich habe keine und mag mir keine kaufen, denn gekaufte Blumen find 

keine unſchuldige mehr. Ich habe den Morgen über wieder eine Scene 

in Genoveva vorgenommen; Eliſe ſitzt auf dem Sopha und ruht, die 

Thüre und Fenſter ſtehen auf, friſche Luft zieht durch die Zimmer und 

macht die Hitze menſchlich. Zwiſchendurch ſpreche ich über die Idee des 

Chriſtenthums. O Genoveva, du machſt mir viel Kummer! Lieben 

darf ich dich nicht und vernichten darf ich dich auch nicht! 

Nein, das darf ich nicht, denn es iſt ein Lebendiges, obwohl Miß⸗ 

rathenes, und beim Mord wird nicht gefragt, was man mordete; nur ob 

man mordete. O, welche Stunden! 
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Den 21. Juny. 

Geſtern, Sonntag, litt ich an abſcheulichem Zahnweh. Heute 

iſt es wieder weg. Mit größtem Vergnügen leſe ich die Tagebücher und 

Briefe des Lord Byron, wie ſie Moore herausgegeben hat. Jetzt zum 

erſten Male gewinne ich Byrons Perſönlichkeit lieb, denn jetzt, aus allen 

dieſen Denkmälern, erkenne ich die Nothwendigkeit ſeines Bildungs- und 

Lebensganges. Auch er iſt ein Beweis dafür, daß ſich im Leben Nichts 

nachholen, Nichts eintragen, noch auslöſchen läßt. 

Den 22. Juny. 

Fortwährend mit Byron's Tagebüchern beſchäftigt. Merkwürdig iſt 

es, daß der Lord, der immer ſchießt, nie ein Duell hat. Dieſe Lectüre 

macht meinen ganzen innern Grimm wieder rege, daß ich ſo vertrocknen 

muß, ohne irgend Etwas vom Leben kennen zu lernen. Mit höchſter 

Wahrheit kann ich von mir ſagen, daß ich keinen einzigen Tag eine 

Freude habe. Entweder ich ſitze ſo einſam für mich weg in meinem 

Zimmer, oder ich laufe einſam im Felde oder auf den Straßen umher; 

hin und wieder, ſehr ſelten, geſellt ſich irgend ein gleichgültiger Menſch 

zu mir und iſt immer willkommen. Jahnens ſehe ich nicht mehr, die Ge⸗ 

ſpanntheit iſt lächerlicher Art und er hat Schuld, ſie iſt mir aber ganz 

recht, denn er war in der letzten Zeit völlig unerträglich und ich will 

lieber die Seufzer des ganzen Hoſpitals anhören, als die ſeinigen. 

Gravenhorſt iſt mir ein Räthſel, oder vielmehr keines, er iſt der eitelſte 

Egoiſt, der mir noch vorkam, keines Menſchen Freund, alſo auch der 

meinige nicht, aber doch nicht ſo umgangsunfähig, wie er mir Anfangs 

erſchien. Rendtorff iſt zurück und hat mich nicht beſucht. Ich ſtehe jetzt 

ganz ohne Freunde da, life, die freilich Alle aufwiegt, ausgenommen; 

dies iſt ein unangenehmes Gefühl, aber die Sache iſt bei meinem Lebens: 

gange vielleicht natürlich. 

Ob ich wohl eigentlich undankbar bin, d. h. undankbarer, als der 

Menſch es iſt und ſeyn muß? Ich bin es und bin es nicht. Ich bin es 

in Bezug auf materielle Dinge, denn ich habe zuviel Stolz, um dieſen in 

meiner Erinnerung ſoviel einzuräumen, als ich vielleicht müßte. Ich bin 

es nicht, wenn es ſich um empfangene geiſtige Wohlthaten handelt, um 

Liebe und Freundſchaft oder um geiſtige Eindrücke. So hat z. B. Uhland 
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ſich doch gewiß verletzend gegen mich benommen, aber meine Gefühle für 

ihn haben keine Veränderung erlitten. 

Sonntag, den 4. July. 

Den ganzen Tag das Haus nicht verlaſſen, weil das Mufikfeſt be⸗ 

gonnen hat und die ganze Stadt ſich amüſirt. Man mag ſich, wenn 

man auch nicht kindiſch mit dem Schickſal darüber hadert, daß man von 

jedem Genuß ausgeſchloſſen iſt, doch nicht gern von dem ganzen vor⸗ 

nehmen Pöbel als Excludirten beaugenſcheinigen laſſen. Geſtern begeg⸗ 

nete mir Gutzkow, von Berlin, wo er Triumphe eingeſammelt, zurückge⸗ 

kehrt, in elegantem Wagen fahrend, während ich und Jahuens in der 

brennenden Hitze, zu Fuß den Sand durchmaßen. Dergleichen wirkt ſo 

wenig angenehm, als unangenehm auf mich, es iſt mir völlig gleich⸗ 

gültig. Die Judith iſt noch immer nicht ausgegeben. Bei aller Ueber⸗ 

zeugung von dem Werth meines Werkes hat wohl noch nie ein Autor 

geringere Erwartungen gehegt, wie ich. Ich hege in Wahrheit gar keine, 

ein ſchreckliches Zeichen, was die Abſtumpfung meines Herzens betrifft. 

Hätte ich nur Bücher, ſo wäre mir die Einſamkeit gar nicht drückend. 

Aber ich bin auf mein einziges Leihbibliothek-Buch beſchränkt. Es will 

ſich auch gar Nichts machen, wie bei Anderen. 

Ich kann den Umgang aller Menſchen entbehren, aber ich kann mich 

gegen keinen Einzigen, mit dem ich umgehe, verſchließen. 

Der lyriſche und noch mehr der dramatiſche Dichter muß alle ſeine 

Schilderungen immer zwiſchen dem Bewußt⸗Unbewußten halten, daher iſt 

der Styl dieſer Kunſt viel ſchwieriger, als der epiſche, der das Leben 

reflectirend zurückgiebt, während jener es als werdend und doch zugleich 

geworden darſtellen ſoll. 

Geſtern am 8. July (achten) 1841 wurde mein Sohn Maximilian 

geimpft. Er benahm ſich wie ein kleiner Held. Alle anderen Kinder 

ſchrieen heftig, er, wie er den Schmerz fühlte, legte ſich an die Bruſt 

ſeiner Amme, und je heftiger der Schmerz wurde, je öfterer er wieder⸗ 

kehrte, um ſo eifriger trank er, als ob er, ein unbewußter Philoſoph, ſich 

für das unbekannte Weh ſogleich durch einen ihm bekannten Genuß ent⸗ 

ſchädigen wollte. 
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Es kann ſo wenig ein reines, ſachliches, nicht individuell modifi⸗ 

cirtes Denken geben, als es ein ſolches Dichten giebt. 

Den 27. Auguſt. 

Heute habe ich meine Genoveva, nachdem ich ſie nach langen Wehen 

zu meiner Zufriedenheit abgeſchloſſen, an die Berliner Bühne abgeſandt. 

Wie kann der unbedeutende Dichter ein Dichter ſehn? Wie kann 

der Reichthum in der Armuth liegen? 

Den 27. September. 

Heute habe ich das an Campe verkaufte Manuſkript meiner Ge⸗ 

dichte geendigt und abgeſchloſſen. Das iſt eine ſchwere Aufgabe geweſen, 

dies Tuſchen und Retouchiren an den früheren Sachen, ich glaube aber, 

ich habe ihr genügt. 

Den 13. October. 

Trüber Regentag. Ohne Bücher, ohne Fähigkeit zu arbeiten, bin 

ich darauf angewieſen, aus dem Fenſter zu ſehen und die Tropfen zu 

zählen. So geht das Leben hin. Geſtern las ich Steffen's Memoiren, 

den 4. Band. Wenn ich ſo ſehe, wie anderen Menſchen nach und nach 

alle Quellen aufgethan werden, ſo dürſte ich um ſo mehr. 

Den 20. October. 

Heute Abend erhielt ich meine Genoveva von Berlin mit einem 

höflich⸗ ablehnenden Brief der Intendanz zurück. Sie wird nicht an⸗ 

genommen, weil Herrn Raupach's Genoveva ſich auf dem Repertoire 

befindet. Uebrigens ſey ſie mit großem Intereſſe geleſen worden. Ich 

ſehe es kommen, es wird mir gehen, wie es ſchon Anderen auch ging. 

Wäre nur nicht Eliſe und Max, ſo könnt' ich's mit größerer Ruhe 

anſehen. 

27. October. 

Ich habe vor längerer Zeit Steffens Memoiren und in dieſen 

Tagen mehrere ſeiner Novellen, namentlich Malcoln, geleſen. Wie hoch 

und ſicher glaubt dieſer Mann über den Verirrungen der Zeit zu ſtehen, 

wie genau kennt er ſie, wie treffend weiß er ſie zu ſchildern, und wie 

tief iſt er doch ſelbſt in ihnen befangen. Was tft das für ein erlogenes, 
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aufgeputztes hohles Weſen in ſeinen Produktionen, wie unfähig iſt er, 

auch nur einen einzigen Gedanken zu entwickeln, geſchweige darzuſtellen, 

wie kümmerlich iſt ſein Nothbehelf, die umgekehrte Seite der Natur, 

das Affectirte, wie Erdachte zu zeichnen, um ſich vor dem Trivialen 

d. h. vor dem Trivialen, das auch ein Rezenſent kennt, zu retten. Und 

dabei in den Memoiren die große Selbſtlüge, daß er nur darum kein 

Dichter ſey, weil er weit mehr, als ein Dichter ſey, daß er keine Verſe 

machen könne, weil er es immer mit der ganzen Welt auf einmal zu 

thun habe und dieſe natürlich nicht in ein paar Reime hineingehe. 

Man mögte, wenn man dies und Aehnliches lie'ſt, anfangen, an der 

Möglichkeit der inneren Wahrheit zu zweifeln. 

Gerade das kann die Welt entbehren, um deſſenwillen ſie allein 

zu exiſtiren verdient. 

Die Lerche zwitſchert, die Wachtel ſchlägt, die Nachtigall ſingt, Keins 

denkt an's Andere und doch wird eben daraus die ſchönſte Melodie. 

Den 29. November. 

Heute Abend habe ich das Luſtſpiel: Der Diamant beendigt. 

Comödie und Tragödie ſind ja doch im Grunde nur zwei verſchiedene 

Formen für die gleiche Idee. Warum aber haben wir Neueren keine 

Komödie im Sinne der Alten? Weil ſich unſere Tragödie ſchon ſoweit 

in's Individuelle zurückgezogen, daß dies Letztere, welches eigentlicher 

Stoff der Komödie ſeyn ſollte, für ſie nicht mehr da iſt. 

Menſchen, die wenig Verſtand haben, werden leicht viel Phantaſie 

zu beſitzen ſcheinen. Das kommt aber nicht daher, daß dies Vermögen 

bei ihnen wirklich in einem höheren, als dem gewöhnlichen Grade vor⸗ 

handen iſt, es kommt nur daher, weil die Dinge auf ſie verworrene 

Eindrücke machen und eben, weil der Verſtand, der Alles auf ſeine ur⸗ 

ſprünglichen Erſcheinungsgründe zurückzuführen ſucht, bei ihnen nicht 

thätig iſt, zu allerlei wunderlichen Combinationen Gelegenheit geben. 

Echte Phantaſie geht immer mit der Vernunft und meiſtens mit dem 

Verſtand Hand in Hand. 

Den 10. December. 

Geſtern Abend habe ich die Reinſchrift des Luſtſpiels beendet. 

Nun bin ich zufrieden, aber ich habe auch noch ſtark an dem Diamanten 
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geſchliffen. Deſſen glaube ich gewiß zu ſeyn, daß in Deutſchland, da 

Tieck alt iſt, kein ebenbürtiges Komödien⸗Talent neben mir auftreten wird, 

denn die Töpfer, die Bauernfeld u. ſ. w. erheben ſich nur zu Fratzen 

und Figuren, denen ſie, wenn's glückt, einen leidlichen Einfall oder 

eine Schnurre in den Mund legen, und die Gutzkowe ſtehen noch 

niedriger, wie dieſe, eben weil ſie Höheres wollen. Dennoch wird mein 

Stück wohl jo wenig den erſten als den zweiten Preis in Berlin er: 

halten. Nun, es gehe, wie's wolle. Die Kraft, die Wonne des 

Schaffens iſt doch mein, dieſer Lohn geht aus meiner eigenen Bruſt, 

aus der Gabe ſelbſt hervor und kann nie davon getrennt werden, und 

ſo viel, als ich brauche, um meine und der Meinigen leibliche Exiſtenz 

nothdürftig zu friſten, wird ein gütiger Gott nicht verſagen. Eliſe iſt 

ja faſt noch beſcheidener, als ich; freilich ſchmerzt es, daß ich ihr nie 

eine Freude machen kann, daß ſie Kinderwärterin, Schneiderin, oft ſogar 

auch Köchin ſeyn muß, während Andere von einer Luſtbarkeit zur andern 

hüpfen. 

Was iſt Leben? Du ſtehſt im Kreis, biſt durch den Kreis be— 

ſchloſſen, wie könnte der Kreis wieder, ſey es als Bild oder Begriff, in 

dir ſeyn? das Ganze vom Theil umfaßt werden, in ihm aufgehen? 

Einer, der einen Mörder entdeckt und angiebt, dafür eine Prämie 

erhält, durch die Prämie in's lockere Leben hineinkommt, und um dies 

fortſetzen zu können, als das Geld am Ende aufgeht, ſelbſt Einen 

ermordet. 

Ein Mädchen, das mit ſeinem Lohn zu Hauſe geht, einem 

begegnenden Schlächter ſagt, daß ſie ſich durch den Wald zu gehen 

fürchtet, von dieſem durch den Wald begleitet und erſchlagen wird; im 

Sterben ſagt ſie: „Die Sonne ſoll dich verrathen!“ Der Schlächter, 

längſt verheirathet, liegt einmal Morgens in ſeinem Bett und lacht, als 

die Sonne ihm hell in's Geſicht ſcheint; ſeine Frau fragt ihn, warum 

er lacht, er ſagt ihr zuletzt: die Sonne ſoll mich verrathen und erzählt 

den Mord; die Frau zeigt den Mord an und er wird hingerichtet. 

Den 20. December. 

Heute habe ich Schillers Aufſatz über Anmuth und Würde geleſen. 

Wie paßt Alles, was er über die ſchöne Seele, die im Zuſtand des 
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Affekts in's Erhabene übergehe, fo ſehr auf Eliſe, als ob fie im Gemälde 

copirt wäre! Mir iſt noch kein menſchliches Weſen von ſo wunderbarer, 

himmliſcher Harmonie vorgekommen, wie ſie. Ich hätte ohne ſie die 

Genoveva nicht ſchreiben können. Ich bin ihr Alles, meinen äußern 

und meinen innern Menſchen, meine Exiſtenz in der Welt und in der 

Kunſt, ſchuldig geworden; möchte Gott mich in den Stand ſetzen, ihr 

ein leidliches Daſeyn zu verſchaffen! Das iſt das Einzige, wovor ſie 

bangt und zittert, daß es ihr und dem Kinde noch einmal am Noth⸗ 

wendigen fehlen möge. Gott verhüte es gnädig; will er mich ſtrafen, 

ſo giebts andere Mittel, als dieſe. 

Den 23. December. 

Heute habe ich den Prolog zum Diamanten beendigt, der iſt ſo 

oft durch Zahnweh unterbrochen worden, daß ſein Fertigwerden ein 

Wunder iſt. Ich freue mich, morgen iſt Weihnachts⸗Abend, heute beſuch 

ich mit Eliſe die Ausſtellung in den Läden, Geld hab' ich und an 

Hoffnung fehlt's nicht! 

Den 27. December. 

Die Weihnachtstage habe ich bei ihr, die ich nicht mehr zu nennen 

brauche, wieder ſchön verlebt. Sie hat mir einen prächtigen Shawl 

geſchenkt, außerdem noch geſtickte Schuhe, eine feine Geldbörſe und, 

was mich immer tief in meine Kindheit zurückverſetzt — nicht, weil ich 

es damals hatte, ſondern weil es mir fehlte — Nüſſe, Kuchen und 

Aepfel. Ich bin Gott unendlich dankbar für jeden frohen Tag, den wir 

in Freude und Heiterkeit mit einander verbringen. Am erſten Weihnachts⸗ 

tag trug ich das Luſtſpiel auf die Poſt. Sey Er, ohne deſſen Segen 

die Kraft ſelbſt keine Kraft mehr iſt, dem Werke günſtig. 

Heute den raſenden Ajax von Sophocles wieder geleſen. An den 

Oedipus reicht er nicht, aber es iſt groß gedacht, daß der Wahnſinn, 

ſowie er ſich ſelbſt erkennt, zu noch größerem Wahnſinn führt und daß 

noch der Todte zur Entfaltung aller Leidenſchaften der Lebendigen Anlaß 

giebt. Die Veränderung der Scene im zweiten Theil zeigt, wie wenig 

den Alten die ſogenannte Einheit des Orts galt, wenn ſie ſich nicht von 

ſelbſt darbot. Die moderne Kritik mit ihren albernen Natürlichkeits- 
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Forderungen möchte es als einen Hauptfehler rügen, daß Teucros nicht 

erſt Wiederlebungs-Verſuche mit dem Bruder anſtellt, ſondern nur für 

ſeine Beſtattung ſorgt. 

Auch das tiefſte, geiſtreichſte Wort, was der Menſch ſpricht, ver⸗ 

weht und verliert, nachdem es die fremde Seele befruchtet hat (oder 

auch, rückwirkend die eigene) ſeine Bedeutung durch ein erzeugtes zweites 

oder drittes, nur er ſelbſt dauert und bleibt. Ein gemeiner Gedanke, 

mögte man ſagen. Allerdings, aber ich wollte, er würde noch etwas 

gemeiner, er fände auch im Gebiet der Kunſt Anwendung, dann würde 

man erkennen, daß im Dramatiſchen ſelbſt die ſchönſten und gewichtigſten 

Reden, wie man ſie bei Schiller auf jeder Seite findet, niemals für 

Charactere entſchädigen können. 

Den 28. December. 

Nun ſtehen mir wieder abſcheuliche Tage bevor. Das Luſtſpiel iſt 

fertig und ein neues Werk (obgleich ſowohl Moloch, wie das bürgerliche 

Trauerſpiel Clara ſtark in mir rumoren) läßt ſich wohl nicht ſogleich 

wieder anfangen, da kehrt ſich denn, wie gewöhnlich, das bischen Kraft, 

das ich ſonſt auf künſtleriſche Objekte verwende, gegen mich ſelbſt, wie 

die Zähne, die Nichts zu beißen haben, ſich in das eigene Fleiſch hinein⸗ 

graben, das ſie nähren ſollen. Dann geht auch, wie ſchon heute, das 

Pflügen im Tagebuch wieder los, allerlei Gedanken fliegen Einem durch 

den Kopf, mit denen man Nichts aufzuſtellen weiß, und man legt ſich 

ein Herbarium von ſolchen zudringlichen Schmeißfliegen an. Hätt' ich 

nur Bücher! In dieſen Pauſen, wo das Productions-Vermögen ſtockt 

und aus einer beſtimmten einzelnen Richtung ſich wieder in's Allgemeine 

verliert, würde ich wüthend ſtudieren und allerlei Wirthſchaftliches be- 

wältigen können. Aber Campe bietet mir keine Bücher an, und eben 

weil er das nicht thut, mag ich ihn nicht fragen, eben ſo wenig mag ich 

Jemandem zumuthen, auf der Stadtbibliothek für mich zu bürgen und ſo 

muß ich die Zeit vorübergehen laſſen, wie ein Huhn, das zur Brütezeit 

auf einem leeren Neſt ſitzt. Ach, der Menſch iſt ſo wenig, ſo ganz un⸗ 

geheuer wenig, ſelbſt dann, wenn ſeine Kraft ſich bis an's Aeußerſte ihrer 

Peripherie ausdehnt, daß er ſich gar Nichts zu ſeyn däucht, wenn es an 

dieſem inneren Aufpeitſchen fehlt, daß es wenigſtens mir ſcheint, als ob 
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mit dem concentrirenden Gedanken, der meinem Vermögen die Bahn der 

Wirkung anweiſt, ich ſelbſt in's Nichts entweiche. 

Alle menſchliche Bildung geht den folgenden Gang. Der Menſch 

erwacht mit einem Gefühl des Allgemeinen, welches eben darum, weil 

er daraus hervorging, ſein Erbtheil ſeyn mag. Dann hat er Alles, weil 

er Nichts hat, er glaubt die ganze Welt zu beſitzen, weil ſie ihm in allen 

ihren Realitäten gleich nah und gleich fern ſteht, weil keine einzige von 

allen ihn dadurch, daß ſie ihm näher gerückt iſt, belehrt, wie weit von 

ihm die übrigen entfernt ſind. Hierauf folgt die Erkenntniß und das 

Ergreifen des Beſondern, wo der Menſch ſich mit unendlicher Behaglich⸗ 

keit in das, was er einmal erfaßt und durch Selbſtthätigkeit zu ſich 

herangebracht hat, verſenket. Nun, wenn Alles gut geht, entſteht der 

Trieb, das Beſondere wieder in's Allgemeine aufzulöſen, es darauf 

zurückzuführen. Die Allermeiſten bleiben im erſten Stadium ſtehen; dies 

find die Leerſten und Eitelſten, aber auch zugleich die Glücklichſten, weil 

ſie ſich durch keine individuelle Form gebunden fühlen und weil ſie 

natürlich nicht erkennen, daß die Form ihnen nur darum fehlt, weil ſie 

dem Nichts überhaupt fehlte. Sehr Viele verharren im zweiten Stadium, 

die find unglaublich zäh und ſicher, ungefähr jo, wie das, was am 

menſchlichen Körper Knochen geblieben iſt, rauh zäh und gegen die 

meiſten Krankheiten geſichert iſt. Die Wenigſten erreichen das dritte 

Stadium, aber nur in dieſem ſetzen Gott und Natur ihr Geſchäft fort. 

Wechſelzähne der Kinder. Ich mögte wiſſen, wie die Medizin 

ſie erklärt. Ich denke mir ſo. Der Organismus des Kindes iſt zu 

ſchwach, um in ſo frühen Jahren den Zähnen ſchon eine für das ganze 

Leben ausreichende Feſtigkeit und Härte zu geben und doch kann die 

Natur das Kind nicht ſo lange ohne Zähne laſſen, als nöthig wäre, wenn 

ſie die Zähne ſogleich machen ſollte, wie ſie ſeyn müßten. Darum 

Wechſelzähne. Freilich Hypotheſe ohne Erfahrung. 

Den 29. December. 

Die Genoveva iſt doch in Gehalt und Form ſo bedeutend, wie 

Etwas von mir, nur daß in ihr die Welt unendlich mehr auseinander⸗ 

geſchoben iſt, wie in Judith, was die Natur des Dramas nothwendig 

machte, was aber das Verfolgen der einzelnen Fäden bedeutend erſchwert. 
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Wenn ich früher nicht mit ihr zufrieden war, ſo kam das daher, weil ich 

aus übertriebener Sprödigkeit gegen Gemüths-Dialectik, die allerdings 

auch leicht zu weit gehen kann, den Character des Golo zu ſehr nur in 

der Blüthe, ſtatt in den Wurzeln hingeſtellt hatte. 

Mir kam heute ein Gedanke über den Chor der griechiſchen Tra⸗ 

gödie, der vielleicht nicht ganz verwerflich iſt. Es iſt bekannt, daß das 

ganze Drama der Griechen ſich aus den Geſängen entwickelte, die am 

Dionyſosfeſte geſungen wurden. Dieſe Geſänge, deren Inhalt durchaus 

religiös war, wurden alſo Grundſtock des Dramas, dadurch erklärt es 

ſich ganz von ſelbſt, daß ſie fortwährend das innerſte Element deſſelben 

ausmachten. Hier iſt der Urſprung des Chors; daß ſpäter die Meiſter 

der Kunſt ihn in die Natur des Dramas ſelbſt zu verweben ſuchten, war 

natürlich. Schlecht ausgedrückt. 

Den 30. December. 

Einige Bände Leſſing durchgeleſen. Es iſt außer Laocoon und der 

Dramaturgie doch unendlich wenig Poſitives in ihm, und die Zeit mag 

nahe ſeyn, wo alles Uebrige dem Staube der Bibliotheken anheim fällt. 

Ich zum Wenigſten kann dieſe kleinen Abhandlungen, ſelbſt die über den 

Tod u. ſ. w. nicht mehr durchbringen. Die Irrthümer, die er beſtreitet, 

ſind vergeſſen, die Wahrheiten, die er feſtſtellt, ſind ausgemacht und der 

unbefangene Beſchauer, der weniger auf den Prunk der Gelehrſamkeit, 

als auf die Reſultate ſieht, kann Beide nicht mehr für beſonders wichtig 

halten. Seine Dramen zumal find mir unausſtehlich, je mehr ſich das 

eigentlich Lebloſe dem Lebendigen nähert, je widerlicher wird es und es 

läßt ſich doch, obgleich ſelbſt die beſſere Kritik zuweilen noch eine andere 

Miene annimmt, durchaus nicht leugnen, daß alle Leſſingſche Menſchen 

conſtruirte ſind, und daß ſeine Haupttugenden: die geglättete Sprache, 

die leichte Diction und die cauſtiſche Schärfe der Gedanken eben aus 

dieſem Hauptmangel, der die feine Ausarbeitung der einzelnen Theile 

ſehr begünſtigen mußte, hervorgingen. 

Ein ausführliches kritiſches Werk über Shakeſpeare könnte Gelegen— 

heit geben, Dinge über das Drama und die darin herrſchende dichteriſche 

Darſtellungs⸗Weiſe zu ſagen, die noch nie geſagt ſind. Man müßte, um ſich 

die Arbeit zu erleichtern, nicht vom Allgemeinen zum Einzelnen, ſondern um— 
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gekehrt vom Einzelnen zum Allgemeinen übergehen und das Ganze etwa in 

Form eines rhapſodiſchen Tagebuchs geben. Tieck, ſo lange er ausholt, 

iſt mit ſeinem Werk noch immer nicht da und hat eigentlich bis jetzt über 

Shakeſpeare nur noch ſchöne Reden gehalten, er iſt ein Prieſter am Altar, 

aber kein ſpeculativer Theolog, wenn der Ausdruck erlaubt iſt. Wenn ich 

daran ginge, ſo würde mir Shakeſpeare natürlich nur Neben- und das 

Drama ſelbſt Hauptſache. Im dramatiſchen Katechismus, wie ihn die 

kritiſchen Jungen auswendig lernen, ſtehen bis auf den heutigen Tag Ar⸗ 

tikel, die zu vertilgen ein größeres Verdienſt ſeyn müßte, als neue Dramen 

zu ſchaffen. Welche Dummheiten z. B. werden fortwährend über Cha⸗ 

ractere, über ihre Treue, ihre Uebereinſtimmung mit der Geſchichte u. ſ. w. 

abgeleiert. Daß die Symbolik nicht bloß in der Idee des Dramas wirk⸗ 

ſam iſt, ſondern ſchon in jeglichem ſeiner Elemente, will Niemand ahnen 

und doch iſt Nichts gewiſſer. Dieſe Herren Critikaſter würden wahrſchein⸗ 

lich laut auflachen, wenn ſie Jemanden zum Maler ſagen hörten: was? 

das ſollen Menſchen-Geſichter ſeyn? Du giebſt nur für Röthe des Bluts 

Röthe des Zinnobers, für Blau des Auges Blau des Indigo, und meinſt, 

das könne uns täuſchen? Dennoch gebärden ſie ſich nur um ein Weniges 

comiſcher, wenn ſie in ihren Beurtheilungen Geſchichte und Poeſie mit 

einander confrontiren und ſtatt nach der Identität der letzten Eindrücke, 

die allerdings gleich ſeyn müſſen, wenn Dichter und Hiſtoriker find, was 

ſie ſeyn ſollen, nach der ebenſo unmöglichen als überflüſſigen Identität 

der Ingredienzien fragen. 

Den 31. December. 

Als das erheblichſte äußere Ereigniß des verfloſſenen Jahrs darf 

ich wohl das mit Campe angeknüpfte Verhältniß betrachten, welches ſich 

anläßt, als ob es ein feſtes und dauerndes werden wolle. An dieſes 

knüpft ſich dann die Herausgabe der Judith und die bevorſtehende der 

Gedichte. An Arbeiten find entſtanden: die beiden letzten Acte der Geno— 

veva; das Luſtſpiel: der Diamant nebſt Prolog; die Novelle: Matteo; 

kritiſch ein Aufſatz über Heines Buch der Lieder im Correſpondenten, 

und viele Gedichte, noch ungerechnet, daß ich einen großen Theil der 

älteren Gedichte, denen hie und da in einzelnen Ausdrücken nachzuhelfen 

war, überarbeitet und zu dem mir möglichen Grad der Vollendung er— 
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hoben, andere, bei denen dies nicht ging, vernichtet und ſo dieſe Silhouette 

meines Herzens nach Kräften von Leberflecken und Sommerſproſſen ge: 

reinigt habe. Mit bedeutenden Menſchen bin ich nicht bekannt geworden; 

Franz Dingelſtedt hat mir geſchrieben, doch der ſcheint, wie es mir 

nach ſeinen Nachtwächterliedern vorkommen will, die Hand nach allen 

Seiten zu bieten, um ſich ein Heer von guten Freunden anzuwerben; ich 

habe ihm auch nur ein Paar leichte Worte geantwortet. Auch das hab' ich 

erlebt, daß ſich Jemand, ein Redacteur in Hannover, ein Paar Zeilen von 

meiner Handſchrift ausbat; wachſe, Celebrität! Dr. Schleiden hat meine 

Genoveva mit großer Liebe aufgenommen und mir einen Brief darüber 

geſchrieben, der aus dem Tiefſten des Herzens kam; das hat mir von 

Allem, was dem Dichter in mir widerfuhr, die meiſte Freude gemacht, 

denn dies Zeichen der Anerkennung war eben ſo frei, als wahr. Bisher 

hat Gott mich vor Noth geſchützt; ich bitte um Nichts weiter, als daß er 

es auch fernerhin thun möge; dann muß ich aber im nächſten Jahr etwas 

mehr Geld erhalten. — Gott helfe uns! 



1842. 

Den 1. Januar, Abends 10 Uhr. 

Da ſteht das Datum! Aber was ich hineinſchreiben ſoll, weiß ich 

wirklich nicht. Statt alles Uebrigen ſteht hier am Beſten das Wort Ver⸗ 

trauen. Ja, Vertrauen! Mit Vertrauen will ich das Jahr anfangen, 

denn daran fehlt es mir oft gar ſehr. Gott, du weißt es: ich bitte dich 

nicht um Tand, nicht um Ehre und Ruhm, ſo ſchmerzlich man der Letzteren 

freilich in einer Welt voll bekränzter Lumpen entbehrt, nicht um Ueber⸗ 

fluß, nur um Fortdauer der inneren und äußeren Exiſtenz, nur um das, 

was zu meiner und meiner Theuerſten Erhaltung nothwendig iſt und 

um deinen Segen für mein geiſtiges Leben. Darum will ich auch glauben, 

daß du mich erhören wirſt! 

Den 2. Januar. 

Du armer Seidenwurm! Du wirſt ſpinnen, und wenn auch die 

ganze Welt aufhört, Seidenzeuge zu tragen! 

Den 9. Januar. 

Das Meiſte von Hoffmann hat ſich überlebt, aber eine Elixire 

des Teufels ſind und bleiben ein höchſt bedeutendes Buch, ſo voll warmen, 

glühenden Lebens, ſo wunderbar angelegt und mit ſolcher Conſequenz 

durchgeführt, daß, wenn es noch keine Gattung giebt, der Darſtellungen 

dieſer Art angehören, das Buch eine eigene Gattung bilden wird. Hoff⸗ 

mann gehört mit zu meinen Jugendbekannten und es iſt recht gut, daß 

er mich früh berührte; ich erinnere mich ſehr wohl, daß ich von ihm zu⸗ 

erſt auf das Leben, als die einzige Quelle echter Poeſie, hingewieſen wurde. 
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Die Scenen im erſten Bande (von pag. 80 an) der Elirire, wo 

Euphemie, den Medardus für Victorin haltend, dieſem erzählt, wie ſie ſich 

durch ihre Geiſteskraft über Alle geſtellt habe, während ſie ſich in dem⸗ 

ſelben Augenblick dem Medardus in die Hand giebt, und ſo ihren Sieg 

durch ihren Triumph ſelbſt zerſtört, iſt jo humoriſtiſch⸗groß, wie Etwas. 

Alles von Hoffmann iſt aus einem unendlich tiefen Gemüth 

gefloſſen, Alles das, was ſeine Werke von den höchſten Werken der 

Kunſt unterſcheidet, daß z. B. die Ideen, die ihnen zu Grunde liegen, 

nicht fire Sonnen, ſondern vorüberſchießende Kometen find, daß der 

Verſtand, der dem Einzelnen feſte plaſtiſche Form giebt, nicht ebenſo 

das Ganze einrahmt, trägt dazu bei, ſie noch wärmer zu machen, als 

Kunſtwerke. 

Ich liebte Hoffmann ſehr; ich liebe ihn noch und die Lectüre der 

Elixire giebt mir die Hoffnung, daß ich ihn ewig werde lieben können. 

Wie Viele, die mir einſt Speiſe gaben, liegen jetzt ſchon völlig aus⸗ 

gekernt hinter mir! 

In Dithmarſchen hat mich Keiner gekannt. Wenn ein Menſch 

im Sumpf liegt und dem Ertrinken nahe iſt, kann ihn Niemand kennen 

lernen. 

Eliſe träumte ſehr oft, ſie befände ſich in einem unendlichen 

dunklen Raum, der mit Sternen beſäet ſey, und löſe ſich darin auf. 

Wahrheit iſt das höchſte Gut. Sehr richtig. Aber was iſt Wahr⸗ 

heit? Dies iſt auch die höchſte Frage. Wem bin ich Wahrheit ſchuldig? 

Doch wohl nur dem, der ſelbſt der Wahrheit fähig iſt. 

Den 10. Januar. 

Herr Gloy, Mitglied des hieſigen Theaters, wird meine Genoveva 

nächſtens in einer Geſellſchaft leſen. Er hat ſie ſeit 3 Wochen, ohne 

daß ich etwas Weiteres erfuhr und ich war ſchon feſt überzeugt, daß 

durch Mittheilung des Manuſcripts, die durch Jahnens geſchehen war, 

ein Mißgriff begangen ſey. Heute Abend klärte ſich nun Alles auf, 

Jahnens erzählte mir, daß Gloy das Werk unabläſſig ſtudiere und zum 

Theil memorire, um es gut vortragen zu können; nur Shakespeare habe 

ſo Etwas gemacht u. ſ. w. Nicht aus erbärmlicher Eitelkeit ſchreibe ich 

dies nieder; Gott weiß, wie ſehr ich noch immer in Zwieſpalt mit mir 
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ſelbſt liege, wie oft ich über meinen Beruf für das Höchſte wieder in 

Zweifel gerathe, und wenn ich dann ſolche Aeußerungen von Leuten, 

die mir ganz fremd find und die ſich in ihrem Urtheil gewiß nicht zu 

geniren brauchen, vernehme, ſo kann es mir nicht gleichgültig ſeyn. 

Schäm' dich! es iſt die billigſte Art, ſich zu ſchminken. 

Der Jugend wird oft der Vorwurf gemacht, ſie glaube immer, 

daß die Welt mit ihr erſt anfange. Wahr. Aber das Alter glaubt noch 

öfterer, daß mit ihm die Welt aufhöre. Was iſt ſchlimmer? 

Den 12. Januar. 

Heute hab' ich die Sonette und die Erzählung: die Nacht im 

Jägerhauſe an's Morgenblatt geſandt. 

Daß die Engländer jetzt China zu erobern ſuchen, ſcheint mir der 

genialſte Gedanke der neueren Geſchichte, ein Gedanke, der allein durch 

ſein Daſeyn ſeine wirkliche Ausführung verbürgt. Und ſo wie ſich jetzt 

die Weltverhältniſſe mehr und mehr zu geſtalten ſcheinen, muß wohl 

Jeder den Engländern von ganzem Herzen Glück und Wachsthum wünſchen. 

Den 13. Januar. 

Ich war geſtern Abend bei Campe. Er ſuchte mir begreiflich zu 

machen, daß ich mich den Kritikaſtern und Recenſenten gegenüber nicht ſo 

ſpröde verhalten müßte, wie ich bisher gethan habe. Ich wollte dies 

nicht einräumen, aber am Ende hat er nicht ganz Unrecht. Es iſt 

wie mit einer Sache vor Gericht. Auch bei der gerechteſten bedarf man 

eines Advokaten, eines Mittlers zwiſchen ſich und dem Richter. Etwas 

anders will ich es von jetzt an halten und wenigſtens ſolche Leute 

nicht geradezu beleidigen. 

Den 14. Januar. 

Mein kleiner Max iſt krank und nicht unbedeutend. Dies iſt es, 

was ich ſchon jo lange gefürchtet habe. Nichts ſchneidet tiefer in mein 

innerſtes Weſen ein, als Krankheiten meiner Lieben. Unendlich Mal 

lieber will ich ſelbſt krank ſeyn. 

Was wir Leben nennen, das iſt die Vermeſſenheit eines Theils, 

dem Ganzen gegenüber. Wie ſtellen ſich die allgemeinen Kräfte dem 
Hebbel's Tagebücher I. 17 
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Beſonderen in den Weg und ſuchen es noch vor der Entwickelung im 

Werden ſelbſt zu zerſtören! Wie ſtürzen ſie über das Gewordene her! 

Ja, wenn es ein Kriterium gäbe! Ein höchſtes, ſicherſtes! Daß 

wenigſtens innerlich das Schwanken und Zweifeln aufhörte. Denn, 

wenn man auch dem Maaß ſeines Erkennens Genüge thut, wie ich mir 

das Zeugniß geben darf: wer bürgt für dies Maaß ſelbſt? 

Ein Work Bapoleons. 

Die Frau von Colombier führte ihn in Valence, als er noch 

Offizier war, in ihre Geſellſchaften ein. „Der Kaiſer ſpricht noch immer 

mit einer zärtlichen Dankbarkeit von ihr, und behauptet, daß der aus⸗ 

gezeichnete Umgang und die hohe Lage, in welche ihn dieſe Dame in 

ſeiner ſo frühen Jugend ſchon in der Geſellſchaft zu bringen wußte, 

einen großen Einfluß auf das künftige Schickſal ſeines Lebens ausgeübt 

haben dürfte.“ Wahr, ſehr wahr. Und ſo wie Napoleon zum Dank 

Urſache hatte, ſo habe ich, dem Kirchſpielvogt Mohr gegenüber, Urſache, 

nicht zum Haß, aber zur bitteren Geringſchätzung auf alle Zeiten. Woher 

kommt mein ſchüchternes, verlegenes Weſen, als daher, daß dieſer Menſch 

mir in der Lebensperiode, wo man ſich geſelliges Benehmen erwerben 

muß, jede Gelegenheit dazu nicht allein abſchnitt, ſondern mich dadurch, 

daß er mich mit Kutſcher und Stallmagd an einen und denſelben Tiſch 

zwang, aufs Tiefſte demüthigte und mir oft im eigentlichſten Verſtande 

das Blut aus den Wangen heraustrieb, wenn Jemand kam und mich ſo 

antraf. Nie verwinde ich das wieder, nie; und darum habe ich auch 

nicht das Recht, es zu verzeihen. 

Den 18. Januar. 

Heute ſprach ich meinen Enthufiaften, Herrn Gloy. Ja, ja, das 

iſt der Mann, der das Recht hat, mich mit Shakespeare zu vergleichen. 

Auch keine Spur eines Verſtändniſſes der Genoveva. Deßungeachtet 

hatte er darüber gedacht und dies war eben das Fürchterlichſte. Eine 

Meinung aus dem Stegreif hätte mich nicht ſo entwaffnet. Das iſt 

nun ein Bewunderer, ein Verehrer! Deutlicher, immer deutlicher wird 

es mir, daß ich ganz vom Theater abſehen muß. Will ich kein Hand⸗ 

werker werden, ſo werd' ich es auf den Brettern nie zu Etwas bringen. 
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Und wenn ich auch gegen die Kunſt ſündigen wollte — ich kann nicht! 

Kräfte, die mich, wenn mein Gefühl nicht irrt, hin und wieder dem 

Höchſten nah bringen, verlaſſen mich augenblicklich, wenn ich das 

Geringere will. 

Bapoleon, als er Engliſch lernte. (Tas Caſes.) 

„Je raſcher, größer und ausgedehnter ein Geiſt wirkt, deſto weniger 

kann er ſich bei regelmäßigen und kleinlichen Dingen aufhalten. Der 

Kaiſer begriff mit einer ſtaunenswürdigen Leichtigkeit Alles, was die 

Gründe der Sprache betrifft, ſobald aber von ihrem innerlichen Mecha⸗ 

nismus die Rede war, fand er Nichts, als unüberwindliche Schwierig⸗ 

keiten!“ Das iſt eben das Unglück, darum iſt es ſo ſchlimm, wenn man 

Schulſachen nicht in den früheſten Jugendjahren, die für ſie beſtimmt 

ſind, unter die Füße bringt, ſpäter kann man die höchſten geiſtigen 

Thaten vollbringen, aber — nicht Latein lernen. 

Den 19. Januar. 

Tag für Tag verſtreicht mir jetzt wieder ohne Unterbrechung von 

außen und innen in bloßer Zeit⸗Tödtung. Und dennoch bin ich in 

meinem jetzigen Zuſtand noch unendlich glücklich, wenn ich mir den Zu⸗ 

ſtand denke, wie er auch ſeyn könnte. Ich habe Eliſe, ich habe die 

treueſte, edelſte Seele, das himmelſchönſte Gemüth, die alle meine Un⸗ 

arten erträgt, meinen Unmuth verſcheucht, ſich über mich vergißt und 

nur das fühlt, was von mir ausgeht oder mich angeht. Wenn ich des 

Mittags zu ihr gehe, wenn wir uns zu unſerem kleinen Mahl ſetzen, ſo 

empfinden wir ſicher alle Beide mehr wahres Glück, als Tauſende, die 

von einer Geſellſchaft in die andere fahren. Gott, laß mich Einen Tag 

vor ihr ſterben! 

Wie hübſch iſt in Las Caſes Memoiren der Zug, wo Las Caſes 

den Brief empfängt, den Napoleon mit verſtellter Hand an ihn geſchrieben 

und worin er Kindereien vorgebracht hat. Der zeigt ſo recht, daß jede 

große Natur kindlich iſt und es unter allen Umſtänden bleibt. Auch 

ſein Zorn, ſein heftiges Auffahren u. ſ. w. 

Den 20. Januar. 

Huſten, Schnupfen und Heiſerkeit halten mich im Zimmer feſt, 

draußen iſt freundliches Froſtwetter und ich bleibe ungern im Gefängniß, 
17* 
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aber ich muß, denn ich bin ſchon ſo weit, daß ich kaum noch einen 

verſtändlichen Laut von mir geben kann. Geſtern Abend las ich zum 

Erſten Mal Etwas von Platon und zwar den Phädros und das Gaſtmal. 

Jener iſt herrlich. 

Alle Poeſie, möchte ich ſagen, iſt dramatiſch, das heißt lebendig 

zeugend und fort zeugend. Der Gedanke, der Nichts bedeutet, als ſich ſelbſt, 

der nicht auf einen zweiten, dritten und vierten u. ſ. w. führt und ſo bis 

zur höchſten Spitze der Erkenntniß hinauf, der alſo nicht auf die ge⸗ 

ſammte Entwicklung, auf den ganzen Lebensprozeß Einfluß hat, iſt ſo 

wenig poetiſch, als lebendig, er iſt aber auch gar nicht möglich, denn 

das Leben zeigt ſich nur in der Geſtalt des Uebergangs. Nun aber ſind 

die Veränderungen, die der Gedanke im Innern hervorbringt, völlig ſo 

gewichtig, als diejenigen, die er, den ihm zunächſt liegenden innern Stoff 

mit dem äußern vertauſchend, in der Welt bewirkt. 

Wollte der Himmel, die neuere Zeit erzeugte einmal wieder einen 

Philoſophen, wie Plato. Ich erſtaune über den unendlichen Reichthum 

und die Tiefe dieſes Geiſtes, der ſich im beſchränkteſten Raum ſo klar 

und ſo ganz auszugeben weiß. Wie ſtehen unſere Barbaren, die eigentlich 

nicht ſowohl Geiſt, als Pſychologie gaben, hinter ihm zurück. Merk: 

würdig iſt die Uebereinſtimmung einiger Platoniſcher Gedanken mit den 

meinigen. Vor langer Zeit ſchon ſchrieb ich irgendwo in das Tagebuch: 

„der Menſch kann zeugen, denn das Zeugen iſt der Erſatz für ſeine 

Vergänglichkeit!“ Hier bei Plato im Gaſtmahl heißt es „alle Menſchen 

gehen ſchwanger, dem Körper und dem Geiſte nach, und wenn wir ein 

gewiſſes Alter erreichen, ſo erlangt unſere Natur zu zeugen, zeugen kann 

ſie aber nicht im Häßlichen, ſondern nur im Schönen. Die Vereinigung 

des Mannes und des Weibes nämlich iſt Zeugung, und dieſes iſt etwas 

Göttliches, denn das Unſterbliche in den ſterblichen Weſen iſt dieſes 

Empfangen und Gebären. (Später wird dieſer Gedanke auch auf das 

Geiſtige angewandt.) Sehr gern las ich auch, weil es meine eigene innerſte 

Ueberzeugung iſt: — „Socrates brachte ſie zu dem Eingeſtändniß, es ſey die 

Sache eines und deſſelben Mannes, Tragödie und Komödie dichten zu kön— 

nen, und der künſtleriſche Tragödien-Dichter ſey auch Komödien-Dichter.“ 

Napoleon (Band 3., bei Las Caſes) äußert ſich über Dankbarkeit: 

die Menſchen wären nicht ſo undankbar, als man wohl behaupte: die 
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Beſchwerde rühre daher, weil die meiſten Wohlthäter zu viel wieder 

haben wollten. Er hatte doch wohl Erfahrungen genug gemacht. 

Den 22. Januar. 

Ich leſe dieſe Denkwürdigkeiten wieder mit höchſtem Vergnügen. 

Man ſage, was man wolle, er iſt ein Mann, und wenn er denn durchaus 

eine Geißel Gottes ſeyn ſoll, ſo war dieſe Geißel die Rücken werth, 

die ſie zerfleiſchte. 

Für die wirkliche ſpezifiſche Verſchiedenheit von Geiſt und Materie 

kann man den nächſten und beſten Grund aus dem Verhältniß des 

menſchlichen Geiſtes zum Körper berechnen. Wenn der Geiſt nur das 

Sublimat des Phyſiſchen wäre, ſo müßte dieſes, als ſein Urelement ihm 

durchſichtig, durchſchaubar und erkennbar ſeyn, er müßte es im geſunden 

und mehr noch im kranken Zuſtande begreifen, dies iſt aber keineswegs 

der Fall. Gerade ſo wenig als der Daumen von dem Gedanken weiß, 

der den Geiſt in Freude oder Kummer verſetzt, ebenſowenig weiß der 

Geiſt, wenn er nicht auf dem Wege der Erfahrung den die Wiſſenſchaft 

ihm anweiſt, alſo durch Vergleichung eines factiſchen Zuſtandes mit 

unzähligen anderen, die ihm beſchrieben wurden, dazu gelangt, von der 

Urſache des Juckens oder des Schmerzes im Daumen. Eine Mauer 

ſteht zwiſchen Beiden. — Dies dachte ich geſtern Abend im Bett, als ein 

dumpfes Zahnweh ſich bei mir einſtellte, und ich mich vergebens 

bemühte, das Hauptquartier deſſelben ausfindig zu machen. 

Ein Weſen, das ſich ſelbſt begriffe, würde ſich dadurch über ſich 

ſelbſt erheben und augenblicklich ein anderes Weſen werden. Das 

wunderbarſte Verhältniß iſt das zwiſchen Centrum und Peripherie. 

Den 30. Januar. 

Aus Berlin verlautet über die Preisvertheilung noch immer Nichts. 

Ich habe heut morgen mein Luſtſpiel einmal wieder durchgeleſen. 

Nun, ich darf ſicher ſeyn, daß Nichts Beſſeres eingegangen iſt. Dennoch —! 

dem Nichts gegenüber iſt Gott ſelbſt keine Macht mehr. 

Der Menſch iſt ein Ding zwiſchen zwei Lippen, die ſich berühren 

wollen und nicht können. 

Heut Abend habe ich berechnet, wie viele Bogen Genoveva bei 

einem Druck, wie die Judith, machen wird. Ich glaube: 16½ Bogen. 
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Das gäbe denn, da Campe doch wohl 2 Ldr. per Bogen geben wird, 

33 Louisdor. Eine ſchöne Summe! 

Den 31. Januar. 

Man iſt ſo oft undankbar gegen den Ewigen. Im Beſitz der 

treueſten, edelſten Seele, was fehlt mir? Einige zerſtreuende Unter— 

brechungen des Daſeyns. Aber, wie viel leichter läßt ſich das, was mir 

fehlt, entbehren, als das, was ich habe! 

Die Schlacht bei Poitiers, wo Karl Martell den Abd⸗er⸗Rhaman, 

den Anführer der Moslemen warf, fiel 732 vor. In jenem Jahre ſpielt 

alſo meine Genoveva. 

Den 2. Februar. 

Die Sonne hat ihre Flecken. Aber ſie geben keinen Schatten. 

Geſtern war denn endlich der ſeit 6 Wochen erwartete Tag, wo 

Gloy bei dem Maler J. meine Genoveva las. Solch' einen Abend 

hab' ich noch nicht erlebt; der bei der Madame H. war noch ein köſtlicher 

dagegen. Das Leſen, mit Ausnahme einiger Parthieen, war ſchlecht, 

das Auditorium ſo, als ob man es, wie eine Maſſe Matroſen, zuſammen⸗ 

gepreßt hätte. Auch bei keinem Einzigen der Schatten eines Eindrucks. 

Am Schluß der Akte hin und wieder ein: charmant, oder, „Tüperbe!” 

Die arme Eliſe, die ſich, eines bedeutenden Huſtens wegen, ſchon 

Wochen lang zu Hauſe hielt, machte ſich in dem böſen Wetter mit mir 

auf; als wir Nachts um 1 Uhr zurückkamen und ſchon eine ziemliche 

Strecke zurückgelegt hatten, wollte die Schildwache uns nicht über den 

Wall paſſiren laſſen, wir mußten alſo umkehren und unſeren Weg durch die 

Stadt nehmen. Der Himmel gebe nur, daß ſie nicht wieder eine Er⸗ 

kältung davon getragen habe. Als Dichter entmuthigen mich ſolche 

Erfahrungen nicht, aber als Bühnen-Dichter allerdings. Wenn dies die 

Menſchen ſind, auf die man wirken ſoll — und drei Viertheile des 

Publicums ſind ihnen gleich — ſo iſt keine Möglichkeit eines Erfolgs. 

Der Eckel am Leben, den die ewige Wiederholung derſelben Dinge, 

das Drehen im Kreis, hervorruft und hervorrufen muß! Aber der Tod 

ſchließt uns vielleicht nicht den Weg zur Steigerung auf, ſondern er 

löſcht nur das Bewußtſeyn aus und Alles fängt von vorne an. So 
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könnt' es von Ewigkeit zu Ewigkeit fortgehen! Und wenn der Menſch 

ehrlich ſeyn will: kann er ſich in Wahrheit berühmen, daß er einen 

Faden in ſich hat, der nicht abgeſchnitten werden kann? 

Den 10. Februar. 

Wie mir jetzt die Tage verſtreichen! Es iſt ſchmählich. Ich 

könnte die Zeit ſo ſchön auf's Studiren verwenden, aber ich habe keine 

Bücher und weiß keine zu bekommen. Die elenden Subjecte, die ſich 

Literaten nennen, haben ſich durch Veruntreuung von Büchern ſo 

berüchtigt gemacht, daß man, wenn man nur irgend mit der Literatur 

zuſammenhängt, keine zu fordern wagt. Arbeiten kann ich nicht, oder 

vielmehr, ich fürchte mich in den Moloch zu vertiefen, bevor ich weiß, 

wie es mit Genoveva und dem Diamant wird. Der Moloch muß mein 

Hauptwerk werden, ich will ihn in der Mitte zwiſchen antiker und 

moderner Dichtung halten und mich nicht zu tief in's Individuelle ver⸗ 

ſenken, damit der Schickſalsfaden, der in der Judith zu wenig, in der 

Genoveva zu ſehr mit Gemüths-Darſtellungen umſponnen iſt, durch⸗ 

gehends erkennbar bleibe. Dies Werk muß entſcheiden, ob ich eine 

große Tragödie dichten und der Zukunft einen Eckſtein liefern kann; 

darum will es aber auch in ruhiger, ungeſtörter Gemüthslage gedichtet 

ſeyn! Ach mir graut vor den Tagen, die kommen! Der Himmel iſt ſo 

reich, die Erde ſo ergiebig, aber für mich —! Noch war ich nicht ein 

einziges Mal im Stande, denen, die ich liebte, eine Freude zu machen, 

ein kleines Feſt zu bereiten. Das iſt doch gewiß ſchmerzlich. O, mir 

iſt zuweilen fürchterlich zu Muthe. Wem die reine Lebensluft verſagt 

iſt, der wird in Laſter und Ausſchweifungen hinabgedrückt. Warum 

ſollte ein Menſch nicht einen Mord verüben können, bloß um der Lange⸗ 

weile zu entgehen! Ich blätterte eben ein wenig in Bettina's Brief 

wechſel mit Göthe und ein Gefühl des Neides überkam mich. Auf den 

wurden alle Lebensblüthen herabgeworfen, er konnte ſich damit bekränzen 

oder darin begraben, ganz nach Belieben, und ein Anderer, dem doch 

auch Keime in die Seele gelegt ſind, muß die Exiſtenz ſchleppen, wie 

eine blinde Spinnerin ihren Faden zieht! Die Mühle meines Geiſtes 

beginnt ſtill zu ſtehen und ich habe Pflichten, große, heilige Pflichten! 

Was könnt' ich nicht Alles machen, wenn mich die Sonne auch nur 
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ſchief beſcheinen wollte! Und eigentlich verlange ich Nichts mehr, als 

die Sicherheit, daß es mir in Zukunft nicht ſchlechter ergehen werde, wie 

bisher. Damit bin ich zufrieden. 

Den 12. Februar. 

Der Menſch iſt der Stoff des Zufalls. Weiter Nichts. Aus 

welchem Ur⸗Element er auch beſtehe, es kommt ganz und gar auf den 

ſich hinzugeſellenden atmosphäriſchen Niederſchlag an, ob er ſich zu ſeiner 

inneren Luſt und Freude entwickeln oder ob er ſich in ſeinem eigenen 

Feuer verzehren ſoll. Man hört auf einem gewiſſen Punkt zu denken 

auf und ſchlägt ſich nur noch mit Empfindungen herum; das iſt ſehr 

gut, man könnte zu ſchlimmen Reſultaten gelangen. Was hilft mir 

Alles, was ich habe, da mir die Fähigkeit fehlt, es zu gebrauchen und 

geltend zu machen, und daß mir dieſe fehlt, das liegt doch einzig und 

allein an meinen früheren gedrückten Verhältniſſen, alſo an einem 

Zufall. Bei Gott, wie klein fühl' ich mich immer wo Menſchen, wie 

ängſtlich und verlegen benehme ich mich immer den erbärmlichſten 

Geſellen gegenüber, wie hält mich dies aus allen geſelligen Kreiſen fern, 

und Andere halten dies für Straffheit! Hätt' ich Geld, könnt' ich reiſen, 

vielleicht wär' ich zu curiren; aber ich habe Nichts und was vor mir 

ſteht, das iſt Noth, Mangel, genug das Schrecklichſte. 

Napoleon (Las Caſes Band 8) nennt die Geſchichte die „Fabel 

der Uebereinkunft.“ 

Den 13. Februar. 

Ich las Eliſe heute einige Geſänge aus der Odyſſee vor. Wie wird 

ihre Seele durch alles Ernſte und Große, aber auch nur durch dieſes, 

ergriffen! Was Gott mir auch Alles entziehen mag, in ihr hat er mir 

mehr gegeben, als ich je verdienen kann. Aber er ſelbſt ſey mein Zeuge, 

auch nur ihretwegen wünſch' ich das Uebrige. 

Als ich noch ein kleines Kind war, da mußte ich, wenn meine 

Mutter mir ein reines Hemd anzog, immer dies kleine Gebet dazu 

ſprechen: „Das walte Gott, Vater, Sohn und heiliger Geiſt!“ (walte, ſoll 

wohl heißen: er ſey dabei, leite, lenke ꝛc., das Gebet iſt gewiß ſehr alt) 

fällt mir heute Abend, als ich vor Müdigkeit in Macbeth zu leſen auf: 

hörte, plötzlich ein. 
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Wie ſelten trag' ich in dies Tagebuch jetzt noch Gedanken ein. 

Dies kommt nicht daher, weil ich Keine mehr habe, ſondern weil ich 

keine mehr aufſchreiben mag. Ich habe ſchon mehremale daran ge— 

dacht, Etwas über mein Leben abzufaſſen. Aber ich weiß nicht, ob ich 

dieſer Aufgabe gewachſen bin. Und wenn — mich reizt Nichts mehr. 

Den 14. Februar. 

Heut meldet mir mein Bruder den Empfang der Judith. Sein 

Brief iſt grob und impertinent, aber er macht auf mich einen beſſeren 

Eindruck, wie der letzte, der ſo übertrieben ſüß war. Dies iſt Wahrheit 

und vielleicht hab' ich ihm etwas zu derb geſchrieben. Daß er es nicht 

ſo einſteckt, gefällt mir. 

Nur ſoviel Leben, um den Tod zu fühlen! 

Genoveva gefällt mir jetzt wieder gar nicht. Ich fürchte, ich fürchte, 

ich habe, weil ich zwei Aufgaben auf einmal löſen wollte, Beide ver⸗ 

fehlt. Es wär Schade um die guten Sachen, die doch unläugbar im 

Stück ſind. 

Das Holz, in's Feuer geworfen, ſpritzt gegen ſeinen Feind erſt ſein 

Waſſer aus und ſucht, ihn zu vernichten, zu löſchen. 

Einer, der, durch Krankheit und Zeit verwandelt, zurückkehrt und 

als Fremder um ſeine Braut wirbt, um ſie zu verſuchen. 

Den 18. Februar. 

Las Denkwürdigkeiten von Walter Scott. Höchſt ehrenhafter 

Charakter. Was mich beſonders freute, war die Gewißheit, daß das 

Leben Napoleons ſchon vor Ausbruch feines Concurſes projectirt und 

angefangen war. 

Las die Novellen: Todesengel, Gaſtmahl, ſchwarzer See ı. 

So ſchwach ſie ſind, ſo verſetzen ſie mich doch in meine Jugend 

zurück. Ich las ſie 1827, alſo vor 15 Jahren, in einer Nacht, wo ich 

bei meinem todtkranken Vater wachte und wo das Geſpenſtiſche, Beklom⸗ 

mene, einen ſtarken Eindruck auf mich machte. Noch 15 Jahre weiter — 

wie ſtehts dann? 

Es heißt, daß der menſchliche Körper alle drei Jahre ein anderer 

iſt, und ſich ganz neu erzeugt. Wie verhält ſich dieſe Annahme zu der 
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Wahrheit, daß gewiſſe Krankheiten, die der Menſch einmal hat, z. B. 

Schwindſucht und Syphilis, ihn nie verlaſſen? Zeugt der kranke Körper 

einen kranken? Oder bleibt der Mittelpunkt unverändert? 

Schlaf und Rauſch im Gegenſatz zu einander; im Reſultat gleich, 

indem Beide Bewußtſeyn und Willenskraft aufheben: der eine durch 

völliges Herunterſpannen, der andere durch übermäßiges Anſpannen. 

Aber wie verhält ſich im Rauſch das pſychiſche Princip zum phyſiſchen? 

Mehr und mehr überzeuge ich mich, daß die Abänderungen, die ich 

im Sommer mit Genoveva vornahm, Nichts taugen, daß aber die urſprüng⸗ 

liche Geſtalt auch Nichts taugt und daß aus Beiden eine neue gewonnen 

werden muß. Alles dies gilt und galt immer nur von Golo, das 

Uebrige iſt, was es ſeyn ſoll und kann. Aber Golo iſt vom 4. Akt an 

verfehlt, weil ich die epiſchen Elemente zu ſtark vorwalten ließ, und weil 

ich ihm darum mehr Selbſtkenntniß und Bewußtſeyn verlieh, als er 

haben darf. Doch iſt noch zu helfen. 

Den 19. Februar. 

War bei Campe, Genoveva gefällt ihm und er meint, ſie werde 

Beifall finden, er treibt mich zur Herausgabe, was beſſer iſt, als wenn 

ich ihn triebe. Er war ſehr freundſchaftlich und ich glaube denn doch 

wirklich, daß er es recht gut mit mir meint. Seine Frau habe über 

Margaretha gejagt, ich müßte mehr vom Teufel willen, als andere 

Leute, ſeine Tochter habe hinzugefügt: „aber auch mehr von den 

Engeln“! Er rieth zu einer Vorrede, erbot ſich, das Stück nach dem 

Druck ſolange liegen zu laſſen, bis ich es den Bühnen geſandt habe und 

ſtellte mir vor, daß ich jetzt Autworten auf meine Arbeiten vom Publi⸗ 

cum haben und nicht zu lange ſtillſchweigen müſſe. Ganz Recht. Er 

hat mich ermuthigt und erfriſcht. Meine arme Seele wird in der Ein⸗ 

ſamkeit gar zu dürr. 
Den 20. Februar. 

Las das Puppenſpiel von Arnim. Eine tiefe, eigenthümliche 

Schöpfung. Wie konnte dieſer Dichter ſo unbeachtet bleiben! 

Die Natur hat dem Menſchen doch wenig vertraut, als ſie es für 

nothwendig fand, ſelbſt die Zeugung und das Eſſen und Trinken mit 

Vergnügen zu verbinden, um ihm einen Sporn zu geben, Beides nicht 

zu verabſäumen. 
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Las den Auerhahn, Drama von Arnim. Auch höchſt eigenthümlich. 

Ein fürchterlicher Gedanke, daß der Vater den Sohn ſo haßt, eben weil 

er ſein Ebenbild iſt. 

Die Kunſt iſt das Gewiſſen der Menſchheit. 

Den 23. Februar. 

Erhielt heute morgen einen Brief von Dr. Toepfer, der ein 

Exemplar der Judith, wie ſie in Hamburg gegeben worden, für das 

Hofburg⸗Theater in Wien verlangt, um das ihn ein Mitglied dieſes 

Theaters erſucht habe. Heut Abend ging ich zu Campe und gab ihm 

wegen Genoveva die Erklärung. Er war heute der reiche Mann. 

Dachte geſtern Abend mit Innigkeit an einzelne ſchöne Stunden 

meiner Jugend, wo der Geiſt ſich zuerſt ſelbſt ahnte und ſich auf den 

erſten Blüthen, die er trieb, ſelig wiegte. O wonniges Schwellen der 

Traube, in dich miſcht ſich noch kein einziger Schauder vor der Kelter! 

Du bildeſt dir ein, daß Sonne und Erde dich nur wegen deiner ſelbſt 

wegen ſo freundlich ernähren und doch biſt du nur da, um Andere zu 

berauſchen. 

Das Leben iſt ein Traum, der ſich ſelbſt bezweifelt. 

Den 26. Februar. 

Habe jetzt, wo ich durchaus nicht arbeiten kann, höchſt geſunden 

Appetit, feſten Schlaf, vertreibe mir die Zeit mit Romanleſen und führe 

eine Exiſtenz, als ob noch tauſend Jahre mein wären. Doch ſind dieſe 

Pauſen, wo der Geiſt ruht, wohl nicht ganz zu verachten. Wenigſtens 

weiß ich nicht, wie ich die Sache ändern ſoll. So arbeiten, wie Walter 

Scott, kann ich nicht. Dies iſt auch wohl der Punkt, der den Dichter 

von einem Talent, wie das Scottſche, unterſcheidet, daß jener ſporenlos 

geboren wird und warten muß, ob das Roß von ſelbſt gehen will, wäh⸗ 

rend dieſer beſſer daran iſt. Herrliche Februar-Tage! Die Sonne ruft 

ſchon den ganzen Frühling hervor. 

Mit Blitzen kann man die Welt erleuchten, aber keinen Ofen 

heizen. 

Es giebt Leute, die, wenn die Welt in Flammen aufginge, nur 

ihr Haus bedauern würden, das mit verbrannte. 
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Ich glaube, im phyſiſchen Menſchen iſt der Samen und im 

pſychiſchen das Gewiſſen unverwüſtbar und unverderbbar, denn im 

Jenem beginnt die Welt, in dieſem Gott. (Nur halb wahr.) 

Ein höherer Vorzug muß immer mit dem geringeren erkauft 

werden. Der civiliſirte Menſch hat nicht mehr die Augen und Ohren 

des Wilden, der vornehme Geiſt, der die Welt überſieht, weiß oft mit 

ſeinem Hausgeſinde nicht fertig zu werden. 

Den 1. März. 

Heute iſt der erſte März! Ich ſchreib' dies mit einem ordentlichen 

Vergnügen nieder, welches, wie mir däucht, ein Nachhall der Freude iſt, 

womit ich in meiner Kindheit die Eis- und Schneemonate immer ent⸗ 

weichen ſah. Uebrigens iſt das Wetter, welches die ganze letzte Hälfte 

Februars hindurch wunderſchön war, wieder rauh geworden, es ſtürmt 

und regnet. 

Wär' ich Gott und jeder Menſchenpflicht ſo treu, wie ich der Kunſt 

bin, dann könnt' ich jedem Richter ſtehn! Die Religion wächſ't, wie der 

Menſch wächſ't, wer immer unten bleibt, kann ſie gar nicht haben. 

Las die Gräfin Dolores von Arnim. Bis zum Ende des dritten 

Buchs voll Geiſt und guter Einzelheiten; im vierten Buch rächt es ſich 

aber ſchrecklich, daß das Ganze keine Wurzel hat, es kann nun auch 

keine Krone bekommen. 

Den 2. März. 

Hatte eine kleine Freude. Ich ſah ein Heft Morgenblatt vom 

vorigen Jahr durch und ſah, daß die Epiſoden aus Genoveva, von 

denen ich glaubte, daß fie nicht aufgenommen ſeyen, gleich nach dem 

Eingang abgedruckt worden ſind. Hab' mich alſo ein ganzes Jahr mit 

Unrecht geärgert. 

Wenn irgend Etwas in meiner Seele ewig iſt, und wenn ſie 

einen Mittelpunkt hat, ſo iſt es mein Talent für Poeſie und daß ich 

bei Ausübung deſſelben keine Schlaffheit und Feilheit kenne, daß ich mir 

nie genug thun kann, das giebt mir Bürgſchaft für die Beſchaffenheit 

meines innerſten Weſens. 

Der Menſch hat ſeinen Willen — d. h. er kann einwilligen in's 

Nothwendige! 

—— — 
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Den 12. März. 

Wer bin ich? Was iſt derjenige, der die völlig waffenloſe Liebe, 

das hingebendſte Herz, das keinen Vorbehalt kennt, das nicht einmal 

ein Opfer kennt, weil meine Wünſche die ſeinigen nicht bloß aufwägen, 

ſondern ſie völlig aufheben, der eine Seele, die nie von ihren eigenen 

Schmerzen, ſondern nur von den meinigen bewegt wird, zu mißhandeln 

vermag? Der dies nicht einmal, der es täglich, ja ſtündlich thut? Wer 

bin ich? Was verdiene ich? — O, Eliſe, dein Edelmuth — Ich bin nicht 

würdig, dich zu loben! 

Dramatiſche Situation. Ein Mädchen, das die Liebe eines 

Mannes für ſich erkalten ſieht, giebt ihm Gelegenheit zur Eiferſucht 

und hofft, ihn dadurch wieder an ſich zu feſſeln. Aber das Gegentheil er: 

folgt, er ſieht darin den Beweis, daß ſie fühlt, wie er, und hält ſich für frei.“ 

Den 19. März 42. 

Geſtern war der 18. März, mein Geburtstag. Früher war mir 

kein Tag gleichgiltiger, als dieſer, arme Leute feiern die Geburtstage 

ihrer Kinder nicht. Jetzt macht Eliſe mir ihn zum Feſttag. Möge es 

nie wieder anders werden, möge ich nie die treue verſorgende Liebe, 

die ſo weit ſie kann meine leiſeſten Wünſche befriedigt, wieder vermiſſen 

müſſen! Ich hätte Entſchlüſſe faſſen mögen, Entſchlüſſe, mein Naturell 

zu bändigen, aber die Furcht, in den Augen Gottes lächerlich oder ver— 

ächtlich zu werden, wenn die alten Fehler doch wieder zum Vorſchein 

kommen, hielt mich ab und ich flehte den Himmel nur um die Beding- 

ungen einer leidlichen Exiſtenz an, nur um die Dinge, die ein Menſch, wie 

ich, nun einmal nicht entbehren kann, wenn er nicht vernichtet werden 

ſoll. Ich bin jetzt 29 Jahre alt und trete das 30. Jahr an; ſeit meinem 

Weggang aus Dithmarſchen bin ich aber wohl in der Welt, alſo erſt ſeit 

7 Jahren. Mit dem, was ich in dieſer Zeit in der Kunſt geleiſtet habe, 

darf ich zufrieden ſeyn, es übertrifft bei Weitem Alles, was ich jemals 

zu hoffen wagte, es reicht an das Maaß meiner Erkenntniß und weiter 

kann der Menſch nicht. Aber ich habe das Talent auf Koſten des 

Menſchen genährt und was in meinen Dramen als aufflammende Leiden: 

— An dieſer Stelle des Tagebuches befinden ſich weggefallene kürzere 

Stellen aus Genoveva, die anderwärts Verwendung finden. 
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ſchaft Leben und Geſtalt erzeugt, das iſt in meinem wirklichen Leben 

ein böſes, unheilgebärendes Feuer, das mich ſelbſt und meine Liebſten 

und Theuerſten verzehrt. 
Charfreitag. 

Seit mehreren Tagen ſchon in Folge ſtarker Erkältung heftiges 

Zahnweh, jetzt Halsweh, ich kann kaum den Mund mehr öffnen und 

muß mich einige Tage einhalten. Geſtern legte ich den erſten Grund zu 

einer kleinen Bücherſammlung, indem ich vom Antiquar für Bücher, die 

mir völlig werthlos waren, 10 Bände Goethe und 2 Bände Bürger er⸗ 

hielt. Das macht mich recht glücklich. Hätt' ich nur 1000 Bücher, ſo 

würde ich mit Vergnügen Monate lang im Hauſe ſitzen. 

Oſtern. 

Halsweh, Mundfäule, Unfähigkeit zum Sprechen und zum Schlucken, 

mußte einen Arzt nehmen, den erſten Tag ſchlug die Hülfe wenig an, 

aber den zweiten war es ſchon viel beſſer und heute, den 2. Oſtertag, 

iſt nur noch ein geringer Reſt des Uebels da. Aber es ſind doch gleich 

fatale Kosten, die ich mir bloß dadurch verurſacht habe, daß ich des 

Abends die Feuerung ſparen wollte. Woher kommt meine verfluchte 

Empfänglichkeit für Erkältung? Was ſollte aus mir werden, wenn die 

Umſtände einmal wollten, daß ich zu Felde zöge? „Auch Friedrich Hebbel 

— würde das Bulletin lauten — hätte vielleicht einen halben Feind er: 

ſchlagen, aber er hatte Zahnweh! Oder: F. H. hätte ſich gern zu den 

Freiwilligen geſellt, doch Mundfäule hielt ihn zurück. Zuletzt: F. H. iſt 

auf dem Poſten geſtorben, aber nicht durch Ueberfall der feindlichen Vor⸗ 

poſten, ſondern an Erkältung! Dieſem nüchternen Spaß liegt einiger Ernſt 

zu Grunde. Wer weiß, wie bald ein Krieg ausbricht und in Kriegszeiten 

nur ein halber Mann zu ſeyn, iſt ſchlimmer, als ein Weib zu ſeyn. 

Ich will jetzt Phyſiologie ſtudieren und zwar ernſthaft. Statt 

Abends herumzulaufen und mir Stoff zu Zahnweh, Maulfäule u. ſ. w. 

einzuſammeln, will ich mich zu meinen Büchern niederſetzen und mich 

pünktlich mit Unterſuchung der geheimnißvollen Subſtanz, aus der das 

Leben kommt, beſchäftigen. — Was iſt das Gähnen? Wie entſteht's? Was 

bedeutet's für den Körper? 

Goethe hat in ſeiner Biographie ein unerreichbares Meiſterſtück 

aufgeſtellt. Dieſe Fähigkeit, in die Wurzeln ſeines Daſeyns zurück⸗ 
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zukriechen, ſich auf jede Lebensſtufe zurückzuverſetzen und jede ganz rein, 

für ſich, abgeſondert von Allem, was folgt, zu empfinden, und beim Leſen zur 

Empfindung zu bringen, nebenbei die ganze jedesmalige Atmoſphäre, wie 

fie das Kindes-, Knaben⸗ oder Jünglings-Auge abgezirkelt haben muß, 

anſchaulich zu machen, dies Alles iſt noch nicht dageweſen. Was iſt 

Rouſſeau dagegen! Bei Goethe die Wahrheit in ihrer edelſten Naivität, 

ganz unbekümmert um Wirkung und Eindruck, und eben deßhalb die 

höchſte Wirkung erreichend. Bei Rouſſeau Lüge, die ſich ſelbſt nicht mehr 

erkennt, ſo daß ſelbſt da, wo er Wahres giebt, die Wahrheit jenem neuen 

Lappen gleicht, womit ein alter zerriſſener Schlauch geflickt wird! 

Wer ſein Leben darſtellt, der ſollte, wie Goethe, nur das Liebliche, 

Schöne, das Beſchwichtigende und Ausgleichende, das ſich auch noch in 

den dunkelſten Verhältniſſen auffinden läßt, hervorheben und das Uebrige 

auf ſich beruhen laſſen. 

Man ſollte immer denken: geſtern war es Nichts und morgen iſt's 

vorbei; dann würde man ſich den Augenblick nie verkümmern laſſen! 

Bürger's Gedichte machen doch, wenn man die ganze Sammlung 

durchlieſt, einen äußerſt beſchränkten, dumpfen Eindruck. Außer Leonore, 

das Lied von der Treue, und einigen wenigen anderen Stücken wird ſich 

Nichts halten. Die dumme Vergötterungsſucht der Herausgeber hat un⸗ 

endlich viel Mittelmäßiges hineingewunden, ſo daß man die Blumen im 

Strauß vor dem Graſe kaum finden kann. 

Den 28. März. 

Ich habe heute mit Hempel's Phyſiologie einen Anfang gemacht. 

Aber ich ſehe ſchon, daß ich, wenn ich zum Verſtändniß gelangen will, 

noch tiefer hinein muß, daß es ohne anatomiſche Kenntniße nicht geht. 

Den 29. März. 

In meinem vierten Jahre brachte mich meine Mutter in die Schule. 

Eine alte Jungfer, Suſanna mit Namen, hoch und rieſig von Wuchs, 

mit freundlichen blauen Augen, war die Schulmeiſterin; ich ſehe ſie noch 

mit ihrer thönernen Pfeife, eine Taſſe Thee vor ſich, an ihrem runden 

Tiſch ſitzen. Dort wurde ich, wie ich glaube, zuerſt mit einer Maſſe von 

Knaben bekannt, und es dauerte nicht lange, ſo erfuhr ich Allerlei, was 
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ich beſſer noch nicht erfahren hätte, nämlich, daß der Storch die Kinder 

nicht brächte, ſondern daß ſie ganz wo anders her kämen; auch, daß es nicht 

das Kind Jeſus ſey, welches mich zu Weihnacht beſchenke, ſondern, 

daß meine Eltern das thäten. Letzteres konnte ich nicht für mich be⸗ 

halten, ſondern theilte es meiner Mutter gleich mit, ſie beſtritt mich 

nicht, ſondern ſagte mir bloß, daß ich, nun ich an das Kind Jeſus nicht 

mehr glaube, auch zu Weihnacht Nichts wieder bekommen würde. Wir 

Kinder, Knaben und Mädchen zuſammen, ſaßen in einem großen Saal, 

der ziemlich finſter war, weil er nur an einer Seite Fenſter hatte; 

Suſanna hatte ihren Platz am Tiſch, der mit Schulbüchern beladen war, 

und an den diejenigen, die älter waren, als ich, und ſchon Schreibunter⸗ 

richt empfingen, zum Schreiben herantreten durften, während ich und 

meines Gleichen nur dann herbeigerufen wurden, wenn wir unſere Lektion 

aufſagen oder Schläge in Empfang nehmen ſollten; eine unfreundliche 

Magd Suſannen's, die ſich hin und wieder auch wohl einen Eingriff in's 

Strafamt erlaubte, ging ab und zu. Hinter dem Hauſe war ein Hof, 

an den Suſannen's Gärtchen ſtieß; auf dem Hof trieben wir in den 

Freiſtunden unſere Spiele, in das Gärtchen, das voll Blumen ſtand, 

durften wir nicht hinein, aber wenn Suſanna gut gelaunt war, ſo ſchenukte 

ſie uns von den Blumen, deren phantaſtiſche Geſtalten ich noch im 

ſchwülen Sommerwinde ſchwanken ſehe. Suſanna war übrigens bei Ver⸗ 

theilung ihrer Geſchenke ſehr partheiiſch, indem ſie das Beſte den Kindern 

der Reichen gab, die ihr außer dem Schulgelde noch allerlei Eß- und 

Nutzbares in's Haus brachten, während die ärmeren mit dem zufrieden 

ſeyn mußten, was übrig blieb. Als ein Knabe, der wegen ſeines guten 

Lernens in Anſehen ſtand, ward ich zwar nicht ganz zurückgeſetzt, aber 

ich empfand den Unterſchied doch auch. Zu Weihnacht verſchenkte Suſanna 

Kuchen; da ging es ebenſo, ich nebſt anderen armen Teufeln erhielt einen 

einzigen und von einer ſchlechten Sorte, diejenigen aber, in deren Häuſern 

ſelbſt gebacken wurde und von denen Suſanna wußte, daß ſie ſich gleich 

den anderen Tag auf gehörige Weiſe dankbar bezeigen würden, bekamen 

die Kuchen zu halben Dutzenden. Eines ſchrecklichen Nachmittags, den 

wir Kinder in dieſer Schule verlebten, erinnere ich noch ſehr deut— 

lich. Es kam ein fürchterliches Gewitter auf, welches mit einem unge— 

heuern Schloßen-Regen verbunden war, die Läden wurden raſch von 
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außen zugemacht, aber es konnte doch nicht ſo ſchnell geſchehen, daß nicht 

zuvor ein Theil der Fenſter zerſchmettert worden wäre; nun befanden 

wir uns im Finſtern, Alles tappte und ſchrie durcheinander, Suſanna 

ſuchte uns nun zu beruhigen, aber wie wir eben anfingen, auf ſie zu 

hören, geſchah ein ſchrecklicher Donnerſchlag, dann fuhren die jungen 

Seelen wieder zuſammen, und Suſanna ſelbſt, ſich und uns vergeſſend, 

ſtieß einen Angſtruf aus. Es war gegen die Zeit der Birnen; als ich 

zu Hauſe kam, hatte ich das größte Unglück zu bejammern, das mich 

damals treffen konnte: der Birnbaum in unſerem Garten, deſſen Früchte 

noch nicht zum Abnehmen reif waren, hatte kein Blatt mehr, geſchweige 

eine Birne, und ein Pflaumenbaum hatte einen großen Aſt eingebüßt. 

Merkwürdig iſt es, daß ich in jenen frühen Jahren ſchon die Liebe 

kennen lernte. Ich hatte die Schule kaum betreten, als ich mich in ein 

Mädchen, das mit mir von gleichem Alter war und mir gerade gegenüber 

ſaß, auf das leidenſchaftlichſte verliebte. Ich zitterte am ganzen Körper, 

wenn ſie kam, wenn nur ihr Name genannt wurde, ich war unglücklich, 

wenn ſie einen Tag ausblieb, dennoch war ich kaum vier Jahre alt. 

Beſonders ihre rothen Lippen und ihre ſchwarzen Augenbrauen ſchwebten 

mir immer vor Augen; daß ihre Stimme Eindruck auf mich gemacht 

erinnere ich mich nicht, obgleich hiervon ſpäter ſehr viel bei mir abhing. 

Natürlich wagte ich nicht mich ihr zu nähern, ſondern floh ſie, ſelbſt im 

Spiel, ja, erzeigte ihr eher Feindſeligkeiten, als etwas Freundliches, um 

eine Neigung, mit der meine Kameraden mich geneckt haben würden, nur 

zu verbergen. Doch fiel ich, als einmal ein Knabe ſie bei den Haaren 

riß, wüthend über ihn her und ſchlug ihn, bis er blutete, was ſie mir 

gar nicht dankte, da ſie dieſen Knaben lieber hatte, wie mich. Uebrigens 

hat dieſe Neigung bis in mein 17. Jahr gedauert, ſie wurde, obgleich das 

Mädchen — Emilie Voß — ſich eher verhäßlichte, als verſchönerte, immer 

heftiger und erloſch erſt, als ich vernahm, daß meine Schöne einen 

Schneider, der ihr die Cour machte, nicht unangenehm finden ſolle.“) — 

In jener Schule blieb ich bis in mein 7. Jahr, lernte aber Nichts darin, 

als Leſen. Ein einziges Mal ließ ich mich durch einen älteren Knaben, 

den Sohn eines Tiſchlers, der neben uns wohnte, verleiten, ohne Be— 

willigung meiner Mutter aus der Schule wegzubleiben. Es war ein 

) Ihre Ehen waren weniger proſaiſch. 
Hebbet's Tagebücher I. 18 
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heißer, heißer Nachmittag, auf der Straße oder einem Spielplatz wagte 

ich nicht, mich blicken zu laſſen, weil ich von meiner Mutter geſehen zu 

werden fürchtete; auf den Rath jenes Knaben verkroch ich mich alſo 

zwiſchen einer Menge von Brettern und Balken, die ſeinem Vater ge: 

hörten, und die zwiſchen unſerem Hauſe und dem des Tiſchlers auf⸗ 

geſchichtet lagen; in dieſem dunklen, dumpfen Schlupfwinkel, wo ich mich 

vor Hitze nicht zu laſſen wußte, beſchloß ich ſo lange zu verharren, bis 

die anderen Kinder aus der Schule kämen. Es war ein peinlicher Zu⸗ 

ſtand, dennoch war ich gar wohl zufrieden, der Schule, in welcher es 

mir gut ging, einmal entronnen zu ſeyn. Aber mein Verführer, der 

feinen Spaß mit mir treiben mogte, verrieth mich zuletzt an meine 

Mutter, als ſie zum Waſſerſchöpfen ging, er zeigte ihr meinen Verſteck, 

ſie trieb mich heraus und brachte mich, obgleich ich ſie flehentlich be⸗ 

ſchwor, es nicht zu thun, und mich vor ihr auf der Erde wälzte, noch 

zur Schule, wo ich denn zum Spott und Gelächter meiner Mitſchüler 

und Mitſchülerinnen eben um die Zeit, wo ſie die Schule verlaſſen 

wollten, ankam. 

Die Dithmarſiſche Geſchichte, als Geſchichte, lebt eigentlich nicht 

unter dem Volk, auch iſt dies nicht wohl möglich, denn mit Ausnahme 

der großen Schlacht bei Hemmingſtedt bietet ſie wenig Begebenheiten 

und gar keine Charaktere dar, um die ſich als faßliche, in die Augen 

fallende Mittelpunkte das Uebrige herum bewegte. Aber ſie lebt als 

Sage, als unzuſammenhängende und oft unverſtändliche Ueberlieferung, 

das Kind hört in früher Jugend von ſtarken Männern, die Königen 

und Fürſten die Spitze geboten, von Zügen zu Waſſer und zu Land, 

gegen mächtige Städte, wie Hamburg und Lübeck gerichtet, erzählen, und 

wenigſtens in mir entſtand durch das Bewußtſein von ſolchen Männern 

abzuſtammen, ſehr zeitig ein Gefühl, wie es die Bruſt des jungen Adligen, 

der ſeiner Vorfahren gedenkt, kaum ſtolzer ſchwellen kann. Mit Grauſen 

und tiefem Schauder erfüllte mich, was ich zwiſchendurch über den 

Götzendienſt der alten Dithmarſchen, über die Opferfeier und den blut⸗ 

beſpritzten ſteinernen Altar, der noch zu ſehen ſeyn ſollte, vernahm, und 

alle Angſt, aber auch alle Demuth und alles Gottesvertrauen des jungen 

Herzens ward aufgeregt, wenn ich an dunklen ſtürmiſchen Herbſtabenden 

der furchtbaren Waſſerfluthen, die ſo oft den größten Theil des Landes 
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verwüſtet, Häuſer eingeſtürzt, Menſchen und Thiere erdrückt und die 

Aecker auf lange unfruchtbar gemacht hatten, von meinen Eltern oder 

den Nachbarn unter und gegeneinander, mit Furcht und oft in zitternder 

Erwartung des Kommenden erwähnen und ſie beſchreiben hörte. Elf 

Jahre ungefähr war ich alt, als eine ſolche Waſſerfluth im Februar des 

Jahres 1825 hereinbrach. 

Mein Vater war aus Meldorf gebürtig; und eine Reiſe nach 

Meldorf, um die alte Großmutter und die Onkel und Tanten, die dort 

als Bürger und Handwerker lebten, zu ſehen, war der höchſte Preis, 

der mir und meinem Bruder als Lohn für unſ're Folgſamkeit und 

unſern Gehorſam verſprochen wurde. Endlich, nachdem wir lange ums 

ſonſt gehofft hatten, kam es ſo weit; noch am letzten Tage aber, wo die 

Reiſe ſchon angetreten werden ſollte, hätte der Schuſter, der mir ein 

Paar neue Schuhe machte, ſie faſt wieder hintertrieben, denn Anfangs 

hatte es den Anſchein, als ob er die Schuhe trotz ſeines feierlichen 

Verſprechens gar nicht liefern würde, und als die ſehnlichſt Erwarteten 

zuletzt gebracht wurden, waren ſie zu klein. Ein anderer Schuſter half 

mir jedoch aus der Noth, indem er für die derben beſtellten ein Paar 

leichte Marktſchuhe hergab, und ſo machten wir uns denn, ich acht, mein 

Bruder ſechs Jahre alt, mit dem Vater auf den Weg. Meldorf war 

ungefähr drei Meilen von Weſſelburen entfernt, für unſer Alter eine 

beträchtliche Strecke. Anfangs freilich ging es raſch vorwärts, und der 

Vater ſuchte uns vergebens an Vergeudung unſerer Kräfte zu hindern, 

indem wir luſtig links und rechts über die Gräben ſprangen und bald 

eine Blume herbeiholten, bald einen Schmetterling jagten; dann ſchritten 

wir ganz ehrbar hinter ihm drein, machten aber doch wohl noch, wenn 

er uns fragte, ob wir auch ſchon Müdigkeit fühlten, einen erzwungenen 

Freudenſprung, um ihm nicht für alle Zukunft das Reiſen mit uns zu 

verleiden; endlich aber machte der Moment alle ſeine Rechte geltend, 

uns blieb zur Verſtellung nicht Muth noch Kraft mehr und als wir 

mit Einbruch der tiefen Dämmerung in Meldorf eintrafen, fielen wir 

im wörtlichſten Verſtande über jeden Stein. Nun führte der Vater uns 

aber keineswegs ſogleich zu den Verwandten, er begab ſich vielmehr mit 

uns in eine abgelegene Straße, wo er in einen Bäckerladen eintrat und 

eine Maſſe Brod kaufte, das wir verzehren mußten, indem wir uns 

18* 
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weiter ſchleppten. Als wir uns murrend für ſatt erklärten, brachte er 

uns zur Großmutter, die mit dem Onkel, einem Hutmacher in einem 

und demſelben Hauſe wohnte. Die Lichter waren ſchon angezündet, wir 

wurden freundlich empfangen, uns Kinder reizten aber nur die Stühle, 

daß wir nach einem ſo angreifenden Marſch keinen oder doch nur einen 

ſehr geringen Appetit zeigten, erregte große Verwunderung. Am nächſten 

Morgen hofften wir nach Luſt und Laune in Meldorf herumſtreifen zu 

dürfen, aber darin hatten wir uns verrechnet, denn der Vater erklärte, 

wir müßten zu Hauſe bleiben, um Kräfte für die Rückreiſe zu ſammeln, 

die noch denſelben Nachmittag angetreten werden ſollte. Umſonſt baten 

wir und machten, da dieß nicht half, finſtere Geſichter, umſonſt legte 

die Großmutter ſich in's Mittel und ſuchte uns ein längeres Bleiben 

auszuwirken, der Vater war unerſchütterlich, er dachte viel zu ehrenhaft, 

um ſeinen Verwandten, die arm waren, wie er, ſeine Kinder länger, als 

auf einen Tag, aufzubürden, die Großmutter konnte es kaum erlangen 

daß ſie mich zu dem eine Viertelſtunde vom Ort liegenden Galgenberg, 

der mich am Abend zuvor, als ich ihn in der Dämmerung abſeits liegen 

ſah, ſchauerlich angezogen hatte, hinausführen durfte, und nachdem ich 

hier eine rothe Mohnblume gepflückt, mußten ich und der Bruder uns 

bis zum Mittagseſſen nicht allein ſtreng im Zimmer, ſondern ſogar 

ſitzend auf den Stühlen halten, bis dann gleich nach Tiſch die Rückreiſe 

angetreten ward. Dieſe ging übrigens leichter von Statten, denn wir 

trafen einen Bauerwagen, und legten die größere Hälfte des Wegs 

fahrend zurück. Es wollte damals jedoch ſo wenig mir, als meinem 

Bruder behagen, daß wir nur darum mit großer Anſtrengung von Weſſel⸗ 

buren nach Meldorf gewandert waren, um in Meldorf durch Sitzen auf 

dem Stuhl Kräfte für die Rückwanderung nach Weſſelburen zu gewinnen. 

Der Tod der Unſchuld: die Liebe, iſt noch viel ſchöner als ſie ſelbſt. 

Den 3. April. 

Es lichtet ſich in meinem Innern. Könnte ich den alten dumpfen 

Sinn doch ganz vertilgen! Das Leben iſt an ſich ein Gut, wofür man 

dankbar ſeyn muß. Es iſt die holde Möglichkeit des Glücks, und um 

dies ſeyn zu können, muß es freilich zugleich auch die Möglichkeit des 

Unglücks ſeyn. 
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Brief an Riſting vom 4. April. 

Wir erbärmlichen Weſen find dazu beſtimmt, wie Pendeln immer 

zwiſchen den äußerſten Polen hin und her zu ſchwanken und den Schwer⸗ 

punkt nie zu finden, oder ihn doch beſtändig nach der einen oder der 

anderen Seite hin zu überhüpfen. Dies iſt unſer gemeinſames Schickſal, 

das ſich zu allen Zeiten und in allen Verhältnißen wiederholt. Wer es 

einmal in ſeiner Nothwendigkeit erkannt hat, der wird ſich ſo wenig 

bemühen, ihm zu entfliehen, als ſich darüber beklagen, denn nur um 

dieſen Preis konnte uns die ewige Macht das Daſeyn verleihen, und 

das Daſeyn, die holde Möglichkeit des Glücks, die ſüße Unterſcheidungs⸗ 

linie zwiſchen Bewußtſeyn und dumpfer Bewußtloſigkeit, hat an ſich 

einen hohen und unverlierbaren Werth. 

4. April. 

Drei Sonette gemacht, Gedanken⸗-Gedichte, aber friſch; die erſten 

Gedichte in dieſem Jahr. 

Homo. 

Schreib ihm die Wahrheit vor die Stirn 

Sie geht ihm doch nicht in's Gehirn; 

Zwar iſt der Denkſpruch gut geweſen, 

Allein ein Anderer mag ihn leſen! 

Judas. 

Daß du Chriſtus wirſt verrathen, 

Dieſes achte ich geringe, 

Doch mir ſcheint's, die ſchlimmſte deiner Thaten, 

Daß du's that'ſt für dreißig Silberlinge! 
1 

Iſt dir der Andere erſt Sache, bald wirft du dir ſelber zur Sache 

Und um den edelſten Preis kaufſt du das niedrigſte Gut. 

Den 18. April. 

Der Druck meiner Gedichte, mit dem es jetzt ernſt wird, preßt 

meinem Geiſt noch Manches ab, ſo eben das Sonett: An den Aether, welches 

gut iſt. Eigentlich kann ich ſeit längerer Zeit, ſeit 1¼½ Jahren etwa, 

immer dichten. Schöne Zeit der entwickelten Kraft, wie bald gehſt du 
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vielleicht vorüber! Wie die Luft uns die phyſiſchen Lebensſtoffe zuführt, 

ſo athmet und webt der Geiſt in Gott, jeder Gedanke, jedes Gefühl, 

das ihm kommt, iſt ein Odemzug, es iſt eine Thorheit, daß man glaubt, 

man könne ſich von ihm losmachen. Sündigen iſt Nichts weiter, als 

was das muthwillige Anhalten des Athems phyſiſch iſt, die Luft bricht 

ſich von ſelbſt wieder Bahn. 

Das Herz iſt ein Siegel, es muß gebrochen werden, eh das 

Geheimniß zum Vorſchein kommt. 

Leiden und Schmerzen ſind die Freude der Seele, die ihren Kerker 

ſtürmen. Chriſtlich, aber dumm. 

Ich rang mit der Natur um ihr geheimſtes Seyn, 

Da ſchluckte fie mein eigenes wieder ein. 

Den 20. April. 

Ich mache jetzt regelmäßig Tag für Tag mehrere Sonette und be 

mächtige mich mehr und mehr dieſer Form, die weiter und umfaſſender 

iſt, als man glauben ſollte. 

Den 1. May. 

Wie ich in meiner Jugend einen ſolchen Abſcheu gegen das Wort 

Rippe hatte, daß ich es ſogar in meinem Katechismus vertilgte.“) 

Beim herbſtlichen Stoppelholen die Liebesgefühle und das Gefühl, 

etwas für die Eltern zu thun. 

Den 13. May. 

Eine Schreckenswoche! Ein Fünftel von Hamburg liegt in Aſche, 

die Campeſche Buchhandlung dazu. Aber getroſt! Campe hat ſich 

menſchlich gegen mich bewieſen, die 10 L., die er mir von Leipzig aus 

nicht ſchickte, hat er mir heute gegeben, ich habe wieder einige ſorgen— 

freie Monate vor mir und will ſie nutzen. Gott meinen innigſten Dank! 

Den 1. Pfingſttag. 

Alle Angſt und Noth iſt vorüber. Das Feuer, das auch unſere 

Wohnung bedrohte, iſt gelöſcht, das Verhältniß mit Campe iſt neu an⸗ 

») Die Aerzte haben, nach Kuhs Biographie II 719, Hebbels töͤdtliche 
Krankheit für eine Erweichung der Wirbelſäule und der Rippen erklärt. 
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geknüpft, ich habe Geld für mich und Eliſe, und fiße jetzt bei dem freund⸗ 

lichſten Sonnenſchein in einem hellen, ſchönen Zimmer. Auch innerlich 

bin ich wieder in Thätigkeit, die Gedichte ſind abgeſchloſſen, ich will 

keine mehr machen, dagegen ſteigt eine neue Tragödie aus meiner Seele 

empor und zwar eine ganz gewaltige: Achill! Schreiben will ich ſie erſt 

nach dem Moloch, aber Nichts iſt ſüßer, beruhigender, als wenn ſich 

Aufgabe an Aufgabe reiht, dann ſchaut man, wenn man der Zukunft ge⸗ 

denkt, doch nicht mehr in's Leere hinein, ſondern ſie hat Farbe und Geſtalt. 

Ganz glücklich würde ich bei dieſem innern Quellen und Sprudeln ſeyn, 

wenn ſich äußerlich die beſcheidenſte, aber ſichere, Exiſtenz daran knüpfte, 

doch, ſo viel Glück habe ich freilich nicht verdient. 

Höltys Gedichte machen noch immer auf mich den alten zauberiſch⸗ 

wehmüthigen Eindruck, der alle Kritik zurückdrängt. Einen Fehler hat 

er von Klopſtock angenommen, daß er nämlich oft das Unbildliche durch 

das Unbildliche zu verſinnlichen, ja zuweilen wohl gar das Menſchlich⸗ 

Erfaßbare durch ein erträumtes Ueberſchwengliches auszumalen und zu 

beſtimmen ſucht. Unbeſchreiblich lieblich ſind ſeine Bilder, wenn er ſie 

aus der Natur hernimmt, wie z. B. in dem Vers: 

— „Und das ſteinerne Mahl unter dem Fliederbuſch, 

Wo ein bibliſcher Spruch freudig zu ſterben lehrt, 

Wo der Tod mit der Senſe 

Und ein Engel mit Palmen ſteht.“ 

Dagegen verſchwimmt Alles, wenn er die Seraphine und Cheru⸗ 

bine in ſeine Gedichte hineinwebt. 

Den 19. May. 

Heute war ich bei Voß in Wandsbeck und erhielt den erſten Aus- 

hängebogen meiner Gedichte. Campe habe ich viel abzubitten. Ich 

glaubte, alle ſeine Reden, daß er ſich um gutes Papier bemühe, ſeyen 

nur aus der Luft gegriffen geweſen; jetzt hab' ich denn das Papier vor 

Augen und mir däucht, ſchöneres habe ich noch nie geſehen. Man 

mögte noch jeden Vers wieder auf die Goldwaage legen, damit ſich 

nichts einſchleiche, das ſo prächtiger Form unwerth iſt. Ich freue mich. 

Die Größe muß ſich ſelbſt damit bezahlen, daß ſie keine Größe 

mehr kennt. 
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Den 22. May. 

Goethes Meiſter wieder geleſen. Diesmal hat mich das Negative 

des Buchs, das Indifferente, das in der Ironie keinen gehörigen Gegen: 

ſatz gefunden hat, unangenehm berührt. Es iſt in dieſem Roman dar: 

geſtellt, wie das Nichts, von allem menſchlichen Beiweſen unterſtützt, 

Form und Geſtalt gewinnt. Die höhere Aufgabe, zu zeigen, wie ſich im 

Widerſtreit mit der Welt ein kernhaftes Individuum entwickelt und zur 

Bildung gelangt, iſt noch übrig. 

Ob es einen Künſtler ohne Einſeitigkeit geben, ob alſo ein Künſt⸗ 

ler in eigentlichem Sinne gebildet ſeyn kann? Ich zweifle. 

Im Gedanken fängt auf jeden Fall eine neue Welt an. Und 

ſelbſt, wenn das Reiben der einen Gehirnfaſer an der andern ihn 

erzeugte, ſo iſt er doch etwas Anderes, als die Gehirnfaſer und als der 

Gehirnfaſerſtoff. 

Zwei wollen Eines werden, 

Daß keine Scheidung ſey, 

Und werden oft auf Erden, 

Erſt dadurch völlig Zwei. 

Die Wiſſenſchaft kann nur irren, indem ſie, die nie fertig wird, 

dem Theil, mit dem ſie ſich eben beſchäftigt, immer zu viel Bedeutung 

einräumt, und, um ihn zu bewältigen, einräumen muß. Die Kunſt iſt 

dem Irrthum nicht ausgeſetzt, denn, wenn ſie Leben giebt, ſo giebt ſie 

immer Wahrheit; es handelt ſich alſo immer nur darum, ob ſie Leben 

giebt, d. h. ob ſie Kunſt iſt. 

Ein Schriftſteller, wie Jean Paul, iſt wie ein Tempel, in dem 

jeder Stein eine Zunge hätte; weil Alles ſpricht, ſpricht Nichts. 

Nicht das Welträthſel läßt ſich entziffern, aber es läßt ſich vielleicht 

noch begreifen, warum dies nicht möglich iſt. 

Das denkende Gehirn nach abgenommener Schädeldecke beobachten 

und zu unterſuchen, ob die verſchiedenen Gedanken, z. B. die matten und 

lahmen oder die tiefen und großen, die angenehmen oder die unange— 

nehmen, ſich an der Hirnmaſſe ausdrücken. Natürlich iſt dies unmöglich, 



wie es unmöglich ift, die leibliche Zeugung zu beobachten. Anfang und 

Ende des Seyns entzieht ſich unſeren Wahrnehmungen. 

Den 23. Juny. 

Heute einen Artikel in den Nachrichten geleſen, der mich tief 

rührte. Es waren in demſelben Briefe mitgetheilt, womit Leute aus 

den niedrigſten Ständen in Berlin ihre Gaben für die abgebrannten 

Hamburger begleitet hatten. Es hieß unter Anderem: „es thut mir 

leid, daß der Rock zerriſſen iſt, aber der, den ich behalte, iſt noch 

ſchlechter; ein Flicken ſteckt in der Taſche“. Eine Frau ſchreibt: „ich 

hätte die Kleider gern erſt gereinigt, aber naß läßt ſich Nichts packen 

und es war keine Zeit mehr zum Trocknen“. Ein Arbeitsmann: „der 

Rock iſt ſchlecht, aber für einen Arbeitsmann hält er doch warm und ich 

bin ſelbſt ein Arbeitsmann. In der Weſte ſtecken ein Paar Groſchen, 

von meinen kleinen Kindern, fie wollten auch gern was geben.“ In 

die Taſchen von Kinderkleidern fand man Obſt und Spielwerk geſteckt. 

Alles ſo menſchlich-ſchön, daß man ausrufen muß: ein einziger dieſer 

Züge gereicht der Menſchheit mehr zu Ehren, als alle mögliche Tragödien, 

die gedichtet find, oder noch gedichtet werden können. Das kommt jo aus 

dem innerſten Gemüth, nur Schade, daß der Hamburger Pöbel es ſo 

wenig verdient, und daß die Empfindungen der Empfänger gewiß nicht 

denen der armen Abſender entſprechen. 

Eliſe ſagte heute ſehr ſchön: wenn ich einen Bettler grob und 

hart abweiſe, ſo werde ich ſein Schuldner, ſtatt ſein Gläubiger. 

Meine Gedichte befinden ſich jetzt in meinen Händen, die Aus⸗ 

ſtattung iſt gut, der Total⸗Eindruck kann kein ſchlechter ſeyn, das Uebrige 

muß man abwarten. Ich habe jetzt nichts Angelegentlicheres zu thun, 

als die Handſchriften zu vertilgen, da es mich phyſiſch unangenehm be⸗ 

rührt, wenn mir eine Production, der ich einen gewiſſen Grad von Voll⸗ 

kommenheit zu geben vermogte, wieder in unreifer Geſtalt vor Augen 

kommt; ich will jedoch die Geburtstage dieſer Gedichte, die ich ſorgfältig 

unter der Reinſchrift jedes Stücks verzeichnete, weil ſie lange Zeit mein 

einziges Glück ausmachten, hier bemerken. 



Widmung 1841. Hamburg. 

Vater unſer. 5. December 1839. Sams 

burg. 

Roſe und Lilie. 28. July 1841. Ham⸗ 

burg. 

Sturm⸗Abend. 19. May 1841. Hamburg. 

Zu Pferd! Zu Pferd! 10. Januar 1839. 

München. 

Das letzte Glas. 27. April 1836. Heidel⸗ 

berg. 

Höchſtes Gebot. 31. December 1836. 

München. 

Vorbereitung. 1836. Heidelberg. 

Die Polen ſollen leben! 28. Aug. 1841. 

Hamburg. 

An die Jünglinge. 22. Juny 1839. 
Hamburg. 

Der Prieſter. 8. April 1837. München. 

Blume und Duft. 10. Februar 1838. 

München. 

Für wen? 1835. Hamburg. 

Horn und Flöte. 7. Nov. 1835. Hamburg. 

Winter ⸗Landſchaft. 3. Januar 1839. 

München. 

Vor dem Wein. 22. Januar 1837. 

München. 

Vinum sacrum. 10. März 1837. 

München. 

Morgen und Abend. 15. Januar 1834. 

Weſſelburen. 

Menfchenfreude. 5. Janr. 1837. München. 

Hexenritt. Sommer 1836. Heidelberg. 

An ein weinendes Kind. 12. Jan. 1839. 

München. 

An den Tod. Juny 1837. München. 

Herbſtgefühl. 2. Septbr. 1836. Heidel⸗ 

berg. 

Auf ein altes Mädchen. 1835. Dith⸗ 

marſchen. 

Gruß der Zukunft. 13. May 1836. 

Heidelberg. 

Der Becher. Herbſt 1836. Straßburg. 

Der Sonnen⸗Jüngling. 13. Janr. 1889. 

München. 
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Nachtgefühl. 31. May 1836. Heidelberg. 

Das Feſt in meiner Geburtsnacht. 

22. März 1835. Hamburg. 

Adams Opfer. 14. Juny 1839. Ham⸗ 

burg. 

Der junge Schiffer. 17. November 1836. 

München. 

Großmutter. 8. July 1836. Heidelberg. 

Ein Liebesleben: 

1. Die Jungfrau. 28. Decbr. 1833. 

Weſſelburen. 

2. Spuck. 3. December 1836. 

München. 

3. Nachruf. 16. Juny 1834. Weſſel⸗ 

buren. 

4. Süße Täuſchung. 23. September 

1834. Weſſelburen. 

5. Nachts. 17. July 1834. Weſſel⸗ 

buren. 

6. Offenbarung. 

Hamburg. 

Das Bettelmädchen. 1837. München. 

Der Baum in der Wüſte. 2. May 

1839. Hamburg. 

Schön Hedwig. 7. November 1838. 

München. 

Myſtiſch. 24. May 1836. Heidelberg. 

Der Blinde. 14. September 18839. 

Hamburg. 

Knaben Tod. 

Ermuthigung 

Traum. Febr. 1839. 

An eine Unbekannte. 

Heidelberg. 

Bei einem Gewitter. 1835. Hamburg. 

Licht in der Nacht. 8. Dechr. 1836. 

München. 

Roſenleben. 1835. Hamburg. 

Auf ein ſchlummerndes Kind. 

Hamburg. 

Der Pocal. 25. July 1841. Hamburg. 

Einziges Geſchiedenſeyn. 7. Jan. 1837. 

München. 

Das Grab. 24. Febr. 1837. München. 

11. Auguſt 1835. 

3, May 1838. München. 

1. May 1839. Hamburg. 

München. 

23. April 1836. 

1835. 



Frühlingsgedicht. 24. April 1838, 

München. 

Schlachtlied. 18. May 1836. Heidel⸗ 

berg. 

Leben und Traum. 21. Febr. 1838. 

München. 

Frage und Antwort. 24. März 1834. 

Weſſelburen. 

Der Invalide. 17. März 1838. München. 

Das Kind. 9. July 1834. Weſſelburen. 

Auf dem Kirchhof. 28. Novbr. 1836. 

München. 

Leben. 24. July 1841. Hamburg. 

Gott — Menſch — Natur. Anſchauungen, 

Phantaſien und Ahnungen in Frag⸗ 

menten: 

1. Gott über der Welt. 

Hamburg. 

.Der Menſch. 1833. Weſſelburen. 

Das Seyn. 1836. Heidelberg. 

Offenbarung. 1836. Heidelberg. 

.Das höchſte Lebendige 15. Jun) 

1834. Weſſelburen. 

Der junge Jäger. 12. October 1838. 

München. 

Heimkehr. 1837. München. 

An Hedwig. 17. Febr 1837. München. 

Spaziergang am Herbſtabend. 13. Novbr. 

1836. München. 

Magdthum. 18. Septbr. 1839. Hamburg. 

Das alte Haus. 25. Juny 1834. Weſſel⸗ 

buren. 

Die Unſchuld. 1842. Hamburg. 

Erquickung. 20. July 1836. Heidelberg. 

Winter⸗Reiſe. 20. März 1839. Mühl⸗ 

1835. 

* = 9 0 

hauſen. 

Im Walde. 1839. Suhl 18. März. 

Sommer⸗Reiſe. 1839. Eichſtädt. 

Das Licht will ſich verſtecken. 1839. 
Hamburg. 

Vorfrühling. 20. July 1837. München. 

Mutterſchmerz. 11. July 1835. Hamburg. 

Neue Liebe 24. July 1841. Hamburg. 

Wiederſehen. 15. May 1836. Heidelberg. 
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Liebesgeheimniß. 6. November 1836. 

München. 

Wiegenlied. 9. Januar 1839. München. 

Memento vivere. Winter 1836. 

München. 

Die Spanierin. 15. Auguſt 1841. 

Hamburg. 

Das Glück. 17. May 1838. München. 

Das Haus am Meer. 22. Febr. 1838. 

München. 

Stillſtes Leben. Sommer 1836. Heidel⸗ 

berg. 

Das griechiſche Mädchen 30. May 1836. 

Heidelberg. 

Auf ein neues Trinkglas. 22. Septbr. 

1834. Weſſelburen. 

Der blinde Orgelſpieler. 23. Novbr. 1837. 

München. 

Nächtlicher Gruß. 

Heidelberg. 

Der Bettler weint um ſeinen Sohn. 

22. Aug. 1841. Hamburg. 

An meine Seele. 16. Aug. 1840. Ham ; 

burg. 

Matroſen⸗Abſchied. 

Hamburg. 

Alt und Jung. 1842. Hamburg. 

Abendgefühl. 17. October 1838. München. 

Nachtlied. 6. May 1836. Heidelberg. 

Hochzeit. 26. October 1835. Hamburg. 

Zum letzten Mal. 5. Januar 1837. 

München. 

Vater und Sohn. 

München. 

Trennung. 9. März 1834 Weſſelburen. 

Eine Hinrichtung. 1841. Hamburg. 

Unterm Baum. 28. September 1840. 

Hamburg. 

Verſöhnung Winter 1836. München. 

Auf eine Verlaſſene. 15. Septbr. 1888 

München. 

Sprüche und Gleichniße. 

Weſſelburen. München. 

14. May 1836. 

24. April 1842. 

31. October 1837. 

1835. 1837. 



Zwei Wanderer. 20. November 1837. 

München. 

Der Knabe. 7. Juny 1834. Weſſelburen. 

Der Schäfer. 24. Janr. 1834. Weſſel⸗ 

buren. 

Der Maler. 10. Novbr. 1835. Hamburg. 

Geneſungsgefühl. 17. Juny 1839. Ham⸗ 

burg. 

Die ſchoͤne Stunde. 

Hamburg. 

Lebensgeheimniß. a. 31. März 1838. 

b. 4. Juny 1838. München. 

Das traurige Licht. 1841. Hamburg. 

Der Kranke. 5. Janr. 1838. München. 

Sie ſehen ſich nicht wieder. 24. Septbr. 

1841. Hamburg. 

Virgo et Mater. 11. Septbr. 1841. 

10. Septbr. 1839. 

Hamburg. 

Entſtehen und Vergehen. 3. May 1836. 

Heidelberg. 

Der Schmetterling. 18. April 1833. 

Weſſelburen. 

Lebens⸗Momente: 
1. Jetzt iſt u. ſ. w. 22. Juny 1836. 

Heidelberg. 

2. Schlafen. 20. November 1836. 

Muͤnchen. 

3. Was iſt ꝛc. 1836. Heidelberg. 

4. Was willſt ꝛc. 1836. Heidelberg. 

5. Und mußt du ꝛc. 1836. Heidel⸗ 

berg. 

6. Unergründlicher ꝛc. 21. Septbr. 

1841. Hamburg. 

Du haſt kein Herz. 24. July 1841. 

Hamburg. 

Gebet für den Genius. 1840. Hamburg. 

Die junge Mutter. 

Hamburg. 

Situation. 3. July 1840. Hamburg. 

An Eliſe. 1840. Hamburg. 

Die treuen Brüder. 20. Juny 1838. 

München. 

Requiem. 15. Auguſt 1840. Hamburg. 
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4. April 1841. 

Räuber und Henker. 1841. Hamburg. 
Das Kind am Brunnen. 23. Septbr. 

1841. Hamburg. 

Scheidelieder: a. 31. Janr. 1837 und 
b. 1838. München. 

Bubenſonntag. 24. May 1836. Heidel⸗ 

berg. 

Ein Buch Sonette: 

Unſere Zeit. 4. Septbr. 1841. Ham⸗ 

burg. 

Die menschliche Geſellſchaft. 3. Septbr. 

1841. Hamburg. 

Der Menſch und die Geſchichte. 

5. Septbr. 1841. Hamburg. 

Mein Stern. 4. September 1841. 

Hamburg. 

An eine edle Liebende. Frühling 1842, 

Hamburg. 

Goethe. 4. Septbr. 1841. Hamburg. 

Kleiſt. 6. Septbr 1841. Hamburg. 

Ein Bild. 3. April 1842. Hamburg. 

Das hoͤchſte Geſetz. Frühling 1842. 

Hamburg. 

Welt und Ich. Frühling 1842. Ham⸗ 

burg. 

Der Menſch. 1840. Hamburg. 

Das Element des Lebens. Frühling 

1842. Hamburg. 

Mann und Weib. Frühling 1842. 

Hamburg. 

Der Wein. Frühling 1842. Hamburg. 

An ein ſchönes Kind. Frühling 1842. 

Hamburg. 

Vollendung. 

burg. 

Das Heiligſte. Frühling 1842. Ham⸗ 

burg. 

Myſterium. 

burg. 

An den Aether. Frühling 1842. Ham⸗ 

burg. 

An die Kunſt. 6. Septbr. 1841. Ham⸗ 

burg. 

Frühling 1842. Ham⸗ 

Frühling 1842. Ham- 



— 285 — 

Den 26. Juny. 

Die Gedichte ſind fertig, Campe läßt Nichts von ſich ſehen, noch 

hören. Zwei Mal war ich bei ihm, er behandelte mich ſchlecht, von 

oben herab. Ich muß zum dritten Mal zu ihm gehen, ich bin es den 

Meinigen ſchuldig. O, dem kalten, berechnenden Geſchäftsmenſchen 

gegenüber dies glühende, todtwunde Dichterherz! Die Zukunft laſtet jo 

auf mir, als ob die ganze lange Ewigkeit nur eine einzige ungeheure Säule 

von finſtern Tagen und Nächten wäre, die auf mich drückte. Ich bin, 

wie Einer ohne Arme und Beine in dieſer öden Welt. Die Fertigkeiten 

der Hamſter und Ameiſen, die neben mir handthieren, hab' ich nicht, 

dafür kann ich ſingen, aber ſie können nicht hören, ſie verſtehen meine 

Sprache nicht, ich habe Nichts an ſie zu fordern, denn ich gewähre ihnen 

Nichts. Könnt' ich nur wenigſtens meinen Schmerz tief, tief in mich 

verſchließen, könnt' ich mich vor ihnen verbergen, daß ſie nicht mit Fingern 

auf mich zeigen! Cäſar, als er ermordet wurde, hüllte ſich in ſeine Toga 

ein, Niemand, der den Stolz des Weltüberwinders geſehen hatte, ſollte 

ſich berühmen können, ſein durch die Marter des Todes entſtelltes Geſicht 

geſehen zu haben. Aber auch dies iſt nur einem Cäſar vergönnt! 

Den 29. July. 

Heute hatte ich einen Beſuch von Uhland. Geſtern Mittag ſah ich 

ſeinen Namen in der Fremdenliſte mitten zwiſchen ſo viel andern gleich— 

gültigen Namen; es durchzuckte mich electriſch und ich machte mich auf der 

Stelle auf nach ſeinem Hotel, traf ihn aber nicht mehr zu Hauſe und ließ 

ihm meinen ſchriftlichen Gruß nebſt meinen Gedichten zurück. Heute morgen 

wiederholte ich meinen Beſuch zur rechten Zeit und traf ſeine Frau, er 

war ſchon auf der Bibliothek. Heute Nachmittag kam er zu mir, freilich nur 

auf einen Augenblick, da der Wagen mit ſeinem Diener vor dem Hauſe 

hielt. Er war ſehr herzlich und liebevoll, als ob wir alte Freunde 

wären, nicht ſtarr und kalt, wie die Meiſten ihn finden, und wie ich ihn 

1836 auch fand. Aeußerſt anſpruchslos, ſchwer im Reden, aber auf eine 

naive, rührende Weiſe. Freue mich. 

Bei der Frage über die Unſterblichkeit der Seele hängt Alles 

davon ab, ob man behaupten darf, daß ſie immer war, denn nur wenn 

ſie immer war, wird ſie immer ſeyn, hat ſie aber einen Anfang genommen, 
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fo muß fie auch ein Ende nehmen. Darf man Ja jagen? Entſteht fie 

nicht, entwickelt ſie ſich nicht, wie der Körper, wächſt in ihr das Bewußt⸗ 

ſein nicht ebenſo, wie im Leibe das Gefühl der Kraft? Findet ſie in ſich 

einen Faden, der bis über die Geburt hinausgeht, eine geiſtige Nabel- 

ſchnur, die ſie auf eine ihr ſelbſt erkennbare Weiſe mit Gott und Natur 

verbindet? Und wie ihre Wurzeln nicht über die Geburt, ſo reichen ihre 

Fühlfäden nicht über den Tod hinaus und Geburt und Tod ſelbſt ent⸗ 

ziehen ſich ihr, wie Zuſtände, die ihr nicht mehr allein angehören. War 

ſie aber deſſungeachtet immer, wie fällt dann das chriſtliche Dogma, als 

ob ihre ganze geiſtige Exiſtenz in Ewigkeit von dem kleinen Erden-Daſeyn 

abhängig ſey, in Nichts zuſammen. 

Der ewige Jude, indem er ſchon geht: ich wandre? ich will 

nicht wandern! 

Ich denke viel über das nach, was die Rezenſenten das Verſöhnende 

in der tragiſchen Kunſt nennen. Es giebt keine Verſöhnung. Die Helden 

ſtürzen, weil ſie ſich überheben. Das mag den, der das Ueberheben nicht 

leiden kann, weil es ihm vielleicht ſelbſt Gefahr bringt, oder weil er es 

nicht nachzumachen verſteht, befriedigen. Ich frage: wozu die Ueber⸗ 

hebung? wozu dieſer Fluch der Kraft? Nur, wenn ſie dadurch geſteigert, 

wahrhaft veredelt würde, würde ich mich damit ausgeſöhnt fühlen. Und 

doch könnte man ſelbſt dann noch fragen: wozu iſt die Gradation nöthig? 

Warum dieſe aufſteigende Linie, die jeden höhern Grad mit jo unſäg⸗ 

lichen Schmerzen erkaufen muß? 

Den 8. Auguſt. 

Eliſe erzählte mir heute abend eine erſchütternde Geſchichte, die 

eine alte Dame ihr erzählt und die ſich in Aſſings Hauſe zugetragen hat. 

Aſſing nimmt für ſeine Kinder auf Empfehlung aus Wiesbaden ein 

junges Mädchen in's Haus, die ſtill und ſittſam, ihm und ſeiner Frau 

außerordentlich zuſagt. Sie bemerken aber an dem Mädchen einen tiefen 

Schmerz, den fie ihr vergebens abzufragen ſuchen; am auffallendſten iſt 

dabei, daß dieſer Schmerz ſich gerade dann am heftigſten äußert, wenn 

die Mutter ihre kleine Kinder liebkoſet. Dann fährt das Mädchen zu: 

ſammen, fängt an zu ſchluchzen u. ſ. w. Endlich geſteht ſie der Aſſing 

ein, daß ſie einen Liebhaber und von dieſem ein Kind gehabt hat, welches 
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geſtorben ſei; aber es iſt klar, daß dies Geſtändniß nur einen Theil des 

Geheimnißes umfaßt hat, denn das Mädchen bleibt, wie ſie war. Eines 

Abends, wie die Kinder zu Bett gebracht werden, wird das Mädchen 

erſucht, die Nachtkleider derſelben vom Boden herunter zu holen; ſie 

geht fort und kommt nicht wieder, nach einigen Tagen aber wird ihre 

Leiche aus der Elbe aufgefiſcht, und aus Briefen und Papieren in ihrem 

Nachlaß wird deutlich, daß ſie — ihr Kind umgebracht hat. Welche furcht⸗ 

bare Situation des armen Geſchöpfs! Inmitten eines Familienkreiſes! 

Zeugin, wie die Mutter ihre Kinder liebt und pflegt! — 

Den 12. Auguſt. 

Heute morgen überraſchte mich mein alter Jugendfreund Barbek 

aus Weſſelburen. Das Herz ging mir auf, als ich ihn ſah, mir war, 

als ob wir uns erſt geſtern geſehen hatten. Lange freilich taugen wir 

nicht zuſammen, denn die Bildungsſtufen ſind zu weit aus einander, aber 

Anfangs war es mir ganz, als ob meine Jugend mich beſuchte. 

Wenn alle Menſchen Genies wären, das würde ich ganz natürlich 

finden; daß ſie aber ſind, was ſie ſind, das finde ich wunderbar. 

Den 30. Auguſt. 

Ein unheimlicher Sommer. Monate lang ſchon eine Hitze, die alles 

Leben ausdörrt. Die Flüſſe verſanden, die Aecker verdurſten, dem Menſchen 

iſt, als ob es an Luft zum Athmen fehlt. Die Zeitungen Tag für Tag 

voll von ungeheuren Brandunfällen. Mir ſchwebt oft das Bild des 

jüngſten Tages in aller Furchtbarkeit der chriſtlichen Vorſtellungsart 

vor der Phantaſie. Ein Ende muß ſeyn, warum nicht jetzt? Einer muß 

das erleben, warum nicht ich? Jahnens meinte heute Abend, dieſer Ge- 

danke hätte doch etwas Schauerliches. Gewiß. Aber ich glaube, nur ſo 

lange, bis man die Sache entſchieden ſähe. Wenn die Erde erſt wankte, 

wenn die Sterne taumelten, würde der Menſch feſtſtehen! 

Den 1. September. 

Ich ſah die Madame Crelinger. Ein determinirender Verſtand, 

kein Genie, der mich an den Verſtand der Amalie Schoppe erinnerte. 

Ich hatte Gottlob eine Stunde, in der mir die Converſation nicht aus⸗ 

ging, machte ſichtlich keinen ungünſtigen Eindruck, empfing guten Rath, 

dabei aber die Verſicherung, daß ſie mir gerne dienen würde, wo ſie 
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könne, und darf hoffen, das von der Schoppe geworfene Lügen⸗Geſpinnſt 

durch meine bloße Erſcheinung zerſtört zu haben. 

Den 3. September. 

Ein großer, wichtiger Freuden-Tag, der alte Rouſſeau ſchickt mir 

einen Wechſel auf 20 Louisdor als Darlehn. Nie zu vergeſſen: das 

wird, wenn ein Gott über mich waltet, das Fundament meiner Zukunft 

werden, denn es ſetzt mich in den Stand, die Reiſe nach Copenhagen 

durchzuſetzen, und ſo wird ſich an den Namen, der mir unter allen der 

Theuerſte iſt, mein Glück anknüpfen. 

Alles, was mit der Reiſe nach Copenhagen in Verbindung ſteht, 

glückt mir über die Maaßen gut, ſo daß ich nicht fürchte, mich in der 

Hauptſache zu täuſchen. So ſehr bin ich noch bei keinem einzigen Unter: 

nehmen begünſtigt worden, die Hand Gottes waltet ſichtbar über mich, 

nun will ich auch nicht wieder kleingläubig mäckeln und meiſtern, ſondern 

mich dem Wellenſchlag des Lebens mit freudigem Vertrauen überlaſſen. 

Die Empfehlungsbriefe von Moltke waren auf den erſten Wink da. Das 

Geld aus Ansbach deßgleichen. Heute war ich bei Campe — auch er 

erklärte ſich auf der Stelle zu dem Vorſchuß von 20 Louisdor bereit und 

auf eine ſo noble, ſeiner bisherigen ſo ganz entgegengeſetzte Art, daß ich 

ihm dafür ebenſo verpflichtet bin, wie für die Anleihe ſelbſt. Bedeutungs⸗ 

voll in jeder Beziehung wird die Reiſe für mich werden. Ich hoffe, ſie 

ſoll mir äußerlich zu meiner Exiſtenz verhelfen und auch innerlich die 

letzte Hand an mich legen. Ich bin gezwungen, mich zu benehmen, ein 

ſcharfes Auge auf meine Umgebung zu halten, ich kann mich nicht, wenn 

ich nicht alle meine Zwecke aufgeben will, wieder in einen hypochondriſchen 

Winkel zurückziehen, ich muß mit Menſchen verkehren und es iſt gewiß 

Zeit, daß ich dies endlich lerne. Der Dichter in mir hat ſeine Bildung 

erlangt, aber der Menſch iſt noch weit zurück. 

Es giebt keinen Punkt auf der Erde, der nicht zugleich in den 

Himmel hinauf und in den Abgrund hinunterführte. Die diametrale 

Linie nun, die beide Perſpectiven verknüpft, iſt die Form. 

Der junge Hamburger Dichter, Herr Ebeling, von Campe mir 

zugeſchickt, der mir ſagte, er fände ſeine Gedichte, wenn er ſie wieder 
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durchläſe, allerdings gut, denn, wenn er ſie nicht gut fände, ſo 

würde er ſie ja beſſer gemacht haben. 

Den 15. September. 

Eben ſchließe ich den zweiten Band des franzöſiſchen Handwerks⸗ 

burſchen von George Sand. Der erſte Band iſt langweilig, aber dieſer 

zweite enthält Sachen, die noch in keinem Roman eines Weibes ſtanden. 

Die Art, wie die Liſt des Grafen gegen ihn ſelbſt ausſchlägt, iſt unüber⸗ 

trefflich. Wahrhaft groß! Das iſt ein Weib! 

Das Liebesverhältniß in jenem Roman, welches mit den Worten 

der Comteſſe: „bin ich denn nicht allein?“ anfängt und mit einer Erklärung 

von ihrer Seite zur Kataſtrophe kommt, iſt groß gedacht. 

Der Roman iſt wahrhaft dramatiſch. Der erſte Theil iſt nur 

darum ſo weitſchweifig geworden, weil die Verfaſſerin geglaubt hat, 

nicht zuviel Staffage geben zu können. Dieſer Ausgangspunkt ihres 

Talents verſöhnt mit allen früheren Extremen deſſelben, die doch, wenn 

auch keineswegs erlogen oder unſittlich, jedenfalls gar zu individuell 

waren. 

Die Luft athmet das Licht. 

Den 20. September. 

Dieſen Sommer habe ich gar nichts gemacht — merkwürdig genug. 

Freilich war es außerordentlich heiß und die Hitze trocknet mir das Hirn 

aus. Aber auch noch regt ſich kein Leben in mir. Doch ſteckt noch 

zuviel an Ideen in mir, als daß es ſchon vorbei ſeyn kann. Ich hoffe, 

die Aufenthaltsveränderung ſoll mir wohl thun. Der Lebensſtrom muß 

zuweilen ein wenig aufgepeitſcht werden, wenn er nicht ſtocken ſoll. 

Den 7. Oktober. 

Aus dem Nichts ſchaffen wollen iſt Sache der Thoren. Große 

Kunſtſchöpfungen ſetzen große Elemente in Welt und Zeit voraus. Aber, 

wenn ſolche Elemente vorhanden ſind, erſcheint auch jedes Mal ein 

großes Kunſt⸗Genie. Wenn der Körper ausgebildet iſt und einen Ueber⸗ 

ſchuß enthält, aus dem ein neues Geſchöpf ſich entwickeln kann, bilden 

ſich die Zeugungs⸗Organe aus. Ebenſo erhält die Zeit im Künſtler ihr 
Hebbel's Tagebücher I. 19 
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Zeugungs⸗Organ, ſobald fie in ſich geſättigt iſt und Speiſe für die 

Nachwelt übrig hat.“) 

Es iſt doch immer in Bezug auf die perſönliche Fort⸗Dauer ein 

bedenkliches Zeichen, daß ſich nie ein abgeſchiedener Geiſt dem über: 

lebenden Befreundeten angezeigt hat. Der Geiſt, der ſo lange in 

einem Körper wirkte, hat die Fähigkeit, mit der Körperwelt in Ver⸗ 

bindung zu treten, und dieſe Fähigkeit kann er, wenn er derſelbe bleibt, 

nicht verlieren. 

Rendtorff behauptete geſtern Abend, auch der leibliche Schmerz 

werde nur im Geiſt, in der Seele empfunden. Ich muß dies 

beſtreiten, denn damit fiele die differentia specifica zwiſchen Leib und 

Seele weg, der Materialismus wäre alſo da. Ich denke mir die Sache 

ſo. Der leibliche Schmerz wird allerdings bis in die Seele hinein 

empfunden, wie der geiſtige, um mich ſo auszudrücken, bis in den 

Körper hinaus. Aber dies iſt nicht die Unmittelbarkeit, ſondern die 

Reciprocität des beiderſeitigen Schmerzes. Der leibliche Schmerz 

hemmt den geiſtigen Werkmeiſter im freien Gebrauch des Werkzeugs 

und dieſe Hemmung, die ſeine Wirkſamkeit beſchränkt und aufhebt, 

empfindet er und ſie wird ihm zum Schmerz. Wenn die leiblichen 

Schmerzend- und Krankheits-Zuſtände ſteigen, fo wird auch die Hem⸗ 

mung, alſo auch die Empfindung derſelben und der reciproke Schmerz 

um ſo größer. Der Leib centraliſirt ſich in ſich ſelbſt; er iſt ge⸗ 

wiſſermaßen ein Diener, der auf den Herrn nicht länger achten kann, 

weil die Sorge für ſeine gefährdete eigene Exiſtenz ſeine ganze Thätig⸗ 

keit in Anſpruch nimmt. Daſſelbe thut nun auch der Geiſt; daher hört 

das Denken, welches ein immerwährendes bewußtes oder unbewußtes 

Vergleichen, Anpaßen und Analogiſiren iſt, auf und das Anſchauen, das 

unvermittelte Ergreifen, tritt ein. Da jedoch die Trennung zwiſchen Leib 

und Geiſt immer nur noch eine halbe iſt, und das reine Geiſtesgeſetz 

nur freier, aber keineswegs frei wirkt, ſo ſchlagen die Bilder, oder wie 

man die Reſultate der dem Denken entgegengeſetzten höheren und unab- 

hängigen Geiſtes-Thätigkeit ſonſt nennen will, in Phantaſtereien um. 

Uebrigens iſt die Philoſophie des Schmerzes aus dieſem Geſichtspunkt 

noch zu liefern. 

) Vergleiche das Vorwort zu Maria Magdalena. 



Wie wäre ein Magen ſo groß, daß er den Organismus, dem er 

angehört, verſchlucken und verdauen könnte; wie könnte es einen 

Menſchen, überhaupt ein Weſen geben, das den Begriff ſeiner ſelbſt hätte? 

„Was Einer werden kann, 

Das iſt er ſchon, zum Wenigſten vor Gott!“ 

Dieſe fürchterliche Wahrheit iſt durch das Ausſtreichen aus der 

Genoveva keineswegs abgethan. Derjenige, der einen Mord verübte, 

und derjenige, der ihn des Mordes wegen zum Tode verdammt, worin 

ſind ſie unterſchieden, wenn Gott, der mit der wirklichen zugleich alle 

mögliche Welten überſchaut, erkennt, daß Jener bei einer anderen Ber: 

fettung der Umſtände der Richter und dieſer der Mörder hätte ſeyn 

können. Wenn man die Gewalt der Aeußerlichkeiten wohl erwägt, ſo 

möchte man an aller Weſenheit der menſchlichen Natur und jeder Natur 

verzweifeln. 

Die unendliche Verſchiedenheit im Denken und Empfinden kann 

man ſich vielleicht am beſten durch den Parallelismus der phyſiſchen 

Geſtaltungswelt verdeutlichen und erklären. Die Elemente ſind dort, 

wie hier, überall dieſelben, aber ſie gewinnen nur Leben durch die 

individuellen Formen, in denen ſie aufgehen und ſich ſo oft, trotz innerſter 

Verwandtſchaft ſtraff gegenüberſtehen. 

Dem Sündenfall der Menſchen muß ſelbſt in der chriſtlichen 

Lehre ein Sündenfall der Geiſter vorangehen. 

Byrons wunderliche, abnorme Perſönlichkeit mildert den Eindruck 

ſeiner Poeſie für die meiſten Leſer, indem das als hypochondriſche Grille 

eines Individuum's erſcheint, was doch eigentlich die ſchneidende Wahr⸗ 

heit des Jahrhunderts iſt. 

Nur Narren wollen die Metaphyſik aus dem Drama verbannen. 

Aber es iſt ein großer Unterſchied, ob ſich die Metaphyfik aus dem 

Leben entwickelt, oder ob umgekehrt ſich das Leben aus der Metaphyſik 

entwickeln ſoll.“) (Schon bemerkt.) 

Hamann wieder geleſen. Daß er ſich klüger, als alle Anderen dünkt, 

darin hat Goethe ganz recht. Merkwürdig iſt auch das, daß gerade er 

) Ein neuer Beweis, daß Kuh's Behauptungen Hebbel ſei durch den 

Umgang mit mir in metaphyſiſche Richtungen gekommen, unbegründet ſind. 
(Der Herausgeber.) 
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immer ſo gereizt gegen ſeinen Recenſenten los zieht und Leuten, die er 

tief verachtet, immer noch die Ehre anthut, ihnen dieſe ſeine Verachtung 

gründlich und weitläuftig zu documentiren. Er iſt ein merkwürdiges 

Individuum aber auch weiter Nichts. Die Wiſſenſchaft hat in ihm keinen 

neuen Knoten angeſetzt. Man kann ihn übergehen und wird es thun, 

wie man es gethan hat. 

Den 20. October. 

Rüſte mich zum Abſchied. Morgen wird Max getauft. In Ham⸗ 

burg können Kinder, die nicht auf dem ceremoniellen Weg in's Leben 

gekommen ſind, nicht den Namen des Vaters erhalten. Eine grauſam⸗ 

deſpotiſch⸗pfäffiſche Beſtimmung. Auf däniſchem Boden iſt das anders. 

Der Paſtor in Wandsbeck, durch den alten Schütze dazu veranlaßt, 

wird mir den Gefallen thun, meinen Sohn in die chriſtliche Gemeinde 

aufzunehmen und ihm meinen Namen beizulegen. Die Sache hat mich 

zwar nicht gedrückt, aber es freut mich doch ſehr, daß ſie endlich beſeitigt 

wird. Schütze allein habe ich es zu danken, er hat den Paſtor be⸗ 

redet und mir für den Act ſein Haus angeboten, auch ſteht er Ge- 

vatter. Mögte das philoſophiſche Werk, das er ſchreibt, doch ſo aus— 

fallen, daß ich es mit einiger Hoffnung des Erfolgs Campe empfehlen 

könnte! Die kleine Brochüre, die er im Anfang Sommers herausgeben 

wollte, war leider ſo matt, daß Campe mich damit auslachte. Er iſt 

ſonſt ſo wacker und brav und ich möchte ihm für mein Leben gern einen 

Freundſchaftsdienſt leiſten. — Nun wird es Herbſt, die Blätter fallen 

ab, der Geiſt der Zerſtörung weht durch die Luft, die Welt wird ernſt 

und grau. Dieſe Jahreszeit machte ſonſt immer einen tiefen Einſchnitt 

in mein Gemüth, ich wurde friſch und lebendig, jetzt bleib' ich, wie ich 

war, dumpf, verdroßen, bis in den Mittelpunkt der Seele hinein über— 

kruſtet. Ob die Reiſe mich wieder erwecken wird? Eine Zeitlang ſchien 

es, als ob ich hier bleiben würde. Campe jagt mir, er würde wahr: 

ſcheinlich mit Gutzkow brechen, und trug mir für den Fall den Tele— 

graphen an. Obgleich ich viel Aerger und Verdruß vorausſah, hielt ich 

mich in meinen Verhältnißen doch nicht berechtigt, ein ſolches Anerbieten 

von mir zu ſtoßen und erklärte mich bereit. Die Sache zieht ſich jedoch 

in die Länge und das iſt mir Beweis genug, daß Nichts daraus wird. 

Ich mache mich alſo zur Abreiſe bereit. Der erſte Schritt, den ich ganz 



auf's Gerathewohl thue. Ueber die Zwecke und Abſichten, die mir vor⸗ 

ſchweben, mag ich mir gar keine Rechenſchaft geben. Eine Profeſſur? 

Wie lückenhaft, unzuſammenhängend, unbedeutend, find meine Kennt⸗ 

niße! In äſthetiſchen Dingen weiß ich freilich Einiges und erkenne 

Manches, aber mir geht die Fähigkeit ab, meine Ideenkörner zu zer⸗ 

ſetzen, mein Korn zu mahlen und zu verbacken. Was ſonſt? Ein Reiſe⸗ 

ſtipendium? Das Glück müßte ſehr viel für mich thun, wenn ich ein 

ſolches davon tragen ſollte. Doch, gleichgültig, die Reiſe eröffnet mir 

wenigſtens Perſpectiven und Möglichkeiten, während ich in Hamburg, wie 

ſich hier nun einmal Alles mit und ohne meine Schuld geſtaltet hat, 

verweſen müßte. 

Den 21. October. 

Heute Abend iſt Max getauft. Mit verdrehten Augen hielt der 

Pfaff eine miſerable Rede; wäre ich nicht als Vater zu ernſten Gefühlen 

angeregt geweſen, ich hätte gewiß über dieſe Blumenleſe aus dem poeti— 

ſchen Garten von Anno 1700, gelacht. Gott Lob, daß die Sache hinter 

mir liegt. 

Den 22. October. 

Ein böſer Tag. Bei Campe wegen des Geldes — er war nicht 

zu Hauſe, obgleich er mich beſtellt hatte. Als ich zurückkam, fand ich 

eine Wohnungs-Aufkündigung für meinen Hauswirth vor, die Elife eine 

neue Sorge aufbürdet. Als ich auf mein Zimmer ging, fraß Hänschen 

das für mich zum Mittag beſtimmte Fleiſch auf. 

Den 24. October. 

War den Abend bei R. Er hatte Genoveva geleſen, und ſagte 

mir, das Stück habe ihn in Schwindel und Taumel verſetzt. Es freute 

mich ſehr, daß die Wirkung eine ſo entſchiedene geweſen, um ſo mehr, 

als er durch die Bemerkung, die er über die letzte Hälfte machte, mir 

zeigte, daß er es begriffen. Er ſagte nämlich, es ſey ihm klar entgegen⸗ 

getreten, daß Alles, was Golo gegen Genoveva thut, nur gegen ihn ſelbſt 

gerichtet jey, und daß ſogar der ſchreckliche Schluß in ſeiner Situation 

ein Labſal für ihn ſeyn müßte. Ganz richtig, Wolluſt des gegen Sich 

ſelbſt Wüthens. Er wiſſe ſich nicht zu erinnern, daß ihn jemals eine 

Production ſo ſich ſelbſt entrückt habe, ihm ſcheine Genoveva noch mehr 
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aus einem Guß, als Judith, auch müßte ſie jedenfalls auf die Maſſe 

wirken, wenn ſie geſpielt würde. — Es iſt mir um ſo lieber geweſen, 

als es ganz natürlich iſt, daß gerade Jugendfreunde ſtrenge Richter ſind. 

Was iſt das Böſe? Kann es gut werden, ſo wird und muß es gut 

werden, und zwiſchen gut und bös beſteht kein anderer, als ein zeitlicher, 

zufälliger Unterſchied. Kann es aber nicht gut werden, hat es dann 

nicht Exiſtenz- Berechtigung? Und da zwei Gegenſätze nicht einen und 

denſelben Grund haben können, iſt nicht dann mit dem Böſen eine zwei⸗ 

fache Weltwurzel geſetzt! 

Tagebuch in Kopenhagen.) 

Den 12. November 1842 verließ ich Abends um 10 Uhr Hamburg. 

Meine theure Eliſe begleitete mich zur Poſt und blieb, bis ich abfuhr. 

Morgens um 9 Uhr war ich in Kiel. Ich beſuchte den Dr. Olshauſen, 

an den mich Wienbarg adreſſirt hatte, um mich bei ihm wegen der Profeſſur 

der Aeſthetik zu erkundigen, die in Kiel beſetzt werden ſoll. Ein kleines blaſſes 

Männchen mit einer unangenehm eingedrückten Naſe. Ich ſchien ihm 

ganz unbekannt zu ſein, doch war er freundlich und gab mir Auskunft. 

Dann ging ich, um das Wirthshaus zu vermeiden, ſpatzieren, nach Düſtern⸗ 

broof hinaus. Ich kam an einem kleinen weißen Häuschen vorbei und 

dachte: wirſt du jemals ſo glücklich ſein, daß du deine Eliſe in einem 

ſolchen Häuschen wohnen laſſen kannſt? Die Freudenloſigkeit, zu welcher 

die Armſte durch ihre Liebe zu mir verdammt iſt, die Sorge, die Noth, 

der ſie entgegen geht, wenn meine Reiſe fruchtlos bleibt, fielen mir ſchwer 

auf's Herz. Ein todter Fiſch lag am Wege, das Waſſer hatte ihn aus⸗ 

geſtoßen, es kümmerte ſich nicht darum, wie er verende. Das Wäldchen 

von Düſternbrook war vergilbt, Millionen von Blätter lagen am Boden. 

Ich ging und betete zu Gott. Inzwiſchen hatte es zu tröpfeln ange 

fangen, nun kam ein ſtarker Regenguß und ich mußte doch in's Wirths⸗ 

) Weſentliche Ergänzungen befinden ſich in den Briefen an Eliſe. 
Anm. des Perausgebers. 
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haus, um nicht vor Beſteigung des Dampfſchiffs durchnäßt zu werden. 

Um 2 Uhr an Bord, Montags um 12 Uhr Mittags in Copenhagen, bis 

Donnerſtag im Hotel d'Angleterre, dann endlich ein Privatlogis auf⸗ 

getrieben und ſogleich bezogen. Eine ganz unbeſchreibliche Melancholie 

drückt mich darnieder, Alles, was ich in Hamburg viertehalb Jahre hin⸗ 

durch gegen die treuſte Seele, das edelſte Gemüth gefündigt habe, preßt 

mir das Herz. Sogar die alte Mutter, die es ſo gut meinte und gegen 

die ich oft ſo ſchnöde war, ſcheint mir jetzt gar keine Fehler mehr zu 

haben! 

Iſt das Leben vielleicht nur ein Verbrennen, ein Ausglühen, ein 

Wegzehren der Empfänglichkeit für Schmerz und Luſt? Iſt Alles, was 

als ruhiges Element, als Erde und Stein, uns umgiebt, ſchon lebendig 

geweſen? Werden auch wir Erde und Stein und iſt die Geſchichte zu 

Ende, wenn Alles ruht und ſchweigt? 

An Wienbarg, Copenhagen den 22. November 42. 

Sie wollten mir, Verehrteſter, über meine Genoveva referiren. Ich 

überwinde deshalb die Abſpannung, in der ich mich befinde, um Ihnen 

einige Zeilen zu ſchreiben, wenigſtens meine Adreſſe zu melden. Sehen 

Sie um's Himmels willen das Blatt und was darauf zu ſtehen kommt, 

nicht für einen ordentlichen Brief an. Ich ſuche ſeit einiger Zeit mich 

ſelbſt und kann mich nicht finden. Sie wiſſen, wie das geht, denn Sie 

wohnen auch nicht in einem Luftballon oder im Keller, ſondern in der 

Mitte, wo die Winde ſauſen. Das Leben iſt heut zu Tage eine Kunſt, 

man muß ſich, ungefähr wie Imermanns metallurgiſcher Münchhauſen, 

ſelbſt die Elemente bereiten, und wenn man ſich ungeſchickter Weiſe die 

künſtliche Sonne aushuſtet, weil man ſich erkältet hat, ſo iſt ſie nicht 

gleich wieder angeſteckt. 

Dieſe Dänenſtadt mit den höflichen Dänen darin gefällt mir ganz 

und gar nicht. Ich habe überhaupt das Unglück, daß der erſte Eindruck, 

der dann wieder von lauter Bagatells abhängig iſt, ſich leicht bei mir 

firirt. Hier kam ich bei naßkaltem Regen an und nun ſeh ich's immer 

noch regnen. Güldenſtiern und Roſenkranz und zur Abwechſelung einmal 

Roſenkranz und Güldenſtiern. Die ſind allein aus dem Hamlet am Leben 

geblieben, es war ein Irrthum Shakeſpeares, wenn er glaubte, daß ſie 



in England enthauptet worden ſeien. Uebrigens gilt dies nicht von ein⸗ 

zelnen Perſonen — im Gegentheil bei Einigen, wenigſtens bei Einem, habe 

ich viel Zuvorkommenheit und wahre Humanität gefunden — ſondern 

das Volk, wie man's auf der Straße ſieht, kommt mir ſo vor. Immer 

die Mütze in der Hand, ich kann's nun einmal nicht leiden, die Grobheit, 

die es gut mit ſich ſelbſt meint, iſt mir lieber. Kiel dagegen, wo ich 

früher noch nicht war, gefiel mir ſehr mit ſeinem herbſtlich- vergilbten 

Düſternbrook. 

Begierig bin ich, wie es Ihnen bei den Schauſpielern mit dieſem 

Stück ergeht. Sie haben ſich nun einmal die Mühe aufgeladen und ich 

ſehe dem Schauſpiel vor dem Schauſpiel ruhig zu. Das Stück iſt aus 

ſehr trüben und bittern Gemüthsſtimmungen hervorgegangen, es iſt eher 

ein aufgebrochenes Geſchwür, als ein objektives Werk. Das ſoll nicht 

fein, gewiß nicht, aber ich fürchte, alle Poeſie unſerer Zeit iſt der Alter: 

native unterworfen, ob ſie ſchwarz aber wahr oder bunt, aber falſch ſein 

will. Unbefriedigend iſt ſie in dem einen Fall, wie in dem andern. Was 

ſoll der Poet machen? Soll er der Poet aller Poeten werden und ſich 

aus ſeiner in eine fremde Haut hinein lügen? Es wär' ein Meiſterſtück, 

wenn er's bis zur Illuſion brächte. Doch ich glaube, dies iſt ſelbſt 

unſerm Tieck nicht gelungen; er zieht, wenn er unbemerkt iſt, mitten im 

Paradies wollne Strümpfe an. Ich denke, es iſt erlaubt, hin und her 

zu turkeln, wenn die Erde bebt und der Himmel Grimaſſen zieht. 

Ohnehin entſteht die gute Muſik nur dann, wenn der Muſikus die Courage 

hat, aus ſeinen eignen Eingeweiden die Saiten zuſammen zu drehen. 

Verzeihen ſie dieſen Ton. Wir haben uns eigentlich nur einmal 

geſehen, aber ich hoffe, wir ſind mit einander bekannt geworden. Im 

Wachtmantel der Förmlichkeit kann ich kein Glied rühren, Steifleinen iſt 

mein Tod. Ich ſollte nun auch noch von meinen Ausſichten reden. 

Doch — meine Augen ſind heute nicht in Maienthau gebadet, übrigens 

ſcheinen die Sterne auch für mich. In Kiel beſuchte ich Ihren Freund 

Olshauſen. Er beſtätigte mir, was Sie mir ſagten, legte aber etwas 

mehr Accent auf G. — Der Konferenzrath D., an den ich empfohlen 

war, hat mir feine thatſächliche Verwendung und auf morgen Aus 

kunft über alle Verhältniſſe verſprochen; durch dieſen werde ich auch 
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leicht zum König gelangen, der aber augenblicklich nicht hier iſt. So 

viel davon. — Ich hoffe, daß Sie mir bald antworten werden und bin 

mit wahrer Hochachtung 

der Ihrige 

F. H. 

Den 25. November. 

Heute die erſte Freude in Copenhagen erlebt; als ich Mittags aus 

der Bibliothek kam, lag ein Brief von Eliſe auf dem Tiſch. Wie glück⸗ 

lich hat mich das bloße Erblicken ihrer Schriftzüge gemacht! 

Den 30. November. 

Dreißig Jahre alt und ſchon Alles bergab. Ich glaube nicht mehr 

an die Zukunft und dieſer Glaube allein war es, der mich bisher oben 

erhielt. Die Jahre, die in meinen Augen bisher Schmerzens- und Prü⸗ 

fungsjahre waren, ſind fette Jahre geweſen, nun geht's hinunter, tiefer 

und immer tiefer, bis ſich zuletzt die Erde erbarmt und den Kerl hinein⸗ 

ſchluckt. Wäre nur das Kind nicht, wäre Eliſe nicht, ich wollt's kommen 

ſehen! 
Sonnabend, den 3. December. 

Donnerſtag wollte ich den Konferenzrath Dankwart beſuchen — er 

nahm mich nicht an, weil er mit einem Bericht an den König beſchäftigt 

ſei. Ich hielt dies für ein ſchlechtes Zeichen. Heute ging ich zum Hof⸗ 

marſchall Levetzan — er ſei nicht zu Hauſe, ſagte mir der Bediente mit 

einem Spitzbubengeſicht. Was ſoll ich nun thun? Hingehen und wieder 

hingehen? Höchſtens bei Beiden noch einen Verſuch, dann — Es iſt gewiß, 

mehr als gewiß, ich werde nicht das Geringſte ausrichten. Dabei bin ich 

geiſtig todt, mein Kopf iſt jo öde, fo finſter, als wenn Gottes Licht nie 

darin geſchienen hätte. In dieſer Woche habe ich mich dann auch ſeit 

meiner Jugend zum erſten Mal einen ganzen Tag lang von trockenem 

Brot und Kaffee ohne Milch ernährt. Aus Noth, aus Mangel an Geld, 

noch nicht, aber doch auch nicht freiwillig. Im Wirthshaus wollte ich, 

der Koſten wegen, nicht eſſen, ich hab's die ganze Woche nicht gethan, 

und meine Wirthin hatte vergeſſen, mir Butter holen zu laſſen, fordern 

mochte ich dieſe aber nicht, weil es ihr dann ja klar geworden wäre, daß 
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ich immer bei verſchloſſenen Thüren auf meine eigene Hand dinire. Ich 

bin beſtändig in köſtlicher Stimmung, doch will ich mich hüten, dieſe in 

meine Briefe an Eliſe einwirken zu laſſen, die Arme hat Sorge und 

Kummer genug! 

Den 22. December. 

Heute morgen bei Dankwart. Ich ſagte ihm von dem Reiſe⸗ 

ſtipendium. Er ermunterte mich zu dieſem Schritt, verſprach mir ſeine 

Unterſtützung und erbot ſich, ſeine Erkundigungen einzuziehen, wie es 

mit dem Fond ſtände. Als ich in ſein Palais trat, begegnete mir ein 

Mädchen mit Kränzen, von denen ſie mir einen anbot. Ich gab ihr 

ein kleines Almoſen; mögte der Kranz mir etwas Gutes bedeuten! 

Den 31. Dezember. 

Ich ſitze in Copenhagen, mein Zimmer iſt voll Rauch, draußen 

regnet's. Weil ich es jedes Jahr gethan habe, will ich auch heute einen 

geiſtigen Abſchluß machen, obgleich es Nichts abzuſchließen giebt. 

Gearbeitet hab' ich das ganze Jahr Nichts, ein Paar Gedichte ſind 

entſtanden, ich ſchäme mich, die Lumperei aufzuführen. Als ein bedeutendes 

Ereigniß kann der Hamburger Brand in alle Wege gelten, doch iſt dies 

ein Ereigniß, welches der Geſchichte angehört, nicht meinem Privat⸗Leben. 

Außer Oehlenſchläger habe ich Niemand kennen gelernt. Großes Verdienſt 

um mich hat ſich der alte Rouſſeau erworben. Auch Campe, obgleich 

ich über ſeine eigentlichen Abſichten mit mir nicht im Klaren bin, hat 

ſich human gezeigt. Für die Genoveva denkt er mich freilich mit einem 

Lumpenſchilling abgefunden zu haben, doch hat er mir Vorſchüſſe gemacht, 

ohne die ich nicht hätte reiſen können. Die Reiſe ſcheint, aller Ahnungen 

und Hoffnungen zum Trotz, zu Nichts zu führen. Was weiter werden 

ſoll, weiß ich nicht. Die Audienz beim König war erfolglos. Die 

Empfehlungen des Grafen Moltke haben keinen Eindruck gemacht. Der 

Brief von Schütz an Dankwart hat eine Art von Verhältniß angeknüpft, 

doch wer weiß, ob das Reſultat nicht deßungeachtet nichtig ſein wird. 

Literariſch bin ich faſt todt. Von jedem Reimſchmied iſt die Rede, über 

meine Gedichte wird kein Wort geſagt. Daran liegt die Schuld zum 

Theil am Verleger; ich zweifle, ob er Rezenſions⸗Eremplare abgeſandt 

hat, denn da die Leute Alles rezenſiren, warum ſollten ſie mich aus⸗ 
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ſchließen. Wie es mit der Aufführung Genovevas ſteht, weiß ich nicht. 

Wienbarg wollte mir darüber referiren — er ſchweigt. Gutzkow hat, 

wie mir Jahnens geſtern ſchrieb, das Drama hart angegriffen. Ich werde 

abgemacht. Knüpften ſich nicht die Schickſale zweier Menſchen an das 

meinige, ſo wäre mir Alles gleich. Mein Leben iſt im Zuſchnitt 

verdorben; das Glück verſchmäht mich vielleicht nur deshalb, weil es 

einſieht, daß mit mir doch Nichts mehr aufzuſtellen iſt. Aber Eliſe, 

aber Max! Geiſtig bin ich verdummt und verdumpft. Die inneren 

Quellen ſpringen nicht mehr; es ſitzt jetzt mehr wie ein Körper um 

meine Seele. Alles, was ich beginne, mißlingt. Wenn ich ſtudire, ſo 

füllt ſich mein Hirn nicht mit Ideen ſondern mit Dampf. Wozu 

weiter ſchreiben! 

1843. 

Den 4. Januar. 

Gewiſſe Dichter können immer produziren. Ja wohl, wie man 

immer denken kann, ſo lange man die eigentlichen Denkprobleme noch 

nicht kennt und luſtig über die Tiefen, worin ein Andrer ſtecken bleibt, 

hinweg hüpft. 

Den 5. Januar. 

Es iſt doch ein Unglück, ein armer Teufel zu ſein und für reich 

gehalten zu werden. Die Leute, bei denen ich hier wohne, ſcheinen mich 

als reich zu betrachten, denn ſie rupfen mich, wie ſie können. Ich glaube, 

das Laufmädchen erhält nur ſoviel Lohn, als fie mir wegſtibitzen kann. 

Ein unheimlich⸗verdrießliches Leben! Und nicht einmal in Briefen kann 

ich mich darüber auslaſſen, denn Eliſe hat zu Hauſe Verdruß genug, 

durch mich ſoll ſie keinen haben. 

Das einfache Gefühl gewöhnlicher Menſchen, die den heiligen 

Lebensfunken ruhig von ſich auf ihre Kinder fortleiten, bis er in der 

zehnten oder zwanzigſten Generation endlich zur Flamme wird. 

Eben weil er fliegen kann, kann der Adler nicht gehen. 
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Nur ſo lange wir nicht ſind, was wir ſein ſollen, ſind wir etwas 

beſonderes, wie die Schneeflocke nur darum Schneeflocke, weil ſie noch 

nicht ganz Waſſer iſt. (Bei fallendem Schnee.) 

Wir Menſchen find gefrorne Gott⸗-Gedanken, 

Die inn're Glut, von Gott uns eingehaucht, 

Kämpft mit dem Froſt, der uns als Leib umgiebt, 

Sie ſchmilzt ihn oder wird von ihm erſtickt — 

In beiden Fällen ſtirbt der Menſch! 

Brief an Schütze. 

Oehlenſchläger — in ſeiner Perſönlichkeit liegt Etwas, was ſeine 

Poeſie ergänzt; auch ſtellt ſich über ihn als Dichter das Reſultat anders, 

wenn man ihn aus dem däniſchen Geſichtspunkt betrachtet, als wenn 

man den Deutſchen feſthält. Eine werdende und eine gewordene Literatur, 

welch ein Unterſchied! Wir walten freilich in faſt entgegen geſetzten 

Sphären, aber eben deswegen gerathen wir einander nicht in die Haare, 

und vielleicht hält er das völlige Auseinandergehen unſerer Prinzipien, 

das nicht einmal eine Berührung, wie zwiſchen Schwert und Schart 

zuläßt, für Uebereinſtimmung. — Daß die Tragödie die Wunden auf 

eine andere Weile heilt, als die Chirurgie, wird und kann er nicht zu⸗ 

geben, aber Shakeſpeare und Aeſchylos ſagen ja. Er will Verſöhnung, 

die will ich auch; aber ich will nur die Verſöhnung der Idee, er will 

die Verſöhnung des Individuums, als ob das Tragiſche im Kreiſe der 

individuellen Ausgleichung möglich wäre. 

Brief an Dr. Rendtorff. 

— Diamant. Ich glaube darin die ſchwere und der Komödie allein 

würdige Aufgabe, daß für die dargeſtellten Perſonen Alles bitterſter 

Ernſt iſt, was ſich für den Zuſchauer, der von außen in die künſtliche 

Welt hineinblickt, in Schein auflöſt, auf eine Weiſe, wie es in Deutſch⸗ 

land noch nicht geſchah, erfüllt zu haben. — Meine eigene Komödie hat 

mich in der letzten Zeit zum Ariſtophanes geführt, von dem ich nur 

wenig kannte. Mich freut, daß er mir nicht früher in die Hände gefallen 

iſt, denn er hätte mir gefährlich werden können, wenn auch nicht auf die 

Art, wie dem Grafen Platen, der dadurch, daß er die abgeſtreifte bunte 

Schlangenhaut mit Luft aufblies, den Ariſtophanes wieder zu erwecken 
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glaubte. Nach meiner Anſicht kommt eine ſolche Vollendung der Form 

ſelbſt bei den Griechen nicht zum zweiten Mal vor; bei den Neueren nun 

ja ohnehin nicht. Es iſt ſtrengſte Geſchloſſenheit und freiſtes Darüber⸗ 

ſtehen zu gleicher Zeit. Die Philologen wundern ſich, daß er den ſo— 

genannten Plan ſo oft fallen läßt. Die Narren! Eben darum nannte 

ihn Plato den Liebling der Grazien, und er iſt nicht blos ihr Liebling, 

er iſt ihr Herr, er hat ihnen zu gebieten. Wahrlich, die wahnfinnige 

Trunkenheit, womit er den Schlauch, worin er eben ſeinen Wein gefaßt 

hat, zerreißt und ihn gen Himmel, den Olympiern in die Augen ſpritzt, 

iſt die höchſte Höhe der Kunſt; er verbrennt Opfer und Altar zugleich. 

— (Ohlenſchläger.) Er will Verſöhnung im Drama — wer will ſie 

nicht? Ich kann ſie nur darin nicht finden, daß der Held, oder der Dichter 

für ihn, ſeine gefalteten Hände über die Wunde legt und ſie dadurch 

verdeckt! — 

Den 16. Januar 1843. 

Heute morgen beſuchte ich Oehlenſchläger und traf Thorwaldſen bei 

ihm. Eine imponirende Geſtalt, edle, gebietende Züge, im Geſpräch ein: 

fach, aber markig. Freundlichſt lud er mich ein, ihn in ſeinem Atelier 

zu beſuchen und wiederholte die Einladung, als er ging. Ich werde 

natürlich von dieſer Erlaubniß Gebrauch machen. Er hat ein Geſicht, 

dem gegenüber Niemand Komplimente drechſeln wird. Ich bin einem 

großen Mann immer dankbar dafür, wenn er nicht ausſieht, als ob ihn 

ein Töpfer aus Lehm gebacken hätte. Uhland — ich bin gewiß ſein 

Freund — ſieht aus, als ob ein großer Geiſt, in Verlegenheit um einen 

Körper und aus Angſt zu ſpät zu kommen, eine Schuſterſeele zurück⸗ 

gedrängt und ſich durch einen Ruck von der Geburt in's Leben hinein 

geſchlichen hätte. Auch Thorwaldſen's Geliebte, die Baroneſſe Stamz 

war anweſend. Die hat mir zu viel Männliches in ihren Zügen. Später, 

nachdem ich wieder mit Oehlenſchläger allein war, kam der Dichter An⸗ 

derſen. Eine lange, ſchlottrige, lemurenhaft⸗eingeknickte Geſtalt, mit 

einem ausnehmend häßlichen Geſicht. 

Es giebt Egoiſten, die nicht über ihren Kreis hinausſehen, die 

deshalb, wenn ſie bloß für ihren Kreis thätig ſind, für die ganze Welt 

thätig zu fein glauben. Dieſe find die ſchlimmſten, denn nicht einmal 
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das Bewußtſein ſetzt ihnen eine Gränze. Uebrigens iſt der Menſch mit 

Nothwendigkeit Egoiſt, denn er iſt ein Punkt und der Punkt vertieft ſich 

in ſich ſelbſt. 

Den 20. Januar. 

Heute morgen war ich mit Oehlenſchläger bei Thorwaldſen. Er 

wohnt ſehr ſchön, in dem Schloß Charlottenburg, wo ſich die Zeichen⸗ 

ſchule befindet, in der er ſelbſt als kleiner Knabe das Zeichnen erlernt 

hat. Zwei ziemlich große Zimmer voll intereſſanter Gemälde, die er mir 

zuerſt zeigte. Aus ſeinem Wohnzimmer führte eine kleine Treppe in's 

Atelier. Da ſah ich denn ſo viel, daß ich eigentlich Nichts geſehen habe. 

Bewunderungswürdig Ganymed und der Adler, dem er zu trinken giebt. 

Der Vogel blickt gravitätiſch, wie ein Großvater, der ſich vom Enkel 

bedienen läßt, der Knabe iſt von himmliſcher Schönheit. Herrliche Bas⸗ 

reliefs. Die drei Grazien. Ein wunderbar lebendiger Löwe. Seine 

Venus. Ein Hirtenknabe mit einem Schäferhund. Zu viel! Zu viel! 

Der Alte war heute wie ein patriarchaliſcher Erzvater, er trug große 

wollene Strümpfe und eine Art Pudelmütze, die er abnahm und durch⸗ 

aus erſt dann wieder aufſetzen wollte, wenn auch wir unſre Hüte auf⸗ 

ſetzten. Ich werde, da er mich einlud, mir die Freiheit nehmen, öfter 

zu kommen. 

Brief an Janinski vom 20. Januar. 

— jedenfalls bleibt die Reiſe nicht ohne wichtige Folgen für mich, 

ſie wird eine neue Epoche in meinem Leben bezeichnen, denn trotz der 

vielen Hinderniſſe, auf die ich ſtoße, und der wenigen Ausſichten, die 

ſich mir eröffnen, hat ſie mich den Menſchen wieder näher geführt und 

ich freue mich deſſen. Ich finde, es iſt bedenklicher und ſittlich gefähr⸗ 

licher, ſich in kalter Erbitterung von ihnen entfernt zu halten, als ſich 

mit ihnen einzulaſſen, und das richtige Verhältniß ſtellt ſich, wenn man 

die Forderungen nur immer nach der dargelegten Kraft und der daraus 

entſpringenden Berechtigung abmißt, von ſelbſt her, nur muß man ihnen 

die Hand in warmer Bruderliebe zum Druck, nicht in vornehmer Herab⸗ 

laſſung zum Kuß reichen, denn dieſe zu ertragen iſt die menſchliche Natur 

ſelbſt im Geringſten zu edel, auch wird die wahre Kraft, die es nur 
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dadurch iſt, daß fie ihre Grenzen kennt, nie hochmüthig fein, fie wird 

über die Kluft, die ſie ſelbſt vom Höchſten trennt, gern den Abſtand, der 

das Niedrigere von ihr ſcheidet, vergeſſen, und ſich dadurch, daß ſie dieſes 

zu ſich heranzieht, der Gnade, vom Höchſten angezogen zu werden, würdig 

zu machen ſuchen. Zu dieſen Ueberzeugungen, mit denen ich in's Leben 

eintrat, bin ich jetzt zurückgekehrt, ich bereue es aber gar nicht, auch das 

entgegen geſetzte Extrem kennen gelernt zu haben, denn die Wahrheit iſt 

wahr an ſich, aber ſie wird erſt ſtark durch den Irrthum. Nicht der 

Sonnenſchein hat das Eis aus meiner Bruſt weggeſchmelzt, ſondern der 

ernſte ſtrenge Gedanke hat es in kalter Winternacht durchbrochen, darin 

liegt der Beweis, daß ich von einem Durchgangspunkt wirklich zu einem 

Ruhepunkt gelangt bin. Ich habe mich einer ſcharfen Selbſtprüfung 

unterworfen und bin zu Reſultaten gekommen, die für mich keineswegs 

erfreulich ſind; ich muß der Welt ein viel größeres und mir ſelbſt ein 

viel geringeres Recht einräumen, wie je zuvor, und das in einem Augen⸗ 

blick, wo ich ihr lieber fluchen, als mich ihr beugen möchte; es iſt eben ſo 

als ob Einer in dem Moment, wo er ermordet zu werden glaubt, ſich 

überzeugt, daß ein gerechter Richterſpruch an ihm vollzogen wird. 

Schwere Arbeiten, große Anſtrengungen und Aufopferungen, ſtehen mir 

bevor, aber wenn es mir nur gelingt, mir wieder einige fußbreit Exiſtenz 

zu erkämpfen, ſo hoffe ich auch diesmal dem Maaß meines Erkennens 

zu genügen, vorausgeſetzt freilich, daß die phyſiſche Kraft der geiſtigen 

treu bleibe. Dies Crgebniß eines Jahre langen trüben Prozeſſes, den 

wir großentheils zuſammen durchgemacht haben, durfte ich Dir nicht vor⸗ 

enthalten; auch Du mußt nah' am Abſchluß ſein und vielleicht ergänzen 

Deine Gedanken die meinigen. Ich finde, daß man die Unzufriedenheit 

mit ſich ſelbſt leichter trägt, als die mit der Welt, obgleich das Gegen⸗ 

theil wahrſcheinlicher ausſehen dürfte, denn jene läßt Hoffnung zu, dieſe 

nicht, die Sonne kann den Dunſt, der ſich aus einem Menſchenkopf ent⸗ 

wickelt, wohl verzehren, aber nie kann der Leuchtkäfer, der aus einem 

Menſchenkopf aufſteigt, die Sonne erſetzen. — 

Den 23. Januar. 

Heute iſt der glücklichſte Tag, den ich in Copenhagen verlebte. 

Ich war mit meinem Geſuch um ein Reiſeſtipendium beim König. Er 
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war ſehr freundlich und entließ mich mit den Worten: gern werde ich 

unterſtützen! Das iſt denn doch wenigſtens ein Grund zur Hoffnung. 

Nun ſtehen mir noch ſchwere Gänge bevor, Viſiten und Aufwartungen, 

doch will ich Nichts vernachläſſigen, denn zu viel ſteht auf dem Spiel. 

Als ich zu Hauſe ging, wandelte mir vorauf der Poſtbote in mein Logis 

und brachte mir zwei Briefe, einen von Campe, einen von einem jungen 

Poeten Klein aus Straßburg. Erſterer war voll der erfreulichſten 

Nachrichten. Campe nimmt die Dithmarſchen und, wenn ich ſie wirklich 

ausarbeite, auch die Reiſebeſchreibung, er zahlt für den Roman das 

geforderte Honorar von 40 Ldor., ohne zu dingen, und iſt ſogar erbötig, 

es vorauszugeben. Das jtit höchſt ehrenhaft von ihm; 20 2dor. hat er 

mir ohnehin ſchon zur Reife vorgeſchoſſen, ich hätte ohne ihn die Letztere 

nicht machen und ebenſo wenig in Hamburg exiſtiren können. Nun bin 

ich aller Sorgen los und ledig, die Angſt, die mich die Zeit über, daß 

ich hier bin, niedergedrückt und aller Arbeit unfähig gemacht hat, verläßt 

mich, ich ſehe ohne Beben in die nächſte und, wofern ich ein Reiſe⸗ 

ſtipendium erhalte, auch in die fernere Zukunft. Der Ewige ſieht mein 

Herz, er weiß, daß ich für ſeine hohe Gnade um ſo dankbarer bin, je 

weniger ich mich ihrer würdig fühle; ich habe vor tiefſter Rührung 

geweint, als ich den Brief las. 

Den 30. Januar. 

Es iſt Sonntag, das Wetter, den etwas zu heftigen Wind ab» 

gerechnet, war wunderſchön, ich machte einen Spatziergang nach Friedrichs⸗ 

borg hinaus, und fühlte mich, vom Sturm gejagt, von den Wellen 

umtos't, einmal wieder als Dichter, es entſtand auch wirklich ein Gedicht, 

doch weiß ich nicht, ob es etwas taugt. Jetzt macht mir der Gedanke 

oft Angſt, daß mein poetiſcher Fond vielleicht ſchon erſchöpft iſt, wunder⸗ 

bar iſt es auf jeden Fall, daß ſich gar nichts Dramatiſches mehr in mir 

geſtaltet und ausbildet, ſelbſt der Moloch nicht, der mir doch ſchon ſo 

nahe ſtand, daß ich ihn mit Händen hätte greifen können. Das käme, 

ſelbſt von der äußeren Exiſtenz abgeſehen, ein wenig zu früh, Judith 

und Genoveva ſind, wie ich jetzt klar erkenne, nur noch Kraft- und 

Talentproben, keine Werke, der Diamant, vortrefflich in der komiſchen 

Hälfte, läßt in der phantaſtiſch⸗ernſthaften noch Unendliches zu wünſchen 
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übrig, die lyriſchen Gedichte bilden freilich ein erträgliches Ganzes, auch 

ſind ein Paar Novellen und einige Kapitel aus dem Schnock nicht ganz 

zu verachten, aber bei alledem mögte ich gar nicht angefangen haben, 

wenn ich jetzt ſchon aufhören und mich mit dieſen Trophäen begnügen 

müßte. Ich bin phyſiſch nicht geſund, das fühl' ich, dies ewige Schlafen⸗ 

Können, dieſe Dumpfheit im Kopf, dies Zittern und Beben der Nerven, 

wenn ich mich einmal in ein Studium vertiefen will, deutet auf eine 

Störung im Organismus: ein Bad, vor Allem aber friſche Lebens- 

Verhältniſſe, könnten viel für mich thun, denn hier ſitze ich doch eigentlich 

wieder eben ſo im Winkel, wie in Hamburg, die Paar Mal abgerechnet, 

daß ich Oehlenſchläger wöchentlich ſehe, ſpreche in keinen Menſchen, in 

Geſellſchaften komme ich gar nicht und doch bedarf ich jetzt der äußeren 

Anregungen, denn die ſchöne Zeit, wo man den Sporn in ſich hatte, 

iſt vorüber. Möſer in ſeinen patriotiſchen Phantaſien hehauptet, Fleiß 

und Ausdauer hätten von jeher in der Welt eben ſo viel gewirkt, als 

Genie und Begabung, es mag ſein, aber ich habe davon keinen Begriff 

und es paßt ganz gewiß nicht auf den Dichter, ich wenigſtens, wenn ich 

noch ſo gern wollte, ich kann nur arbeiten, wenn eine Idee mich begeiſtert. 

Es hat poetiſche Geiſter von unermeßlichem Umfang, von unergründlicher 

Produktivität gegeben, ein ſolcher iſt Shakespeare, aber ſie ſind ſelten, ja 

ich wüßte den Zweiten nicht zu nennen, denn der Scott'ſchen Produktivität, 

obgleich auch immer bewunderungswürdig, liegt etwas Anderes zu Grunde. 

Oehlenſchläger meint, es ſei doch immer beſſer, auf die Gefahr hin, etwas 

Mißrathenes zu Tage zu fördern, thätig zu ſein, als die Hände in den 

Schooß zu legen; ich habe Nichts dagegen und wollte, daß ich das 

Prinzip zu dem meinigen machen könnte, denn ich glaube gewiß, daß 

die innere Friktion der Kräfte mir manchen Funken entlocken würde; 

aber mir iſt's unmöglich, mich packt Ekel und Selbſt⸗Verachtung. 

Der Menſch, wenn er den Geſchmack am Leben nicht verlieren 

ſoll, muß innerlich einen Überfluß an Kräften verſpüren, er muß 

mehr beſitzen, als bloß das zur Erhaltung nothwendige Maaß. 

Aus dieſem Grunde vor Allem ſollte man Ausſchweifungen ſcheuen, 

denn ſie verſchlingen den Überfluß, der die Fontainen der Leidenſchaften 

ſo luſtig ſteigen läßt und einen immerwährenden Reiz erhält. 
Hebbel's Tagebücher I. 20 
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Den 6. Februar. N 

In meiner Jugend und frühſten Kindheit gingen die Dinge, die 

mich umgaben, faſt in mich über. Mit welch' unendlicher Seligkeit 

führte ich bei meinem Zeichenlehrer Warding die erſte Zeichnung aus. 

Ein Garten, Herbſttag, ein Mädchen ſtand hinter der Pforte. Mir war 

wirklich, als müßte die von mir gemalte Pforte ſich aufthun, ſobald ich 

nur auch das Mädchen fertig gemacht. Ich hab' das Gefühl noch ganz, 

aber wie wär's auszudrücken! Auch die Nacht, wo ich mit dem Sohn 

des Malers zuſammen aufſaß und wir Bürgers Leonore mit einander 

laſen. Wonne, Wehmuth, Leben, Tod, Alles auf einmal: ein Urgefühl! 

Wie mein Vater die mir von Harding geliehene Zeichnung leine 

Weintraube) zerknitterte, weil er über die Zeit, die es koſtete, verdrießlich 

war; und wie ich mich ſchämte, es dem Maler zu ſagen, daß mein Vater 

es gethan, und nun von ihm ſelbſt wegen Unachtſamkeit geſcholten wurde. 

Brief an Totte Rouffeau vom 14. Februar 1843. 

Leute, die glauben, daß die Welt von Rechts wegen mit ihnen 

aufhören müßte und die ſich ordentlich darüber ereifern, daß das Leben 

ſein Geſchäft fortſetzt; wie der alte Hecht verlangt, daß der Ocean aus- 

trocknen ſoll. — Gemeine Miſere iſt aus der Kunſt ausgeſchloſſen; nicht 

des Goldes wegen, woraus ſie beſteht, darf Makbeth die Krone ſtehlen, 

nur des Scepters wegen, das ſich an ſie knüpft. — Zwar ſagt Klopſtock: 

(oder vielmehr ſein Haus in der Königsſtraße in Hamburg) die Un⸗ 

ſterblichkeit iſt ein großer Gedanke. Doch das iſt nicht wahr. Die 

zweite Welt jenſeits des finſteren Grabes iſt keinen Schuß Pulver werth, 

wenn wir uns darin auch uur eines einzigen unſ'rer poetiſchen oder 

heroiſchen Katzenſprünge erinnern können; das gilt für Shakespeare, wie 

für ſeinen Schuhputzer, für Napoleon, wie für ſeinen geringſten Unter⸗ 

offizier. Das Leben iſt das Höchſte und dieſes Höchſten Höchſtes iſt wieder 

die ruhige reine Entwickelung. — Die Poeſie iſt ein Moloch, man muß 

ihr den ganzen Wald mit all ſeinen Bäumen opfern und der ganze Lohn 

beſteht darin, daß man in ihren glühenden Armen verbrennen darf! — 

Ob ein Sporn aus Gold oder Meſſing, iſt gleich — — 

Ein Todter wirkt auf den, der ihn ſieht, wie der Tod ſelbſt; man 

glaubt, er könnte die Wimper heben und dann müßte der Pfeil heraus⸗ 
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fahren; man ſieht hinter feinen geſchloſſenen Augen den Tod mit ges 

ſpanntem Bogen. 

Wie gebunden die Natur an die Vereinzelung der Formen iſt und 

wie die bildenden Kräfte ſich immer in Eine Richtung ergießen, zeigt ſich 

beſonders darin, daß ſie kein einziges Gewächs erzeugt hat, das zwiefache 

Früchte trägt, keinen Kirſchbaum mit Weintrauben, keine Lilie mit Roſen. 

Für ein Märchen: ein Wunderbaum mit allen Blüthen und Früchten. 

Wie wenn das Leben ſich durchaus nur in der auf und abſteigen⸗ 

den Linie bewegen könnte? Wenn die Sünde der nothwendige Abfall 

von der Tugend wäre, weil dieſe ſich auf der Höhe nicht erhalten und 

auch nicht weiter kann? Und ſo umgekehrt? (Poetiſch.) 

Wer ſich die Gedanken⸗Sünden nicht anrechnen laſſen will, der 

muß auch nicht verlangen, daß Gott ſich durch Reue und Buße verſöhnen 

laſſe; innere Schuld — innerer Abtrag. Oehlenſchläger will's nicht zu⸗ 

geben, und es iſt doch ſo klar. Die Sünde iſt die Luftblaſe im Waſſer, 

ſie zerſpringt und der Strom wallt wieder ſo eben, wie zuvor. 

Reile-Iournal von München nach Bamburg. 

(Wörtlich nach dem unterwegs mit Bleifeder geſchriebenem Original.) 

Bei ſehr ſchönem Froſtwetter, Morgens um 6 Uhr, ging ich am 

11. März aus München. Beppi trug mir mein Ränzchen bis an's Ende der 

Ludwigsſtraße, dort nahm ich es ſelbſt auf den Rücken. Einen Thorzettel, 

den ich mir noch Tags zuvor mit vieler Mühe beſorgte, brauchte ich 

nicht. Dies erregte mir eigentlich ein unangenehmes Gefühl, man mag 

Nichts umſonſt thun. Beppi begleitete mich über 2 Stunden, in einer 

Bauernſchenke, die einſam im Walde ſtand, der ſogenannten kalten Her⸗ 

berge, tranken wir das letzte Glas Bier zuſammen, dann ſchieden wir 

unter unendlichen Thränen. In Unterbruck holte ich einen Forſtkandi⸗ 

daten wieder ein, der mir ſchon bei der kalten Herberge vorüber ge— 

kommen war; ein rüſtiger junger Mann mit rothen Stiefeln, beſcheiden, 

von gutem Ausſehen. Mit dieſem ging ich nach Pfaffenhofen, wo wir 

in der Poſthalterei einkehrten. Die Gegend bis dahin war ermüdend 

kahl, das Wirthshaus war nicht beſonders, ſchlechte Aufwartung für 

theure Bezahlung. Des Morgens um halb 7 Uhr brachen wir wieder 
20” 
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auf und gingen, ohne inne zu halten, bis Ingolſtadt, wo wir Nachmittags 

um 4 Uhr todt⸗müde ankamen. Es iſt nicht rathſam, eine ſo große 

Strecke ohne Unterbrechung zu machen, die Ermüdung wird zu groß. In 

Ingolſtadt beſahen wir mit einander die Feſtung, ein koſtbares und koſt⸗ 

ſpieliges Werk, das ſeinen Zweck noch von der Zukunft hofft. Dann 

kehrte ich in's Wirthshaus, den goldnen Adler, zurück, woſelbſt ich jetzt, 

nachdem ich zu Abend gegeſſen, aus bloßer Langeweile dieſe nutzloſen 

Notizen niederſchreibe. Am andern Morgen um halb 7 Uhr nach Eich⸗ 

ſtädt, wo ich um 12 anlangte. Mein Gefährte blieb in Ingolſtadt, um 

Guſtav Adolphs Schimmel zu ſehen. Heller Sonnenſchein, bald durch 

zuſammenziehende Wolken erſtickt. Dies war gut, denn es kam kein 

Regen und der Weg blieb bis Eichſtädt feſt. Jetzt, wo ich im Wirths⸗ 

haus ſchreibe, wieder klare Sonne und blauer Himmel. Der Weg, zwei 

Stunden vor Eichſtädt, ſehr maleriſch. Ein Thal zwiſchen zwei Berg⸗ 

ketten; düſtre Tannen; Schläge im innern Walde; blauer Himmel darüber. 

Nahe vor Eichſtädt eine Inſchrift im Felſen: „Dem unvergeßlichen Eugen 

die Bewohner Eichſtädts!“ Ein Pavillon, in der Luft ſchwebend, über 

der Inſchrift. Eichſtädt liegt ſchön in einem Bergkeſſel, iſt freundlich. 

Dann nach Weißenburg. Anfangs Bergſchlucht, ſehr hoch hinauf. 

Schneefläche, von gelb-grünen Tannen eingefaßt. Unterwegs ein Brunnen, 

wo der heilige Willibald Heiden getauft haben ſoll. Abends im Löwen 

in Weißenburg, ein äußerſt miſerables Wirthshaus, wo man eſſen muß, 

was auf den Tiſch geſtellt wird, und nicht einmal das Recht hat, es 

feinem Hund zu überlaſſen. Ein Nürnberger Hauftrer, Pflaſter über 

einem Auge, wie in der Holberg'ſchen Komödie, der einem hinkenden 

Handwerksburſchen ein Rezept gegen Froſtbeulen verkaufte. Wie ich 

höre, kann ich nach Nürnberg in einem Tage kommen, doch glaube ich 

dies nicht. Den folgenden Tag kam ich über Roth bis Schwabach. Roth 

liegt ſehr freundlich, und iſt proteſtantiſch; merkwürdig war es mir, 

daß die Kinder- und Mädchen⸗Geſichter alle viel friſcher und freier waren. 

In Roth ließ ich mich, hauptſächlich aus Rückſicht auf mein Hündchen, 

verführen, zu Mittag zu eſſen, und mußte für das nämliche Eſſen doppelt 

ſo viel zahlen, als ein Handwerksburſch, der dort ebenfalls aß. In 

Schwabach hatte ich ein ſehr gutes Logis um äußerſt billigen Preis. Am 

andern Morgen um halb 11 Uhr kam ich in Nürnberg an. Es war 
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ſchönes Wetter; aber empfindlich kalt. Ich beſchloß, mich einen Tag auf⸗ 

zuhalten, und bereue dies jetzt. Eines Raſttags bedurfte ich nicht, um 

aber eine ſolche Stadt kennen zu lernen, iſt ein Tag zu wenig. Mittags 

fuhr ich auf der Eiſenbahn per Dampf nach Fürth, Hänschen auf dem 

Schooß. Die Bewegung iſt von ſteigender Geſchwindigkeit; wie ſchnell 

es geht, bemerkt man am beſten, wenn man gerade an einem Gegenſtand 

vorüber kommt, Meilenſteine, Bäume, Häuſer verſchwinden, wie fie auf— 

tauchen. Das Albrecht⸗Dürer⸗Haus in Nürnberg wurde ebenfalls beſehen 

und erregte Empfindungen in mir, die mich ſpäter verdroſſen, als ich erfuhr, 

daß es eine moderne Antike, eine reſtaurirte Alterthümlichkeit, ſei. Am 

andern Tag beſuchte ich die Stadtbibliothek; gezwungen, weil ich wegen 

ſchlechten Wetters fahren mußte, und weil der Kutſcher erſt um 2 Uhr 

abfuhr. Ein alter, ſehr gefälliger Bibliothekar, der fein Leben auf Ab- 

faſſung eines Katalogs verwendete führte mich herum; die Bücher waren 

in unheizbarem Lokale ſchlecht aufgeſtellt und die Kälte ſo angreifend, 

daß ich nicht lange bleiben konnte; ich ſah mancherlei Intereſſantes, viele 

Incunabeln, ein Koncept-Manuſcript von Luther, Handſchriften von 

Friſchlin, Regomontanus und Andern. Um halb 2 Uhr fuhr ich nach Bam⸗ 

berg ab, mit mir im Wagen ſaß, die Kinder auf die Erwachſenen und 

die Hunde auf die Kinder gepreßt, eine reiſende Künſtler-Familie. Der 

Vater war gemein in Manieren und Unterhaltung, und freute ſich über 

den vielen Tabak, den man bei Nürnberg angepflanzt ſah. Die Söhne, 

von denen Einer ein verquollenes Auge hatte, ſtanden ein Paar Stufen 

höher, die kleineren Knaben, die Wunder-Kinder der Concerte, waren 

leidlich. Schlecht verhehlter Zwiſt unter Allen, unterwegs wurde ein 

grobes Brot verzehrt und dabei gegen mich weidlich geprahlt; ſie blieben 

in Erlangen. Dort ſetzte ſich ein penſionirter Gensdarm mit in den 

Wagen, der ſeinen Stand verfluchte, wahrſcheinlich nur, weil er im Bes 

griff war, in einen anderen einzutreten. Von dem Ludwigskanal und 

der Gegend ſah ich Nichts, das Wetter war mörderiſch, und ich erbrach 

mich fortwährend, weil ich — was mir nie zuvor paſſirte — das Fahren 

nicht vertragen konnte. In Bamberg fuhren wir bei finſterer Nacht ein, 

ich ging des Morgens zeitig wieder heraus, die Stadt ſchien mir ſehr 

ausgedehnt. Sie hatte ein feſtliches Anſehen, weil es eben Sonntag 

war. Von Bamberg bis Koburg ſehr langer Weg; zwei Stunden vor 
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Koburg traf ich einen leeren Poſtwagen, der mich um ein Billiges auf: 

nahm. Der Wagenmeiſter ſagte mir, ich könne um geringen Preis mit 

dem Brief-Felleiien von Koburg nach Gotha hinauf fahren. Ich ließ 

mich darauf ein und fuhr Nachts um 3 Uhr ab. Ein Wägelchen, auf 

dem man kaum ſitzen konnte; ſchneidende Kälte; ohne Mantel, mit naſſen 

Stiefeln; eine wahre Tortur. Mehr faſt, als ich ſelbſt, dauerte mich 

mein armes Hündchen, das ich vergebens auf meinem Schooß zu er: 

wärmen ſuchte; vom Laufen waren ihm die kleinen Füße wund und 

blutig, es war ſo erkältet, daß es faſt jede Minute ſein Waſſer laſſen 

mußte; auf dem Wagen erfror es. In Hildburghauſen verließ ich das 

Fuhrwerk und ging über Schleuſingen nach Suhl. Nach Suhl führte, 

außer der Chauſſee, noch ein ſich über die verſchneiten Berge durch's 

Gehölz windender Fußweg; kurz, bevor ich zu dieſem gelangte, geſellte 

ſich ein rothhaarigter, höchſt widerwärtiger Kerl zu mir und trug ſich 

zum Geſellſchafter an. Ich erklärte ihm, ich wolle allein gehen, aber er 

wußte es ſo einzurichten, daß er immer in meiner Nähe blieb. Bald blieb 

er ſtehen und betrachtete einen der Berge, die er als Einheimiſcher, ſchon 

tauſend Mal geſehen haben mußte; bald redete er einen Begegnenden 

an und fragte nach Weg und Steg, die er, da er ſich mir als 

Wegweiſer und Ränzchen⸗Träger angeboten hatte, ohne Zweifel kannte; 

bald machte er ſich an ſeinen zerriſſenen Schuhen etwas zu ſchaffen. Dann 

ſchwang er, indem er weiter ſchritt, ſeinen keulförmigen Knittel um den Kopf. 

Ich konnte mich zum Umweg über die Chauſſee nicht entſchließen und 

hütete mich nur, daß der unheimliche Geſell mir nicht in den Rücken 

kam, was bei dem ſchmalen, auf beiden Seiten von himmelhoch gethürmten 

Schnee⸗Bergen eingefaßten Paß, der nicht jo viel Raum darbot, daß 

zwei Menſchen nebeneinander hätten ſchreiten können, gefährlich geweſen 

wäre; in den Wipfeln der Bäume horſteten ganze Schaaren von Raben. 

Von dem Kerl, der ſich fleißig umwandte, fortwährend mit Frech heit 

beobachtet, machte ich den Weg durch den Wald; die Handſchuhe hatte 

ich ausgezogen, um nöthigenfalls meinen Stockdegen ziehen zu 

können, und eigentlich verdroß es mich, daß ich keine Gelegenheit 

fand, ihn zu gebrauchen. In Suhl fürchtete ich, mit einer Kneipe 

vorlieb nehmen zu müſſen und wurde mit dem beſten Wirthshaus 

überraſcht, das ich noch auf der ganzen Reiſe getroffen; der Kerl ſtellte 
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ſich mir noch einmal in den Weg, nun aber als Bettler und in höchſter 

Demuth, ich gab ihm aber Nichts. Ein ſchon geheiztes Zimmer nahm 

mich auf; ein zuvorkommender Kellner bemühte ſich auf's Freundlichſte 

um den äußerlich nichts weniger als glänzenden Gaſt; da es mein Ge— 

burtstag war und ich ſchon um 3 Uhr ankam, ließ ich mir Kaffe bringen, 

der, köſtlich bereitet, mich an Leib und Seele erfriſchte; dann ſchrieb ich 

ein Gedicht. Abends ſehr ſchönes Eſſen, die erſten guten Kartoffeln ſeit 

langer Zeit, Hecht und Kalbsbraten; nur dazu leider die unausſtehliche 

Geſellſchaft großprahleriſcher Handlungs-Diener. Abends Konzert und 

Ball, wozu ich von dem Wirth, der nebſt dem Kellner im Kaſino, jener 

dirigirend, dieſer muſizirend am Konzert thätigen Antheil nahm, ein⸗ 

geladen wurde, was ich jedoch, da ich keinen Frack, ja nicht einmal 

ordentliche Stiefel bei mir führte, ablehnen mußte. Von Suhl über 

Zella und Ohrdruf nach Gotha; ich mußte die höchſte Höhe des Thürin⸗ 

ger Waldes (2500 Fuß) erſteigen und hätte bei heitrem Wetter die 

Schneekoppe erblicken müſſen, doch es ſchneite und der Himmel war 

bedeckt. Eine alte Frau, mit der ich eine zeitlang ging, belehrte mich, 

wie die Einwohner in Ermangelung der Wieſen und Acker vom Walde 

leben könnten: Holzhauen, Bretterſchneiden, ein Paar Kühe, die Butter 

und Käſe geben, welche ſie dann wieder verkaufen. Viel Schnee oben, 

und ein Denkmal, das der Gründer der freilich vortrefflichen Straße, der 

Herzog von Sachſen-Koburg, ſich anſcheinend ſelbſt geſetzt hatte; ſeltſam⸗ 

ergreifend traten die ſchwarzen Wälder auf dem weißen Grunde hervor; trotz 

der Winter⸗Kälte ein göttlicher Eindruck. Von Gotha ſah ich Nichts, als 

meinen Gaſthof, ein gegenüberliegendes großes Palais und beim Heraus⸗ 

gehen ein hübſches Bäckermädchen, von dem ich ſehr gutes Brot ein⸗ 

kaufte; im Gaſthof ein poſſirlicher Doktor, der ein ungemeines Mitleid 

mit der Liederlichkeit der Hunde an den Tag legte. Nun kam ich in's 

preußiſche Gebiet und mußte über die Größe der Dörfer und Städte 

erſtaunen. In Mühlhauſen, der ehemaligen freien Reichsſtadt, über⸗ 

nachtete ich; von da nach Heiligenſtadt. Bei Regenwetter traf ich in 

Böltingen ei. tc - - - = — 

Von Göttingen nach Eimbeck, wo ich trotz des reichlichen 

Regens Nachmittags 3 Uhr ziemlich trocken ankam. Von Eimbeck 

nach Elze, bis Alfeld in Geſellſchaft eines aufſchneideriſchen han⸗ 

— — 
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növerſchen Studenten, der mir ſehr zuwider wurde; er hatte einen 

halbverhungerten Hund bei ſich, dem er auch nicht das Geringſte zu 

freſſen gab. Kurz vor Elze traf ich mit einem Kandidaten der Theologie 

zuſammen, welcher den Namen Klingsohr führte, ein in Honig getauchtes 

Geſicht, lange Pfeife im Maul. Er blieb in Elze, wie ich, es war mir 

angenehm, weil ich mir von ſeiner Unterhaltung für den langen Abend 

etwas verſprach, er war aber unbedeutend bis zur Durchſichtigkeit und, 

wie ich mich den nächſten Morgen überzeugte, eben ſo gemein. Die 

Wirthin kam nämlich des Morgens, als er hinunter gegangen war, zu 

mir auf's Zimmer, und fragte, ob ich für ihn mitbezahle; als ich dies 

mit Verwunderung verneinte, verſetzte ſie, ſie hätte es wohl gedacht, er 

habe es jedoch behauptet und geſagt, es ſei nicht nöthig, daß ſie mir 

die Zeche ſpezifizirt angäbe, ich ſei kein Freund von Umſtänden, fie 

brauche mir nur die ganze Summe zu nennen; dies ſei ihr verdächtig 

vorgekommen. Als der geiſtliche Freund wieder heraufkam, hielt ich ihm 

ſeine Schmutzigkeit vor; nun hatte die Frau ihn natürlich mißverſtanden, 

als er aber ſeine Paar Groſchen hergeben mußte, wurde er kreideweiß 

vor Arger, ſchimpfte über die ungeheuer⸗theuren Preiſe und ergoß ſeine 

Galle in's Fremden-Buch. Ich dagegen fand die Zeche äußerſt billig 

und ſprach es ebenfalls im Fremden-Buch aus. Den Abend zuvor hatte 

er den Betrug ſchon einzufädeln geſucht, indem er, da wir das Zimmer 

mit einander theilten, mehrmals zu mir jagte: ich logire alſo gewiſſer⸗ 

maßen bei Ihnen, worauf ich, ohne Arges zu denken, erwiderte: oder 

ich bei Ihnen! Von Elze über Friedemannswieſe nach Hannover; des 

Morgens heftiges Schnee-Geſtöber, jo daß mein armes Hündchen, welches 

bisher immer auf ſeinen wunden Füßen ſo treu hinter mir her ge— 

kommen war, endlich verzweifelte und ſich, wie zum Sterben, mitten auf 

dem Wege in einer tiefen Wagenſpur nieder legte; Nachmittags wurde 

es beſſer. In Hannover ließ ich mir die Haare ſchneiden, die ſo lang 

waren, daß ich damit ein unangenehmes Aufſehen erregte. Von Han- 

nover nach Celle; ein ſchöner Morgen, Nachmittags ſtarker Regen. An 

der einen Seite der Chauſſee waren Steine aufgelagert, mein Hündchen lief 

hinter den Steinen, die es, wie eine Mauer gegen den Regen ſchützten, jeden 

Augenblick aber erhob es das kleine gelbe Köpfchen über die Steine, um ſich 

zu überzeugen, daß ich noch da ſei, dann wedelte es und ſetzte den Weg 



— 313 — 

fort. Selten hat mich etwas ſo gerührt. In Celle vortreffliches Wirths⸗ 

haus und nicht übertrieben theuer; ich ſchrieb ein Paar unterwegs ent⸗ 

ſtandene Gedichte in's Reine. Von Celle nach Soltau. In Soltau ließ 

ich dem Hündchen Milch geben, die mußte ſauer geweſen ſein, denn es 

fing an, ſich auf's Heftigſte darnach zu erbrechen, was die ganze Nacht 

fortdauerte. Von Soltau nach Welle. Das Hündchen war ganz jämmer⸗ 

lich; unterwegs kehrte ich bei einem Bauer ein und ließ dem Thierchen 

Boullion geben; es wollte ſie nicht genießen, ich fragte den Bauer, ob 

er glaube, daß das Thier durchkäme. „Nein — verſetzte er paffend und 

die meſſingne Brille über die Naſe ſchiebend — das glaube ich nicht, 

Sie thäten wohl, den Hund bei mir zurück zu laſſen, dann hätten Sie 

keine Mühe mehr von ihm; ich ſähe die Sache heute an und ſchlüge ihn 

morgen, wenn's nicht beſſer wäre, todt.“ Ich gab ihm keine Antwort 

und verließ ſein Haus; es war mir ein unſäglich peinlicher Gedanke, 

daß das treue Thierchen unterwegs ſterben ſolle; ich konnte die Thränen 

nicht zurückhalten, nahm es, ungeachtet ich einen ſchweren Ranzen zu 

ſchleppen hatte, auf den Arm, bedeckte es, ſo gut es ging, mit meinem 

Rock und verſprach ihm, als ob es mich verſtehen könne, in Hamburg 

das ſchönſte Leben. In Welle ließ ich mich verleiten, mich wieder auf 

ein Brief⸗Felleiſen⸗Wägelchen zu ſetzen, wie in Koburg, um noch in der⸗ 

ſelben Nacht nach Harburg zu kommen; es war eine Thorheit, ich konnte 

es nicht aushalten; des Abends um 10 Uhr, auf einer Station, verließ 

ich das Fuhrwerk, nun war aber im Wirthshaus kein Platz für mich vor⸗ 

handen, ich irrte auf der Landſtraße umher und fand zuletzt auf einem 

Bauernhöfe Aufnahme. Eine unheimliche Nacht; ſchmutzige Betten; häßliche 

Menſchen im Hauſe; mein Zimmer war nicht zu verriegeln, nicht einmal 

die Fenſter hatten Läden; frech und kalt ſchien der Mond hinein. Am 

nächſten Morgen bei Zeiten nach Harburg, wo ich ſchon am Vormittag 

eintraf; beklemmendes Gefühl, als ich die Thürme von Hamburg, die 

mir bei einer Biegung des Weges plötzlich in die Augen ſprangen, 

wieder erblickte; lauter halbe, zerriſſene, in ſich nichtige und beſtandloſe 

Verhältniſſe; ein Wolkenheer und nur ein einziger Stern: Eliſe! Dieſe, 

von Göttingen und über den Tag meiner Ankunft benachrichtigt, kam 

Nachmittags mit dem Dampfſchiff in Harburg an; ſchmerzlich⸗ſüßes 

Wiederſehen, denn auch wir ſtanden nicht zu einander, wie wir ſollten 
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und ſchlecht vergalt ich ihr ihre unendliche Liebe, ihre zahlloſen Opfer, 

durch ein dumpfes, lebefaules Weſen. — Die Reiſe hatte mich doch ſehr 

mitgenommen, ein Glück war es, daß das Wetter mich, mit Ausnahme 

der letzten Tage, fortwährend begünſtigte, ſonſt hätt' ich mich unterwegs 

in den Poſtwagen ſetzen oder liegen bleiben müſſen. Des Morgens, 

wenn ich in die friſche Kälte hinausſchritt, Muth und Kraft in jeder 

Ader und jedem Nerv, wie ein Schwimmer, den die Wellen ſchaukeln 

und der das ganze große Meer unter ſich zu haben und es ordentlich zu 

drücken meint, wie ein keuchendes Roß; dann wurden Lieder geſungen 

oder gedichtet; luſtig bergauf, luſtiger bergab; auf einem Meilenſtein 

oder im Walde auf einem hohlen Stamm gefrühſtückt und ſogar hin 

und wieder von dem verachteten Branntwein, den ich nur der Füße 

wegen in der Korbflaſche mitgenommen hatte, ein Schluck verſucht; eine 

ſolche Waldſcene ſchwebt mir noch jetzt (ich ſchreibe dies 1843 in Copen⸗ 

hagen) deutlich vor: ein ſtiller, abgeſchloſſener Platz, himmelhohe Bäume 

um mich herum, vor mir eine Niederung, jenſeits derſelben ein Berg 

und ein an demſelben feſtgefrorner Waſſerfall, ich auf einem morſchen 

Stumpf, Hänschen, anmuthig um ſein Theil bittend und von Zeit zu 

Zeit einen ſeiner Füße aus dem Schnee erhebend, um ihn ein wenig 

zu erwärmen, vor mir. Mittags war ich kein Dichter mehr, aber immer 

noch ein rüſtiger Wanderer, dann wurde im Wirthshaus ein Glas Bier 

oder, als ich Baiern hinter mir hatte, eine Taſſe Kaffee getrunken und 

Brot dazu gegeſſen; Hänschen erhielt einen Teller Suppe oder was 

ſonſt Warmes zu haben war. Während ich mich eine halbe Stunde 

ausruhte, ſchrieb ich die Reiſe-Notizen oder die unterwegs entſtandenen 

Verſe nieder; das reinliche Hänschen, ſtatt es ſich in der Wärme behaglich 

zu machen und unter den Ofen zu kriechen, leckte ſich den Schmutz ab 

und war gewöhnlich fertig, wenn ich wieder aufbrach; auf eine faſt 

unwiderſtehliche Weiſe gab es mir, wenn ich zu Stock und Ränzchen 

griff, durch die lieblichſten Geberden und Bewegungen zu verſtehen, daß 

es noch bleiben möchte, aber ich durfte mich nicht daran kehren, ſondern 

es hieß vorwärts. Nun war das Marſchiren eine Arbeit, die Sonne 

hatte die Wege aufgeweicht, man konnte keinen feſten Fuß faſſen; ſtatt 

Gedanken nachzuhängen und Phantaſien abzuſpinnen, wurden die Meilen⸗ 

ſteine gezählt und die Begegnenden nach der Entfernung des Ortes 
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befragt; um 4 oder 5 Uhr noch einmal ein Glas Bier und dann kein 

weiterer Aufenthalt vor dem Nachtquartier. Abends wurde warm 

gegeſſen, Muth und Heiterkeit leuchteten ein wenig wieder auf, ein halbes 

Stündchen den Gäſten in der Wirths⸗Stube zugehört, dann ein Licht 

gefordert und zu Bett, Hänschen mir zu Füßen unter die Decke ſchlüpfend. 

Unterwegs einmal ein impertinentes Milchweib, die mich, auf 

meinen langen Bart anſpielend, fragte: Sie ſind gewiß aus Polen. Ich 

antwortete: nein, aber fie find ohne Zweifel aus Ungarn. — 

Den 6. März. 

Eben war der alte Oehlenſchläger bei mir. Er brachte mir in 

höchſter Freundſchaftlichkeit die Nachricht, daß er mit Konferenzrath 

Collin meinetwegen geſprochen und daß dieſer ihm gute Hoffnung gegeben 

habe. Ein vortrefflicher Mann in jeder Beziehung! Ich leide jetzt an 

Rheumatismus, es war ſchon faſt wieder weg, aber ich ging zu früh 

aus und es kam wieder. Ich kann nicht gehen. Anfangs war ich 

beſorgt, daß es etwas Anderes ſei, denn ich bin vor 2 Monaten einmal 

eine Treppe heruntergefallen, jetzt aber weiß ich, was es iſt, denn es 

zieht von Ort zu Ort im Körper. 

Ciner, der auf jeden Spiegel ergrimmt iſt: ſo viel, als zu meinem 

Bilde gehört, ſcheuert das verfluchte Glas von mir ab; nur dadurch, 

daß wir uns ſpiegeln, uns ſpiegeln müſſen, im Waſſer, im Glas, Einer 

in des Andern Auge, werden wir alt. 

Märchen: Ein Knabe, der einen ſchönen Garten malt, ein Mädchen 

darin: auf einmal thut ſich die Pforte auf dem Papier (ſowie er den 

Drücker hinzeichnet) auf, die Bäume rauſchen, die Quellen ſpringen, das 

Mädchen tritt auf ihn zu und ſagt, du haſt uns erlöſt, dadurch, daß 

wir, ganz wie wir waren, in dir lebendig wurden, waren wir zu erlöſen; 

ſo wäre die ganze Vergangenheit zu erlöſen und wieder ins Leben 

zu rufen.“) 

) Der Vergleich dieſer die Werkſtatt Hebbel's ſchoͤn beleuchtenden Stelle 
mit der am 6. Februar (genau einen Monat vorher) in Kopenhagen nieber- 

geſchriebenen, in welcher die Jugendeindrücke beim Zeichnen eines Gartens dar⸗ 

geſtellt werden, beweiſt auf's neue, daß bei Hebbel die Erfindungen meiſt mit 
inneren Ereigniſſen zuſammenhingen. Anm, des Herausgebers. 
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König (in der Schlacht zu einem Ritter) Du haft noch einen 

weißen Schild: thu' jetzt oder leide: Eins oder das Andere wird dein 

Wappen! 

Das iſt der Gedanke, ein poetiſcher Gedanke würde jo lauten: 

„Dein Schild iſt weiß, nimm dein Schwert und haue dir aus einem 

Feind dein Wappen zurecht oder — laß dich ſelbſt von einem Feind 

zum Wappen zurecht hauen! 

Den Schmerz opfern; höchſtes Opfer. 

Die Verſöhnung im Tragiſchen geſchieht im Intereſſe der 

Geſammtheit, nicht in dem des Einzelnen, des Helden, und es iſt 

gar nicht nöthig, obgleich beſſer, daß er ſich ſelbſt ihrer bewußt wird. 

Das Leben iſt der große Strom, die Individualitäten ſind Tropfen, die 

tragiſchen aber Eisſtücke, die wieder zerſchmolzen werden müſſen und 

ſich, damit dies möglich ſei, an einander abreiben und zerſtoßen. 

Einer, der plötzlich bemerkt, daß er bei einer Giftmiſcherin wohnt; 

er iſt krank, um ſich zu retten, ſtellt er ſich in die Tochter verliebt. 

Brief an Campe vom 28. März. 

Gutzkows Rezenſion habe ich geſtern auch erhalten, obgleich nicht 

durch Sie. Ich will in Golo die Liebenswürdigkeit des Böſen darſtellen? 

Wäre das gegründet, jo würde ich nicht vor ein geſthetiſches Forum, 

ſondern vor das Kriminal-Gericht gehören; das iſt eine härtere Be 

ſchuldigung, als Menzel gegen den Verfaſſer der Wally ausgeſprochen 

hat. Darauf müßte man ja faſt moraliſch antworten, um nicht von 

der Polizei zur Antwort gezwungen zu werden. Doch ich werde ſchweigen, 

wenigſtens glaube ich's, obgleich ich überzeugt bin, daß ſich im ganzen 

Deutſchland meiner Niemand annehmen wird; nur weil Gutzkow dieſes 

wußte, da er meine völlige Iſolirtheit kennt; beeilte er ſich ſo, der Erſte 

zu ſein, der ein Urtheil abgab. Ich habe auch über ihn und ſeine 

Dramen geſprochen; ich nahm abſichtlich Gelegenheit im Morgenblatt. 

Ich war mir eines kleinen Unrechts gegen ihn bewußt und dies wollte 

ich meines eigenen Gewiſſens wegen gut machen. Dies Unrecht beſtand 

darin, daß ich über die Lebloſigkeit feiner Automaten und BappsFiquren, 

die Ideen, in deren Intereſſe ſie geſchrieben worden, vergaß. Ich ſchrieb, 

nachdem mir der Inhalt ſeiner Rezenſion bekannt war, wie das Datum 
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meines Aufſatzes ausweis't. Es freut mich, daß dies geſchehen und 

nicht erſt zu geſchehen braucht; es war wie eine Höflichkeit beim Duell. 

Kommt er meinem 3. Stück, wie dem zweiten, ſo wollen wir nicht 

bloß unſre Sänger⸗Kehlen, ſondern auch unſ're Klingen meſſen und 

dann ein Herz. — 

Den 2. April. 

Herrliches Intermezzo! Seit 4 Wochen an Rheumatismus krank. 

Geſtern das erſte ruſſiſche Bad: Schreckliche Geld-Ausgaben. Ob dies 

der Ausgangspunkt der Reiſe iſt? 

Den 4. April. 

Vorgeſtern begann ich die obige Jeremiade — mich wundert, daß 

ich ſie nicht einige Seiten fortgeſetzt habe, denn in dem Punkt bin ich 

unerſchöpflich. Heute iſt ein großer, wichtiger Wendepunkt meines 

Lebens, denn ich weiß jetzt mit Beſtimmtheit, wenn auch noch nicht 

offiziell, daß der König mir auf 2 Jahre ein Reiſeſtipendium von 

600 Rthl. jährlich ausgeſetzt hat, und — ſollte man's begreifen? — ich 

wäre faſt zu Bett gegangen, ohne dieſen großen entſcheidenden Tag auch 

nur mit einer Sylbe in meinem Tagebuch anzuzeichnen. Nun, ewiger 

Vater über den Wolken, der du den ohnmächtigen Hader des blöden 

Kranken nicht angeſehen, ſondern mir in Gnaden die Brücke zur Zukunft 

gebaut und mir ein ſchönes Pfand des Gelingens gegeben haſt, ich fühle 

die Größe deiner Gnade und die Schwere der Pflichten, die ſie mir 

auflegt und ich werde redlich ringen und ſtreben. Der alte herrliche 

Oehlenſchläger brachte mir mit Thränen in den Augen die Nachricht 

ihm bin ich unter den Menſchen den meiſten Dank dafür ſchuldig! 

Könnt' ich es doch dir, theuerſte Eliſe, aus meiner Krankenſtube über 

den Ozean zurufen! Mögte ein Traum dir es in's Ohr flüſtern und 

deiner Seele zugleich ein Zeichen der Beglaubigung geben, daß du ihn 

auch noch am Tage feſthielteſt. Ich bin doch ſo matt, daß das Schreiben 

mich angreift! 

Sonntag, den 12. April. 

Geſtern erhielt ich aus der Finanz⸗Deputation die offizielle Anzeige 

über das Reiſeſtipendium! Dank dir, mein himmliſcher Vater, daß du die 
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Fülle deiner Gnade über den Unwürdigſten ausgeſchüttet haſt; es giebt 

mir ein Vertrauen, daß auch ich mich dermaleinſt zurecht finden und zum 

Ziel gelangen werde! 

Den 25. April. 

Bülow, Günſtling des alten Königs. „Ich möchte die Stelle 

haben, Herr von Bülow, aber ich werde ſie nicht bekommen“. Bülow: 

„Nicht bekommen? Wetten wir? Wetten wir um 1000 Thlr.?“ „Ja 

wohl!“ Und am nächſten Tage hatte der Zweifler die Stelle! 

Ein Pfarrer, der gedruckt die von ihm gemachte Entdeckung mit— 

theilte, daß man die Gänſe lebendig rupfen müſſe, weil die Federn 

dann zu einer neuen Ernte wieder nachwüchſen. 

Den 25. April. 

Uebermorgen reiſe ich ab. — 

Den 27. April Abends 6 Uhr reiſte ich mit dem Dampfſchiff 

Chriſtian VIII. von Copenhagen ab. Die Sonne vergoldete die Stadt, 

die mir ewig theuer ſein wird. Wir hatten die herrlichſte Reiſe von der 

Welt. Das Schiff ſchwamm dahin, wie auf einem Spiegel, auch keine 

Spur von Seekrankheit. Am nächſten Morgen um halb 11 Uhr ſchon 

in Kiel, wo mich die wärmſte Luft begrüßte, die ich wie Medizin ein⸗ 

athmete; blühende Bäume. Abends nach 9 Uhr in Hamburg, Eliſe auf 

der Poſt. 

Den 1. May. 

Heute morgen den erſten Akt vom „bürgerlichen Trauerſpiel“ ge⸗ 

ſchloſſen. 

Neues kann im wiſſenſchaftlichen Kreiſe durchaus nicht geliefert werden, 

denn alle Faktoren des Lebens ſind immer und zu allen Zeiten in Thätigkeit 

geweſen, da das Leben eben das Reſultat von allen iſt, und einen dieſer 

Faktoren wiſſenſchaftlich konſtruiren heißt nur, den einzelnen Faden im 

Gewebe hervorheben und nachweiſen, wie er entſpringt und verläuft, es 

heißt aber keineswegs, ihn aus innerem Vermögen hinzuthun. 

Aeſthetiſche Sünder ſtehen darin gegen moraliſche zurück, daß dieſe 

doch wenigſtens eine Vorſtellung der Idee haben, die ſie beleidigen, 

während jenen dieſe Vorſtellung fehlt. 
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Was Kern geworden ift, verdichtetes Reſultat des Lebensprozeſſes, 

das iſt ſo gut, wie das Todte, aus dem lebendigen Kreiſe ausgeſchieden, 

es muß wieder in Fäulniß vergehen, wenn es des Lebens, der allgemeinen 

Wechſelwirkung, der thätigen Kräfte wieder theilhaftig werden ſoll. Die 

Pflanze genießt Luft und Licht, nicht der Kern in dem ſie ſchlummerte. 

Es giebt eine verfluchte Art, die Wahrheit zu ſagen; ſo z. B. von 

einem großen Helden zu berichten, daß er nicht tanzen kann und über 

alle ſeine übrigen Eigenſchaften zu ſchweigen. Dieſe Art der aufrichtigen 

Beſprechung wird bei Dichterwerken oft angewendet, man bringt ſie in die 

einzige Kategorie, in die ſie nicht hinein gehören und ſpricht dann das 

Urtheil. 

Den 20. May. 

Der May vergeht in Näſſe und Kälte. Die Blüthen auf den 

Bäumen ſehen aus, wie frierende Kinder im Hemde. 

Talent und Genie unterſcheiden ſich im Drama, vielleicht allent⸗ 

halben, hauptſächlich in einem Punkt. Das Talent faßt ſein Ziel ſcharf 

und beſtimmt in's Auge und ſucht es auf dem nächſten Wege zu er⸗ 

reichen, was ihm, wenn es anders ein echtes iſt, auch gelingt; nie aber 

erreicht es mehr. Das Genie weiß auch recht gut, wohin es ſoll, aber 

vor innerem Drange und Ueberfülle macht es allerlei Kreuz- und Quer⸗ 

ſprünge, die es ſcheinbar vom Ziel entfernen, aber nur, damit es um ſo 

reicher ankomme, und zu dem Kranz, der ihm dort aufgeſetzt werden ſoll, 

die Blumen gleich mitbringe. 

Jean Paul in ſeiner Aeſthetik hat über die lyriſche Poeſie nur 

einen leeren Raum, und ſeine eigene Verſicherung, daß es kein leerer 

Raum ſei. 

Die Lyrik iſt das Elementariſche der Poeſie, die unmittelbarſte 

Vermittlung zwiſchen Subjekt und Objekt. 

Von großer Wirkung iſt es im Drama, wenn die Motive auf ein 

ganz beſtimmtes dem Leſer und Zuſchauer deutliches Ziel hinzuwirken 

ſcheinen und dann plötzlich außer dieſem noch ein ganz anderes, un⸗ 

geahntes und unvorhergeſehenes erreichen. Doch wird nur dem Genie 

ein ſolcher Doppelſchlag oder zurückſpringer Blitz gelingen, das Talent 

wird die Außerlichkeiten zu verknüpfen ſuchen, wo eben ein tiefſtes Inner⸗ 

liches zu entſchleiern war. 



— 

Immermann's Alexis hat einzelne große Züge, es iſt aber durchaus 

kein Ganzes. Höchſt verfehlt iſt es, wenn er in der letzten Unterredung 

zwiſchen Alexis und Peter eine gewiſſe Verſöhnung zwiſchen Beiden, 

eine Überzeugung des Erſteren, daß Letzterer mit Nothwendigkeit handle, 

berbeiführt: dadurch hat er der Tragödie die Zähne ausgebrochen. Wenn 

Peter und Alexis noch einmal zuſammenkommen ſollten, ſo hatten ſie 

ſich Nichts, als das Nachfolgende, zu ſagen. 

Peter. 

Ich komme, Prinz Alexis, Euch anzuzeigen, daß ich Euch in einer 

Stunde enthaupten laſſen werde. 

Alexis. 

Eine Stunde hat ſechzig Minuten — Ihr ſeid ſehr langmüthig. 

Peter. 

Ich bitte Euch, auf die Richter keinen Haß zu werfen; ſie haben 

Euch nur verurtheilt, weil ich es befahl. 

Alexis. 

Sie haben alſo nicht mehr Schuld an mir gefunden, als ich ſelbſt. 

Peter. 

Ich auch nicht, Prinz, und ich werde keinen Anſtand nehmen, dies 

vor ganz Europa zu erklären, Ihr braucht nicht zu fürchten, daß Euer 

Name mit einem Flecken in die Geſchichte eingezeichnet werde! 

Alexis. 

Ich danke Euch, Zaar Peter, und ich fange an, Euch zu begreifen. 

Ihr nehmt meine letzte Angſt von mir, dies verdient, daß ich Euch mit 

Eurem Gewiſſen ausſöhne. Ihr tödtet mich, weil Ihr fürchtet, daß ich 

den ſtolzen Bau, den die Nachwelt mit Eurem Standbild krönen wird, 

zertrümmern könnte. Ihr fürchtet es nur, Ihr wißt es noch nicht. Ver⸗ 

nehmt zu Eurer ewigen Beruhigung, daß Ihr Euch nicht irrt! Ja, Ihr 

zerbrecht in mir die Axt, die das Piedeſtal Eures Ruhmes zertrümmern 

würde, alſo tödtet Ihr mich mit Recht! 
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Peter. 

Ihr ſeid mein Sohn! 

Alexis. 

Ich bin's, Peter, und ich geb' Euch noch einen Beweis! Ihr 

glaubt, das was Ihr jetzt thut, zum Beſten Eures Volks und Eures 

Lands zu thun. Das iſt nicht ſo, Ihr thut es nur für Euch ſelbſt! 

Hätte ein Anderer vor Euch ſich die Unſterblichkeit durch eine Schöpfung, 

der Euren gleich, errungen, Ihr würdet ſie, wie ich, in der Vernichtung 

ſeines Werkes geſucht haben. Jetzt wollt Ihr ſie mit meinem Blut be⸗ 

gießen, ſei's d'rum: vivat Peter der Große! (er wendet dem Zaar den 

Rücken!) 

Daſſelbe Geſetz des Entſtehens und Vergehens, was für das ge— 

ringſte Erzeugniß der Erde gilt, muß für die Erde ſelbſt gelten. 

Das Drama iſt das lebendige Feuer inmitten des geſchichtlichen 

Stoffs, das die ſtarren Maſſen umſchmilzt und dem Tode ſelbſt wieder 

Leben giebt. 

Liebt der Schiffbrüchige den Balken, den er ſo feſt umklammert? 

Wo es ein Volk giebt, da giebt es auch eine Bühne und wenn 

das Volk in Deutſchland ein Theater hätte, anſtatt „der gebildeten Leute“, 

ſo würde der dramatiſche Dichter auf Dank rechnen können, denn das 

Volk hat immer Phantaſie, die „Gebildeten“ haben blos Lange-Weile.“) 

Die Emanzipation der Juden unter den Bedingungen, welche die 

Juden vorſchreiben, würde im weiteren geſchichtlichen Verlauf zu einer 

Kriſis führen, welche — die Emanzipation der Chriſten nothwendig 

machte. 

Zwei ſchwören ſich Treue. „Bis in den Tod!“ ſagt der Eine. 

„Bis morgen!“ tönt eine Stimme. Morgen — iſt er todt. 

— Jeder neue Freund iſt ein wieder erobertes Stück unſ'rer ſelbſt. 

Brief an Duller. 

) Unter verſchiedenen an dieſer Stelle des Tagebuches niedergeſchriebenen, 

Gedanken und Wahrnehmungen befindet ſich auch die nach Hebbel's Angabe 

ihm von Janinski nach den Zeitungen hinterbrachte gräßliche Epiſode, aus 

welcher die Erzählung „die Kuh“ entſtanden iſt. 
Anm. des Herausgebers. 

Hebbel's Tagebücher I. 21 



Den 22. Juny. 

Der Menſch — Lebenstraum des Staubes; Gott Lebenstraum des 

Menſchen. Bunte Erde — das vergängliche Element des Menſchen; 

der Menſch das vergängliche Element Gottes. 

Der anſpielende Witz verträgt ſich ſo wenig mit der höchſten 

komiſchen Darſtellung, der dramatiſchen Geſtaltung, als die Sentenz mit 

der ernſten, denn jene iſt ſo gut eine Form der Reflexion, wie dieſe. 

Im Tode ruht der Menſch vom Leben ſelbſt aus, wie im Schlaf 

von jeder einzelnen Mühe des Lebens. (Gedanke für eine dramatiſche 

Figur.) 

Den 12. July. 

— Das Leben iſt eine furchtbare Nothwendigkeit, die auf Treu und 

Glauben angenommen werden muß, die aber keiner begreift, und die 

tragiſche Kunſt, die, indem ſie das individuelle Leben der Idee gegenüber 

vernichtet, ſich zugleich darüber erhebt, iſt der leuchtendſte Blitz des 

menſchlichen Bewußtſeins, der aber freilich Nichts erhellen kann, was er 

nicht zugleich verzehrt. — Die tragiſche Kunſt wächſt allein aus ſtillen An⸗ 

ſchauungen hervor, wie eine fremdartige, unheimliche Blume aus dem 

Nachtſchatten, denn wenn die epiſche und die lyriſche Poeſie auch hin und 

wieder mit den bunten Blaſen der Erſcheinung ſpielen dürfen, jo hat die 

dramatiſche durchaus die Grund verhältniſſe, innerhalb derer alles 

vereinzelte Daſein entſteht und vergeht, in's Auge zu faſſen und die ſind 

bei dem beſchränkten Geſichtskreis des Menſchen grauenhaft. — Brief an 

Lotte Rouſſeau vom 7. Juli 43. 

Iſt es ein gerechter Zuſtand der Geſellſchaft, in welchem der Ein⸗ 

zelne, wenn ihn die Verhältniſſe begünſtigen, das an ſich raffen und wo- 

fern es ihm beliebt, behalten, für die Geſellſchaft unfruchtbar machen 

kann, was eben, weil er es beſitzt, Tauſenden fehlt und ſie in Noth und 

Tod hinein treibt? 

Immermann hat in ſeinen beiden Romanen alle Bewegungen und 

Richtungen der Zeit abgeſpiegelt, und zwar in den Epigonen die 

ernſthaften und wichtigen, jo weit fie ſich fratzenhaft darſtellten, im 

Münchhauſen aber die fratzenhaften und nichtigen, die ſich ernſthaft 

geberdeten. 
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In dem Gebet an die Gottheit ſollte man hinzufügen: Schicke mir 

die Sache, aber nicht erſt dann, wenn ſie mir nicht mehr iſt, als die 

von dem Kinde heiß erſehnte Klapper dem Mann. 

Manches, was man ohne Grund verwirft, muß man ſtudiren, um 

es — mit Grund verwerfen zu lernen. 

Alle Wiſſenſchaften nehmen einen eigenthümlichen Gang. Sehr 

oft, wenn man die letzten Reſultate gezogen zu haben glaubt, hat man 

nur ein neues, aber freilich viel ergiebigeres, Alphabet gewonnen, 

und ſo fort. 

Schon zum Begriff eines Karakters gehört die Idee. Nur die 

Idee macht den Unterſchied zwiſchen dramatiſchen Karakteren und 

dramatiſchen Figuren. Das gilt ſogar im Komiſchen. Falſtaff iſt ein 

komiſcher Karakter. Warum? Weil er ein Bewußtſein ſeiner Un⸗ 

abhängigkeit von den Natur⸗Einflüſſen hat, denen er ſich hingiebt. 

Alles Individuelle iſt nur ein an dem Einen und Ewigen hervor 

tretendes und von demſelben unzertrennliches Farbenſpiel. 

Wie kann das Blatt am Baum gefragt werden, ob es werden 

will, was es wird? Es muß ſein, ehe es gefragt werden kann, und 

dann kommt die Frage zu ſpät. 

Warum reift der Wurmſtich die Frucht? 

Brief an Pehlenſchläger vom 31. Juli. 

Verpflichtungen, welche Freundſchaft und Liebe auflegen, ſind zu 

heilig, als daß man, wenn die Gelegenheiten zum Dank ſich nicht von 

ſelbſt darbieten, ihnen nachjagen dürfte. 

Wenn ein Affe auf den Schild gehoben wird, was hat er davon? 

Nichts, als daß die Menge, die ihn hob, jetzt ſeinen Schwanz gewahrt, 

indeß er vielleicht bisher als Menſch ſo mit lief. 

Den 31. July meine Erwiederung gegen Profeſſor Heiberg ge— 

ſchloſſen. 
Ich denke mir, daß die Schönheit der Früchte bei einem Baum 

von der Beſchaffenheit ſeines Holzes, inſofern dieſes nämlich ſehr feſt iſt 

und die Säfte nicht zu raſch fortleitet, ſo daß ſie zuvor gehörig deſtillirt 

werden, abhängt. 
21° 



Ze ee 

Bei meiner Erwiederung an Heiberg habe ich die Faktoren meines 

Geiſtes einmal in ihrem Geſchäft belauſcht. Es ſind deren zwei wirkſam: 

ich habe immer das größte Vertrauen, ſo weit es die Sache und ihre 

Richtigkeit im Allgemeinen betrifft, aber zugleich auch das größte Miß⸗ 

trauen im Einzeln. Jenes giebt mir die Sicherheit, die mich nie verläßt; 

dieſes die Vorſichtigkeit, die mich oft am Weitergehen hindert. 

Jemanden verklagen, weil er niederträchtig von Einem träumt. 

„Denn das ſetzt voraus, daß er niederträchtig von Einem denkt.“ 

Der Pauperismus iſt doch eine ganz furchtbare Frage. Wie, wenn 

die Leute, die jetzt den Armen hinrichten laſſen, weil er ſich an ihrem 

Eigenthum vergreift, einmal von den Armen hingerichtet würden, weil 

ſie Eigenthum beſitzen? Das Recht des Beſitzes hat ſcheußliche Kon⸗ 

ſequenzen. Wenn die Soldaten ſich einmal plötzlich erinnerten, daß ſie 

ſelbſt zum Volk gehören, und wenn Feuer kommandirt würde, allerdings 

auch Feuer gäben, aber auf den, der kommandirt hätte. Ich mögte 

ſolche Zuſtände nicht, aber ſie ſcheinen mir ſehr möglich! 

Die Eigenthumsfrage iſt eine ſehr ſchwer zu entſcheidende. Auf 

der einen Seite hat Jeder, den die Erde trägt, ein Recht darauf, daß 

ſie ihn auch ernähre; auf der anderen würde eine allgemeine Güter— 

Gemeinſchaft unendlich viele Motive aufheben, die der inſolenten 

Menſchen⸗Natur nothwendig ſind, wenn ſie nicht erſchlaffen ſoll. Aber, 

ob es nicht ein Maß des Beſitzes geben könnte! 

Den 9. Auguſt. 

Noch 3 Wochen, ſo bin ich in Paris. Heiberg's Angriff iſt zurück⸗ 

geſchlagen. Kümmerliche Anſchauungen, denen ich nur mit Widerwillen 

meine eigenen entgegen ſetzen mochte. Nie habe ich ſo klar erkannt, daß 

auch im Wort die Unſchuld zu reſpektiren iſt und daß, wer es noth⸗ 

züchtigen mag, jeden beliebigen Baſtard damit erzeugen kann. Jetzt 

treibe ich franzöſiſch. Das geht furchtbar ſchlecht. Ich zweifle, ob mir 

ſelbſt der Aufenthalt in Paris zu der Sprache verhelfen wird, ich 

bin über die Periode des Lernens hinaus. Der gegenwärtige Sommer 

iſt ſo naß und regneriſch, wie der vorjährige trocken und heiß. Das 

iſt fatal. 
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Das Prinzip des zuviel Regierens braucht nur bis zur letzten Con⸗ 

ſequenz durchgeführt zu werden, dann hebt es ſich von ſelbſt wieder auf. 

So wie man bisher jedem Dorf und in demſelben wieder jeder Kor: 

poration einen Vormund geſetzt hat, ſo wird man zuletzt jedem einzelnen 

Menſchen einen ſetzen müſſen, und da man die Vormünder doch eben nur 

aus der menſchlichen Geſellſchaft ſelbſt hernehmen kann, ſo wird dann 

jeder Menſch wieder ſein eigener Vormund fein. Wie denn alle Be: 

wegung der Geſchichte weniger eine Vermittlung der Erſteren iſt, als 

eine allmählige Wanderung von einem Extrem zum andern und wieder 

zurück. 

Den 10. Auguſt. 

Das höchſte, was Shakeſpeare geſchaffen hat, iſt der Lear. Wie Hamlet 

dieſem vorgezogen werden konnte, begreife ich nicht. Hamlet iſt Shakes⸗ 

peare's Teſtament, in Geheimſchrift abgefaßt; es iſt ein Stück, wie im 

Grabe geſchrieben; es iſt, als ob der Todte ſich noch einmal aufrichtet 

und in ſeine Eingeweide hineingreift und die Würmer, die alles das ver⸗ 

zehren, was er funfzig Jahr lang ſorgfältig durch Eſſen und Trinken 

ernährt hat, hinauswirft, uns, die wir ihm in Lebensluſt und Lebens⸗ 

kraft neugierig zuſchauen, geradezu in's Geſicht hinein; durchaus ver⸗ 

zweiflungsvoll, ein furchtbares Ade, das er der Welt zurief, als er ihr 

den Rücken wandte und wieder in's Nichts verſchwand. Aber Lear iſt 

der Triumph über alle dieſe Schmerzen, die den Dichter ſpäter bewältigt 

zu haben ſcheinen, ſo daß er es aufgab, mit ihnen zu kämpfen und ſich 

nur noch durch einen Schrei, den er eben im Hamlet ausſtieß, Er⸗ 

leichterung zu verſchaffen ſuchte. Lear iſt das einzige Werk, das mit der 

Antike verglichen werden kann, indem es die ſittlichen Wurzeln des Lebens 

durch das Wegmähen des ſie verdeckenden Unkrauts auf die grandioſeſte 

Weiſe blos legt; wie jene auch der Form nach einzig und unerreichbar, 

beſonders auch darin, was, wie ich glaube, noch von Keinem bemerkt 

worden, daß Goneril und Regan ſelbſt, obgleich ſie ſcheinbar als böſe 

Potenzen an ſich hingeſtellt ſind, doch eben in Lear ſelbſt nicht allein 

eine Art von Berechtigung finden, ſondern auch ihre Erklärung; 

wir ſehen ein, daß ein jo jähzorniger Vater eben ſolche heimtlückiſche, 

kalte, ihn nur fürchtende Kinder erziehen mußte, die, ſobald ſie der 
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Furcht entbunden wurden, gar kein Verhältniß mehr zu dem Erzeuger 

haben und ihn eher als ein feindſeliges Weſen betrachten, wie als ein 

verwandtes und die, da ſie ihr Ich ihm gegenüber früher immer ver⸗ 

läugnen mußten, jetzt auch Nichts mehr kennen, als ihr Ich, wenn er 

ihnen in den Weg tritt; es iſt ein Meiſterſtück der Form, daß der Dichter 

uns den früheren Lear durch den jetzigen wahnſinnigen zeichnet und da— 

durch zugleich die Töchter in Nerven und Glieder hinſtellt. 
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